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Pintarse a si mismo: ;Cémo? ;Para qué? ;Para quiénes?

Un acercamiento a los Ensayos de Michel de Montaigne en clave autobiografica

Maria Sol Oliva (FaHCE - CleFi - IdHICS - UNLP)

Hablemos de mi mismo.

MONTAIGNE, Ensayos, 11, 12.

En sus Ensayos, Montaigne reflexiona explicita y asiduamente respecto de la tarea que ha
emprendido, en lo que concierne a su objeto, forma, propdsitos e interlocutores. El género
del escrito es innovador para su tiempo, al igual que las relaciones que se establecen entre
los elementos antes enumerados. A continuacién se expondrdn y se buscard dar respuesta a
dos dificultades que surgen en torno a las relaciones entre tales elementos. La primera atafie
al vinculo entre el propdsito fundamental de la obra y su forma respectiva; mientras que la

segunda a la ligazén entre los interlocutores y el objeto de los Ensayos.

En El pacto autobiogrdfico (1975), Philippe Lejeune se ocupa de la autobiografia en tanto
género y la define como un “relato retrospectivo en prosa que una persona real hace de su
propia existencia, poniendo énfasis en su vida individual y, en particular, en la historia de su
personalidad” !. El caracter “narrativo” como “retrospectivo” exigido a toda autobiografia
dejaria fuera de dicho canon a los Ensayos de Michel de Montaigne, obra caracterizada por
el mismo Lejeune como un “torpe bricolaje, el ensamblado poco coherente de unos cincuenta

992

pequetios ensayos heterogéneos™. En efecto, la estructura de los Ensayos podria calificarse

mdas bien como ldgica y sintética que narrativa y cronolégica. En palabras del mismo

! Lejeune, P. El pacto autobiogrdfico y otros estudios. Madrid, Megazul-Endymion, 1975, p. 50
2 fbid., p. 56
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Montaigne: “;qué son estos ensayos sino grotescos y cuerpos monstruosos, armados con

miembros diversos, sin rostro cierto ni regla, ilaciéon o proporcién sino fortuitas?” (I, 27) ®

Sin embargo, el mismo Lejeune, en Lire Leiris: Autobiographie et langage (1975), le otorga
primacia al orden temadtico de la autobiografia por sobre su cronologia, lo que recolocaria a
la obra de Montaigne en las filas del género autobiografico. Michel Beaujour, reacio a
reorganizar toda la historia de la autobiografia bajo el “telos leirisien”, propone en Miroirs
d’encre (1980) un nuevo género donde situar a aquellos escritos no cronoldgicos organizados
16gica, dialéctica o tematicamente®: el autorretrato —término que en verdad no le satisface
demasiado pero que no logra sustituir. Un “discours en dehors”, el autorretrato se define por
la negativa en relacion a la autobiografia y encuentra teorizacién en las mismas obras, donde
los autoportratistes lo practican sin saberlo, sin ningin “horizon d’attente” y estimando su
empresa como tinica en su especie®. Su caracterizacion estard lejos de ser sencilla puesto que
un género tal —tan complejo y heterogéneo- no se impone con igual evidencia que la

autobiografia.

La dificultad de la pertenencia —o no- de los Ensayos al género autobiogrifico se plantea a
los tedricos contempordneos de la autobiografia y, de atenernos a la primera definicion
ofrecida por Lejeune, el veredicto es rapido: los Ensayos no respetan la definicion en dos
aspectos, ni son narrativos ni han sido escritos retrospectivamente, de hecho, Montaigne
refiere poco —si atendemos a la extension del texto- a eventos de su pasado y, en términos
mads generales, a su vida biografica, ademds de que el presente es el tiempo verbal mas

empleado en la obra.

Sin embargo, cudl es el género al que responden los escritos Ensayos —o bien al que responde
un “autorretrato”- es una dificultad que enfrent6 primero el propio Michel de Montaigne. Es
Montaigne escribiendo en su torre quien hace surgir esta dificultad, la reconoce, y se ve en
la necesidad de resolverla. ; Como lo hace? La respuesta esté alli donde, siguiendo a Lejeune,

en muchas ocasiones, damos con la identidad de nombre autor-narrador-personaje que exige

3 Montaigne, M.E. Ensayos. Buenos Aires, Losada, 2011, p.173

“ Son considerados autorretratos por Beaujour obras como las Ensofiaciones del paseante solitario de Rousseau,
Ecce Homo de Nietzsche, L'dge d'homme y Regle du jeu de Leiris, las Antimemorias de Malraux, Roland
Barthes por Roland Barthes, entre otros textos no tan célebres.

3> Beaujour, M. Miroirs d’Encre. Rhétorique de [’autoportrait. Paris, Editions du Seuil, 1980, p-8
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el género autobiografico para ser tal: el titulo. No se trata de una Historia de mi vida o

Autobiografia, sino de “Ensayos”®, forma de 1a cual Montaigne es creador y precursor.

El ensayo se desarrolla de modo completamente diverso respecto de un tratado, por ejemplo,
el cual, por definicion, debe arribar a una conclusion segura; el ensayo encuentra su fuerza,
entonces, en las digresiones mds que en las argumentaciones. Siguiendo uno de los sentidos
del término, el ensayo es prueba, tanteo aleatorio que carga con la tarea de registrar una mente
que piensa de a saltos, con digresiones y asociaciones causales. Sin dudas que Montaigne no
estd buscando dar cuenta de un flujo de conciencia, pero los Ensayos le dan un sentido a tal
movimiento, haciéndolo pasible de escritura y, por lo tanto, de lectura. Todo lo cual se

traduce en una clara ausencia de estructura formal.

Pero ;qué conduce a Montaigne a incursionar en tal forma de escritura? Lo conduce el
propdsito primero, principal y original de su obra, el cual nos es explicitado en los albores de
la misma, en la carta al lector: Montaigne desea escribir una pintura de si mismo, un
autorretrato “a pluma” de su propia persona, de modo sincero y fiel. Ahora bien, cabria la
pregunta, ;qué ha sido primero: la forma ensayistica o el propdsito de escribir un

autorretrato?

Que el preambulo de la Carta al lector haya sido colocado con fines editoriales al inicio del
texto, no implica necesariamente que haya sido escrito antes de todo lo que la sigue. Cabe
recordar que la fecha de retiro de Montaigne a su castillo —la cual coincide con el comienzo
de la redaccion de su obra- se rastrea en 1571, mientras que la primera publicacion de los
Ensayos data de nueve afios después, en 1580. Al respecto Pierre Villey, en su reconstruccion
de la génesis de la obra de Montaigne Les sources et l'évolution des Essais de Montaigne
(1908), sefiala el descubrimiento y la idea de la pintura del “si mismo” recién en 1578. Ello
significaria que los primeros ensayos fueron concebidos sin la urgencia de crear un propio

autorretrato literario, y que la practica de la pintura del “si mismo” habria surgido

% Los comentaristas de la obra de Montaigne tienden a ocuparse asiduamente por el sentido que el francés le
atribuy6 a la nocion de "ensayo". Son dos los que suelen exponerse: uno vinculado a la etimologia de la palabra,
esto es, al acto de sopesar algo, considerarlo, y a este respecto escribe Montaigne: "El juicio es una herramienta
para todos los temas, y se encuentra en todas partes. Por ello, en los Ensayos que aqui hago, [lo] empleo [en]
toda clase de ocasiones” (I, 50). Mientras que el otro sentido remite a hacer una prueba, intentar, experimentar
con algo. En tal caso, en los Ensayos damos con un Montaigne que intenta conocerse a s mismo, autoexplorarse,
autodescubrirse.
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espontaneamente al interior de la misma préactica de escribir. ;Cémo pudo haber sucedido
algo asi? Quizas la respuesta resida en el sexto ensayo del segundo libro, “De la ejercitacion”,
redactada su primera parte entre 1572 y 1574 —antes de que la idea de autorretrato surja en
Montaigne- y luego integrada a la edicion manuscrita, cuando la idea de la pintura de si
mismo ya era patente. Dicho ensayo es significativo porque da cuenta de cémo, aunque en la
primera parte el proposito de los Ensayos no estaba definido, éste subyace en la escritura de

los primeros capitulos, si bien no de un modo del todo consciente.

Abhora bien, como dice Plinio, cada uno es un buen estudio para si mismo, con tal de
ser capaz de observarse de cerca. Esto que digo no es mi ensefianza, es mi estudio; y

no es eleccion de otro, sino la mia. (II, 6)

Con estas palabras concluye el capitulo en la primera edicion de los Ensayos, lo que revela
que Montaigne era consciente de la importancia de su empresa de conocimiento de si mismo,
apesar de atin no haber iniciado la elaboracion de un “autorretrato”. En la version manuscrita,
retoma desde este punto y avanza en el capitulo ya aludiendo a su obra como pintura de si
mismo, a su originalidad, importancia y motivos de su eleccion. ;A qué podria deberse la
incorporacion de tales explicitaciones relativas a su proyecto de autorretrato cuando el ensayo
gravitaba en tono a una experiencia personal limite como la de Montaigne accidentandose
con un caballo? En esta instancia podriamos figurarnos al autor francés releyendo sus escritos
y haciendo un descubrimiento excepcional e inesperado: el hallazgo de si mismo entre las

paginas de su propia obra.

2

La metafora pictorica que supone la nocidén de “autorretrato”, aunque limitante en términos
heuristicos puesto que atenta contra la especificidad del terreno, que es literario y no
pictdrico, es mas que recurrente en los Ensayos’. Alli Montaigne se disfraza de un pintor que,
con todo su talento y una paleta al servicio del proyecto pictérico final, vuelca su vida en un
cuadro, fraccionado en tres partes, a colocar en el centro de una pared “llena el vacio de

alrededor con grotescos, que son pinturas fantisticas cuya gracia solo estd en la variedad y

7 Ver Carta al lector; I, 27; 11, 1, 17; 111, 2, 5, 9, 13.
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extrafieza.” (I, 27) Montaigne/pintor, ensayos/cuadro, ;qué ha sido del lector/espectador en
esta metafora? “Pintdindome para otro, me pinté en mi con colores mds nitidos que los mios

primeros®” (111, 18).

El lector no pareciera ser inocuo en la produccion del si mismo. Detengdmonos en su figura,

no menor hi menos controversial en el estudio de los Ensayos en clave autobiografica.

Montaigne, desde la primera pagina de los Ensayos, en su Carta al Lector, se dirige a éste
para, en primer lugar, circunscribirlo y, luego, excluirlo brutalmente. En efecto, su libro de
buena fe ha sido “dedicado a la comodidad y solaz de parientes y amigos”, a los fines de que
éstos completen su retrato una vez difunto. Pero la frivolidad de tal propdsito dispensa al
lector de la lectura de la obra, lo cual seria una pérdida de tiempo. “Siga leyendo quien no
tenga nada mejor que hacer” pareciera ser el mensaje. En clave lejeuniana, Montaigne
establece los términos de su pacto [autobiografico] comprometiéndose a vérselas con su vida
de un modo simple, natural y ordinario, e inmediatamente anexiona una cldusula de
eximicién para una de las partes. Ante un contrato fuertemente devaluado, que se libera del
intercambio que lo funda, cabria esperar una obra devaluada ;o no? ;O al final de cuentas el

lector no es tan importante en un autorretrato literario?

Beaujour ve en este fendmeno el pecado original del autorretrato, género que pervierte el
intercambio, la comunicacién y la persuasion, al mismo tiempo en que lo denuncia: “Su
discurso esta dirigido a un eventual lector siempre que este ocupe el lugar de tercer excluido.
El autorretrato estd dirigido a si mismo, al no poder interpelar a Dios”® Si el [des]estimado
lector no cerro el libro en la primera pagina y no pudiendo permanecer como tercero excluido,
sOlo le cabe ser destinatario. El lector se conoce a si mismo en los Ensayos, aunque poco
entre en el juego. Es decir, el lector teje un vinculo con el libro, la escritura, el lenguaje y la
retérica, que es similar a la del autoportratiste. “El autorretrato no tiene por verdaderos

lectores mas que escritores con el mal del autorretrato”!?

Lo cierto es que al avanzar con la lectura, se infiere que Montaigne ha asumido que alguien

optd por quedarse a leer pues la referencia a un interlocutor no desaparece en el transcurso

8 La bastardilla es mia.
9 fbid., p.14
0 Thid., p.14
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de los Ensayos, sino que, al contrario se intensifica. El francés dice perseguir un fin "privado
y familiar", pero luego no presta ningun servicio a tales dichos. Ello hace parecer mas
acertado, quizds, ver en la limitacion de los posibles lectores de su escrito y su posterior
“exclusion” un gesto de modestia —muy en boga en la época-. En primer lugar, porque el acto
de publicar no tiene mucho sentido si se trata de un libro cuya distribucién se cifie al contexto
familiar. ;Por qué hacer una amplia tirada de un libro que deberia s6lo circular entre
parientes, de mano en mano? Y, en segundo lugar, porque es palpable que la Carta esta
dedicada a un lector externo y desconocido; basta con observar la forma en que se dirige a
éste, para nada familiar y casi como introduciéndose, como si fuese la primera vez que lo
conoce. Montaigne se dirigiria, entonces, a un lector universal que, una vez publicados sus

ensayos, se hard materia de carne y hueso, pero por sobre todo, se har critica'l.

Aunque no podamos afirmar stricto sensu que los Ensayos pertenecen al género
autobiografico, el concepto de “pacto autobiografico” y, en particular, el de “pacto
referencial”, puede resultar fecundo de explotar para pensar el vinculo que Montaigne teje
con el lector. A diferencia de lo que acontece con una obra ficcional, es necesario que el
lector crea que aquello que estd leyendo es verdad o, al menos, que aquello que el escritor
cree sea verdadero respecto de las cosas sobre las cuales escribe. Montaigne necesita que el
lector confie en €l y acepte este pacto para evitar ser visto como un personaje ficticio, lo cual
minarfa los fundamentos de su empresa ensayistica. S6lo con este pacto de confianza los
Ensayos podran concretar el proposito del autor de escribir un libro lo més parecido a si
mismo, sin perder de vista, por supuesto, las limitaciones que implica tener al lenguaje escrito

como via de realizacién de tal proyecto.

Sin embargo, no parece ser tan sencillo fiarse a Montaigne cuando en el transcurso de todos
los ensayos “se pinta” en dos modalidades bastante indirectas: o bien a través de sus
opiniones personales, o bien a través de las descripciones que hace de si mismo —sobre todo

en el tercer libro-. A esto se agrega que el objeto del ensayo, esto es, el individuo descripto,

I Aqui deviene relevante el hecho de que entre los libros I-II (publicados en Burdeos en 1580) y III (publicado
en Paris en 1588) acaece la recepcion del publico que funciona como parteaguas en los Ensayos en lo que toca
al vinculo con el lector/interlocutor. La reorganizacién del escrito —en términos del objeto, intenciones del
escrito, estructura formal- en funcién de la recepcién critica es palmaria; podria sostenerse incluso que, por
momentos, el didlogo con la critica se impone frente al retrato del s{ mismo.
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es una contradiccién andante'?, en sus opiniones y en sus instancias de auto-descripcion:
estudi6é poco, se olvida de todo y aburre a la gente, al mismo tiempo en que aquello que
escribe es capaz de citarlo de memoria, lee mucho y cautiva con su escritura. El retrato que
podriamos haber comenzado a esbozar se desvanece en manos de sus opiniones y

descripciones, Unicas fuentes para sostener el pacto.

Frente a tal dificultad, podria estimarse que el criterio de validez del autorretrato reside en la
voz del autor: en su estilo espontaneo y sincero, y en su lealtad a la idea de “decirlo todo”.

Pero, ;cémo conectar al individuo descrito con la voz del escritor?

Entre los estudiosos de Montaigne, hay quienes remiten a su Diario de Viaje (1580-1581)
para descubrir a un Montaigne que no estd proyectando publicar y alli las diferencias son
palpables, sobre todo en lo que concierne al estilo y a la actitud de comentario y critica que
desaparece totalmente. La imagen del viajero francés por tierras italianas que resulta es
absolutamente distinta de la que se pueda obtener a partir de los Ensayos. ;Basta esto para
sostener que los Ensayos pintan a un Montaigne diferente del real, que el personaje y el
narrador no son idénticos? No lo creo. Primero, por el rol que juega el lector en la
“conversacion” de los Ensayos —aunque por momentos parezca escondido-, ausente en el
Diario de Viaje de caracter puramente privado; ello sin dudas puede ser razén de los
contrastes entre ambos textos. Segundo, por la concepcion que Montaigne tiene del “si
mismo”: un si mismo no sustancial, multiforme, y fluctuante que, no debiera extraiar, sea
contradictorio. Memorioso o desmemoriado, modesto o inmodesto, ninguna de estas
caracteristicas es esencial a Montaigne pues el “si mismo”, el yo, en principio, no tiene

esencia. La contradiccidn no falsifica el retrato, al contrario, lo hace ain mas fiel:

Los otros forman al hombre, yo lo describo; y represento a uno particular, muy
formado, y si tuviera que hacerlo de nuevo, por cierto lo haria muy otro; pero ya esta
hecho. Pero los rasgos de mi pintura no se alejan de la verdad aunque cambien y

varien. (III, 2)

12 «“Doy a mi alma a veces un rostro, a veces otro, segin el lado al que la incline. Si hablo de mi de maneras
b

diferentes, es que me miro de maneras diferentes. De alguna manera y segin el momento, todas las

contradicciones se encuentran en mi alma” (II,1)
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