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Francisca palimpsesto: ciencia, arte y magia en un personaje femenino de la Recherche.

Analia Melamed (CleFi-FaHCE-UNLP)

Francisca, cocinera y al servicio de la familia del héroe atraviesa la novela proustiana, desde el
aparente segundo plano de las tareas domeésticas. El narrador le dedica decenas de paginas por lo
que el seguimiento de este personaje supone el desarrollo completo de la novela, desde las
primeras escenas del beso de la madre en Combray, donde acttia de reticente mensajera entre la
madre y el hijo, hasta las ultimas paginas de El tiempo recobrado, en las que interviene, como
costurera, en la confeccion de la novela del héroe. Asi mismo los estudios genéticos de los
escritos proustianos muestran su presencia en Jean Santeuil y en los manuscritos tempranos, lo
que constituye otra muestra de la centralidad del personaje.

Desde el punto de vista de la polifonia de la novela, Francisca introduce un punto de vista y un
universo del todo diferente al del narrador. Por medio de ella cobra voz el mundo del trabajo y el
medio social campesino. No obstante, no se trata de un estereotipo sino que es una construccion
literaria plena de matices y repliegues. Principalmente Francisca es objeto de una intensa tarea
hermenéutica por parte del narrador, pero tanto ella como los saberes que pone en juego le
resultan indescifrables, por lo que concluye con el fracaso de toda hermenéutica, del siguiente

modo:

“Lo cierto es que comprendi la imposibilidad de saber de una manera directa y segura
si Francisca me queria o me detestaba. Y asi fue ella la primera que me dio la idea de
que una persona no esta, como yo habia creido, clara e inmévil ante nosotros, con sus
cualidades, con sus defectos, sus proyectos, sus intenciones respecto a nosotros [...],
sino que es una sombra en que jamas podremos penetrar, para la cual no existe
conocimiento directo, tocante a la cual nos forjamos numerosas creencias con ayuda de
palabras e incluso de acciones que, tanto unas como otras, s6lo nos dan informes
insuficientes y, por lo demas, contradictorios -una sombra en la que podemos
alternativamente imaginarnos con tanta verosimilitud que brillan el odio como el amor”

(Proust, 1991 p. 75).

Entre los aspectos mas destacados del personaje se encuentra, en primer lugar, la peculiaridad de
su lenguaje. En efecto, Francisca usa un dialecto regional, el patois, que la convierte en una
suerte de paisaje lingiiistico o, mejor, en representante de una geografia lingiiistica

ficcionalizada, que estd como trasfondo en la escritura de la novela y que ha sido estudiada por
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numerosos especialistas como Gerard Genette. También articula un amplio registro de yoes que
el narrador vincula con diversos saberes como la ciencia, el arte, la religion, la brujeria. Y en
relacién con eso, exhibe cualidades oscilantes entre la crueldad (con los otros sirvientes por
ejemplo) y la devocién (guarda una lealtad ciega con sus patrones y también con su hija). Esta
conjuncion entre crueldad y devocion, a nuestro juicio es central y constituye una clave para
entender el personaje. En efecto, en el marco de la hipotesis segun la cual determinados
elementos de la Recherche condensan lo que podrian denominarse sus constantes narrativas, el
proposito de este trabajo es mostrar que Francisca, desde las sombras de la cocina, constituye
una sintesis de un motivo novelesco fundamental: el sadismo y su relacién con la virtud y con el
arte.

El tema del sadismo, que se presenta en el marco de la relacion inescindible entre vicio y virtud,
ha sido estudiado por numerosos criticos, como Bataille, Richard, Kristeva, entre otros. De
hecho, segun esta ultima critica, el sadismo y su contrapartida, el masoquismo, mas que un tema,
constituye el nudo principal de la novela. Es asi que Kristeva se interroga sobre si la Recherche
seria el triunfo del sadismo (Kristeva, 2014, p.894).

En este marco, proponemos mostrar que en el recorrido de Francisca se encuentra la tension
vicio -virtud en varios niveles: sus marcados rasgos de crueldad contrastan con las figuras de la
madre, de la abuela y de la tia Leonie, a las cuales aparece asociada, e indirectamente termina
socavando estos estereotipos. Por otra parte el ciclo novelesco de la criada es andlogo al de las
seforitas Vinteuil e incluso al del propio héroe: el sadismo (bajo sus formas de crueldad,
profanacion, etc.) que finalmente logra la redenci6n por el arte.

El sadismo/masoquismo se presenta desde el comienzo de la novela en el episodio del beso de la
madre en un primer ensamblaje’ novelesco donde convergen sufrimiento, placer, enfermedad,
incesto, amor, muerte, literatura. Alli Francisca cumple un rol fundamental como causa adicional
del sufrimiento del héroe. De hecho, el primer obstaculo que debe vencer el nifio es su negativa a
interrumpir con un recado la cena en la que la madre tiene a Swann como invitado. Una
obstinacion que merece una primera digresion de parte del narrador sobre los origenes de la
criada, pues ese férreo codigo de comportamiento parecia sugerir “un pasado francés, muy
antiguo, noble y mal comprendido” (Proust, 1992, p. 43). Y cuando el héroe miente para

convencerla de llevar una carta a la madre observa lo siguiente: “Se me figura que Francisca no

! E] término “ensamblaje” lo tomo de Vincent Colapietro. Me parece que describe adecuadamente el
procedimiento literario segtin el cual Proust combina diversos motivos en un solo episodio. Cf. Colapietro, V.
“Primera persona del plural. Hacia una concepcion pragmatista de la Agencia Comunitaria”, conferencia dictada
en el V Coloquio de Filosofia del conocimiento. UNLP, La Plata, agosto de 2018.
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me creyo, porque, al igual de los hombres primitivos, cuyos sentidos eran mas potentes que los
nuestros, discernia inmediatamente, y por sefiales para nosotros inaprehensibles, cualquier
verdad que quisiéramos ocultarle; se estuvo mirando el sobre cinco minutos, como si el examen
del papel y la forma de letra fueran a enterarla de la naturaleza del contenido o a indicarle a qué
articulo del cédigo tenia que referirse. Y luego sali6 con aspecto de resignacién que al parecer
significaba: « jQué desgracia para unos padres tener un hijo asi!»” (Proust, 1992, loc. cit.).
Finalmente, en este episodio, a través de la enfermedad el héroe vence la prohibicion paterna y la
resistencia materna, logra el beso de la madre y la lectura fragmentaria del Francois le Champi,
cuyo tema es el incesto. Este logro, sin embargo, implica el fin de la infancia, el fin de la
ingenuidad, la conciencia de la vulnerabilidad de la madre y el estrecho vinculo de alli en
adelante del placer, la profanacion y el sufrimiento, el amor, la enfermedad y la muerte.

Como deciamos el motivo del sadismo en la Recherche retne estas cualidades antitéticas, como
en Francisca la crueldad y el placer o la crueldad y la devocion. Esta tensa coexistencia entre
vicio y virtud, reaparece unas pocas paginas mas adelante, nuevamente a propoésito del mundo de
Francisca y tiene como escenario la cocina. Francisca es considerada por el narrador “nuestro
Miguel Angel de la cocina”; “sefioreaba las fuerzas de la naturaleza convertidas en auxiliares
suyas...”, sus pollos asados “difundieron por todo Combray el olor de sus méritos y (...) cuando
nos los servia a la mesa hacian triunfar la bondad en mi concepcién especial de su caracter,
porque el aroma de esa carne, que ella convertia en tan tierna y untuosa, era para mi el perfume
mismo de una de sus virtudes” (Proust, 1992, p. 150). Sin embargo, como descubre el héroe, esas
virtudes culinarias, entre morales y artisticas, son inseparables de lo que denomina “tragedias de
cocina”, una de las cuales es la vision de Francisca luchando por matar un pollo. La sangre
corriendo (para Kristeva y otros criticos, el rojo en la Recherche es el color del sadismo y del
erotismo, recordemos el episodio de los zapatos rojos de la Duquesa de Guermantes), mas
Francisca gritandole “mal bicho” al cadaver de su enemigo, llenan de tal horror al héroe, que por
un momento desea pedir a sus padres que la echen. Pero “quién me haria unas albondigas tan
calentitas, un café tan perfumado... y aquellos pollos?” (Proust, 1992, loc. cit.). Los puntos
suspensivos del texto son sumamente sugerentes puesto que insinuan cierto sadismo no de
Francisca sino del héroe.

En cuanto a la ayudante de cocina, embarazada y enferma, es uno de los objetos de odio de
Francisca a tal punto que, en otra tragedia de cocina, prepara diariamente esparragos, cuya
belleza describe exquisitamente el narrador, sélo porque su olor le provocaba ataques de asma a
su ayudante. Francisca es indiferente al sufrimiento de esta muchacha, pero llora leyendo las

descripciones de su enfermedad en un libro de medicina. Por su parte, Swann apoda a esta

Ensenada, provincia de Buenos Aires, 6, 7, 8 y 9 de agosto de 2019
ISSN 2250-4494 - web: http:/jornadasfilo.fahce.unlp.edu.ar



XII Jornadas de Investigacion en Filosofia
Departamento de Filosofia - FaHCE - UNLP

ayudante la “Caridad de Giotto”, una de las alegorias que se encuentran, en Padua. En esta
referencia a la obra de Giotto queda plasmada la relacion compleja entre el mal y el bien en una
compleja estructura de arte dentro del arte.

El narrador llama la atencion sobre esa “caridad sin caridad”, esto es, la analogia con la obra de
Giotto en la distancia entre el cuerpo robusto de la muchacha que se encuentra embarazada y la
expresion de su rostro, que no expresa ninguna de las ternuras de la maternidad, es decir,
discordante con el significado de su vientre. En la “Caritas” de Giotto hay una distancia
semejante entre el rostro de la caridad y la virtud de la que es portadora. En ambas se advierte no
so6lo la disociacion entre imagen y significado sino, mas atn, que la imagen significa en la
medida que desmiente lo que representa. Como Bataille ha observado, en Proust el mal puede ser
captado en la medida en que el bien es su clave. Con la referencia visual a la alegoria de Giotto
se subraya este elemento central -el caracter inescindible y de iluminacion mutua entre la
crueldad, o el vicio, y la virtud - que como vemos subterraneamente ya atraviesa todo el mundo
de Combray.

Es interesante sefialar que Benjamin, en Diario de Mosct, advierte que esta mencion a la
alegoria de Giotto se vincula con episodios centrales de la novela como los referidos a la muerte
del musico Vinteuil, en parte atribuido al dolor que le ocasiona el lesbianismo de su hija, a la
escena de sadismo de Montjouvain donde esta hija y su amante profanan la foto del musico, y a
la posterior reconstruccion de sus obras por parte de ambas. Benjamin sefiala ademas que el
modo como Proust comprende a la alegoria esta en la base de su propia concepcion en Alegoria
barroca (Benjamin, 1990, p. 120).

Mas adelante, en El mundo de Guermantes, otra alegoria pictérica, la obra llamada en la novela
“Justicia descubriendo el crimen” de Prud’hon, ilumina con la misma estructura de arte dentro
del arte, un episodio en el que Francisca con una lampara encendida irrumpe en el cuarto del
héroe, mientras éste se encuentra enlazado en la cama con Albertina, a la que Francisca detesta.
El narrador descarta que hubiera escogido ese instante para humillarlo por haber estado
espiando, mas bien lo atribuye al tipo de sabiduria que ha desarrollado Francisca en la
convivencia con la familia: “ese linaje de conocimiento instintivo y casi adivinatorio que tiene
del mar el marinero, del cazador la caza, y de la enfermedad, si no el médico, por lo menos,
frecuentemente, el enfermo.” (Proust, 1991, p. 410). Ahora bien, la alegoria de Prud’hon, esta
erroneamente titulada, aunque Proust la vio en el Louvre. Segun se indica en la edicién de Tadié
el verdadero nombre es “La venganza y la justicia persiguiendo el crimen” (Proust, 1988, p.
1717, n. 4). Tanto el titulo como la imagen, con la fusién de dos alegorias contrapuestas, justicia

y venganza, da cuenta mas acabadamente de las tensiones presentes en el episodio, afines al
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desarrollo de las relaciones entre los personajes. En especial reencontramos la constelaciéon de
erotismo, profanacién y culpa que vimos insinuada en el episodio del beso de la madre.

A partir de alli el narrador dedica un extenso parrafo a describir las sofisticadas técnicas, entre
ellas el lenguaje indirecto, que utiliza Francisca para injuriar con impunidad a la familia. Por
ejemplo, al relatar los presuntos insultos que la criada de los vecinos proferia a sus patrones.
“Francisca, como no podia replicarnos de una manera explicita, hablaba como Tiresias y hubiera
escrito como T4cito®” (Proust, 1991, p. 411).

Como deciamos al comienzo, el ciclo de Francisca comprende toda la novela. Se trata de un
personaje que casi se sustrae a la accion del tiempo y acompafia al héroe hasta el final. Lo asiste
en la muerte de sus seres queridos: de la tia Leonie (que produce en la criada un “dolor salvaje”),
de la abuela, de Albertina (el narrador supone que esta feliz con esta muerte, pero reconoce su
tacto al no simular tristeza), de Saint Loup.

En el ultimo tomo, durante la guerra, es Francisca la que padece el placer sadico del

mayordomo quien elige para narrarle las peores noticias del frente de batalla. “Francisca

ya no comia, ya no dormia, pedia que le leyeran los comunicados de los que no entendia

nada” (Proust. 1993). El narrador, por su parte, admite que la relaciéon con Albertina y

con Francisca, en las que se acostumbré a sospechar intenciones y sentimientos que no
expresaban, le permiti6 adivinar en las naciones en guerra proyectos que sus

declaraciones pacificas ocultaban.

Para concluir, atin cuando es imposible dar cuenta de las funciones de este personaje en la
economia novelesca, resulta significativo que la crueldad que exhibe a lo largo de la narracién, y
que se alterna con la devocion o la piedad, tiene lugar en conexion intima y como una extension
de las figuras de la madre y de la abuela. Este vinculo es directo en los primeros tomos de la
novela e indirecto luego de la desaparicion de ambas. Y asi como Benjamin veia en la presencia
de la alegoria de Giotto, que el Vicio y la virtud, inseparables, hacen estallar desde adentro el
orden burgués, podemos decir que, analogamente, a través de Francisca también se hace estallar
desde adentro cierta unidimensionalidad moral de esas figuras femeninas que son variaciones de
lo materno.

Finalmente, en un recorrido analogo a las sefioritas Vinteuil, que reconstruyen la obra del

musico a quien hicieron sufrir hasta la muerte y a cuya imagen habian profanado, Francisca

2 Ambas referencias son muy interesantes. Tiresias es un adivino de la mitologia griega, andrégino. En
cuanto a Tacito, Historiador, senador y cénsul de Roma (siglo I) es su version la que transmitio el
incendio de Roma, la conducta de Nerén y la ulterior persecucion de cristianos (Anales, 15.44) y ha
creado la iconografia mas arraigada para estos hechos, que se ha instalado en la literatura y en el cine.
Tacito no se detiene en probar la perversidad de Nerén.
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también encuentra una redencion por el arte. En las tltimas paginas de la novela, cuando el héroe
se propone escribir su obra, dice en referencia a Francisca “trabajaria junto a ella (...) pues,
prendiendo aqui un papel suplementario, construiria mi libro, no me atrevo a decir,
ambiciosamente, como una catedral, sino simplemente como un vestido. Aunque no tuviera junto
a mi todos mis papelotes, como decia Francisca, y aunque me faltara precisamente el que
necesitaba, Francisca comprenderia bien mi sufrimiento (...) porque a fuerza de vivir mi vida
(...) habia llegado a una especie de comprensién instintiva del trabajo literario, una
comprension mas exacta que la de muchas personas inteligentes, y con mayor razén que la de los

tontos.” (Proust, 1993, p. 405).
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