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Primera parte

Los escritos liricos y la historia vienen a cumplir la funcién de demostrar en
primer lugar que, muchas veces, lo poético se inspira en el impacto que las condiciones
materiales ocasionan sobre las propias biografias y el propio entorno de los escritores y,
en segundo término, que esas condiciones materiales sobre las que dan cuenta los textos
a través de la metafora son producto nada menos que de extensos y complicados
procesos historicos que modificaron no so6lo cuestiones econémicas, sino también
diferentes parametros socio-culturales.

Asi aparece el caso de César Vallejo, el poeta peruano. Y no es un dato menor el
de resaltar su nacionalidad. Vallejo escribio Trilce en 1922, con setenta y siete poemas
nombrados cada uno solamente por su nimero de orden. En este poemario la primera
pieza es una explosién de sentidos que van mas alla del analisis de cualquier clase de
literatura. Trilce-I abarca con su lirica y su lenguaje figurado una gran apertura
interdisciplinar, dice poéticamente lo que la filosofia no tendria que dejar de reflexionar
acerca del devenir de la economia politica y de las fuerzas sociales concretas que son
teorizadas por ésta. Este primer poema guarda en sus versos una particular vision del
trabajo, de la explotacion, de la practica econémica. Esta lejos de ser nada mas que un
bosquejo melancdlico de un autor sensible a su tierra. Es, en realidad, un agudo pase de
revista sobre la situacion de la extraccion de materias primas en su pais natal y, por qué
no, en toda nuestra Ameérica.

A partir de Trilce-1 los temas a analizar se disparan. Porque Vallejo en su
lenguaje figurado hace en verdad referencia al trabajo. Porque Vallejo era peruano. Y
porque hablar del trabajo en aquel Perd de Vallejo es hablar del indio y su condicion.
Asi este autor es consecuente, ya que algunos afios antes, en 1918, ya habia escrito Los
heraldos negros, su primer gran poemario. En aquella obra dedic6 practicamente dos
secciones enteras, “Nostalgias imperiales” y “Terceto autdctono”, a expresar
poéticamente la situacion en la que se encontraba el indio trabajador, con una

sensibilidad propia de su origen como peruano, de su descendencia indigena, del
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entorno campesino en el que le toco vivir de joven. Por lo tanto no es el trabajo como
practica un tema ocasional en Vallejo, es una preocupacion duradera, como lo es
también el sujeto laborante. Une sus inquietudes con las de toda una generacion que por
aquellos afios conformaba la vanguardia artistica, filoséfica y politica del Perd. Se
cruzan sus temas con los de José Carlos Mariategui, indigenista radical y como nadie
preocupado por la defensa del indio y su trabajo.

Ahora bien, Mariategui traia consigo, ademas de la clara postura indigenista,
todo el bagaje conceptual del marxismo, un marxismo heterodoxo que bien supo utilizar
en su revision de los problemas peruanos y americanos. De esta forma la linea de
continuidad nos lleva a Karl Marx, debido a que sus escritos sirven de marco tedrico
para el andlisis del devenir histérico de las condiciones materiales y los fenémenos
socio-economicos que nos llaman la atencién como lectores cuando abordamos los

versos de Vallejo.

Segunda parte

I
Como se dijo, en Trilce Vallejo ofrece un primer poema que ataca la sensibilidad
interpretativa del lector. Y no es casual que asi se inaugure la obra, pues esto es nada
menos que un disparador, es economia politica pura, aflora la materia prima y su
circuito de forma abrupta y se deja entrever la preocupacion central de este tipo de
poemas: el efecto de las acciones emprendidas por las fuerzas econémicas en la esfera
de lo social y cultural. “Quién hace tanta bulla y ni deja / testar las islas que van

”1 comienza Vallejo. La bulla es el ruido, el bullicio, el alboroto que se

quedando
produce en las islas. Por ahora s6lo un dato: éstas son islas guaneras aptas para la
extraccion, ubicadas sobre la costa del Pacifico en Perti, como las Islas Chinchas
pertenecientes al Departamento de Pisco.

“Un poco mas de consideracion

en cuanto sera tarde, temprano,

y se aquilatara mejor
el guano, la simple calabrina tesorea

que brinda sin querer,

1 Vallejo (2007: 11).



en el insular corazén
salobre alcatraz, a cada hialoidea
grupada™?

Esta estrofa es de una delicadeza muy aguda. Comienza con una queja, “tengan
consideracién”, les protesta Vallejo a los explotadores del guano. Advierte, entonces, y
juega con los opuestos. Va a ser tarde, temprano va a ser tarde, muy pronto sera tarde y
esa explotacion desmedida hara que el guano se acabe. Si se tuviera consideracién el
guano podria aquilatarse mejor. Aqui aparece la esencialidad de esta materia para la
economia. El guano se “aquilatara”, el termino se asocia facilmente con “quilates”, que
hace referencia al peso de las capas de guano depositadas, si, pero también a algo mas.
“Quilates” se usa comunmente para referenciar el peso del oro: este elemento extraido
es en la economia peruana tan preciado como el oro. Por eso ademas es una “calabrina
tesérea”, ya que se reafirma el sentido valioso del guano, es un tesoro comercial. Y
como todo tesoro esta alli depositado y hay que sustraerlo de la tierra. Ahora bien,
Vallejo nos desencanta, nos empequefiece de nuestras acciones humanas, porque el
guano se “brinda sin querer”, llega por el excremento del “salobre alcatraz”, la simple
materia fecal de los pajaros se deposita en las islas y se brinda a la explotacion, pero de
casualidad, no por mérito del hombre, sino como una suerte meramente natural que se
aprovecha humanamente: bien podrian las aves no haber defecado, o su excremento no
servir como abono. Pero para la suerte de algunos si, este material funciona muy bien y
cae sin mas, casualmente, alli en el “insular corazén” de estas islas del Pacifico.

“Un poco mas de consideracion,
y el mantillo liquido, seis de la tarde
DE LOS MAS SOBERBIOS BEMOLES”?

Nuevamente una estrofa que comienza con la misma advertencia, la misma
queja. Vallejo ya pidi6 mas consideracion, en un lamento sentido porque el guano tendia
a acabarse producto de la extraccion no sustentable. Ahora vuelve a pronunciar esas
palabras por el guano y por la labor del trabajador guanero. A las seis de la tarde
culmina la jornada laboral, termina, hasta dentro de unas horas, el esfuerzo del

trabajador, y aparece el “mantillo liquido”, una finisima lluvia en forma de brisa que

2 Vallejo (2007: 11).

3Vallejo (2007: 11).



llega del mar hacia las costas peruanas, pero que no alcanza a mojar en tierra firme.

Termina una jornada, y se pide mas consideracion para la proxima.

“Y la peninsula parase
por la espalda, abozaleada, impertérrita
en la linea mortal del equilibrio”™

El poema se despide como la jornada que acaba. Los barcos con los trabajadores
vuelven a tierra firme, a la costa, aquel lugar al que las islas le quedan por la espalda, y
desde esa perspectiva en la “linea mortal del equilibrio”, en el horizonte que alcanza la
vista. El trabajador vuelve en silencio acarreando su cansancio. Esta estrofa es sutil, no
obstante deja un rastro: la peninsula “abozaleada”, “impertérrita”. Los trabajadores
guaneros tienen un bozal y no hacen un gesto, no pueden decir nada, quedan
impertérritos en su situacion, tal vez por la dominacién que se ejerce sobre ellos. Sera
entonces este poema el encargado de lamentarse y protestar, de dar cuenta de lo que
pasa con el guano y de advertir las penurias del trabajador guanero, asi, a través de la

metafora, de la estética.

II

Podemos decir que Vallejo contaba con la razén de reflejar en verso una realidad
que aparecia insoslayable desde el punto de vista econémico-politico. El guano del que
Trilce-1 nos comenta se mueve en un circuito que conecta el centro con la periferia. En
este sentido, el rol de América Latina para el devenir de la economia global ya venia
siendo objeto de reflexion por parte de autores anteriores. “La gran industria ha creado
el mercado mundial, ya preparado por el descubrimiento de América”®, afirmaba Marx
en las primeras paginas del Manifiesto del Partido Comunista, dejando en claro cémo a
través de la colonizacién del Nuevo Continente, los intercambios comerciales coloniales
y el desarrollo de novedosos métodos de cambio hicieron que la industria creciera en
parametros nunca antes vistos y se acelerara el proceso de desmantelamiento de la
sociedad feudal, que vivia horas de decadencia.

Sin embargo, la situaciéon de América Latina no era tan simple como para
esquematizarla en el mero rol de un territorio apto para la produccion de materias

primas. El continente americano comenzaria a funcionar como una pieza clave en el

4 Vallejo (2007: 11).

5 Marx (2008: 20).



mecanismo de una division del trabajo de escala planetaria a partir de la Conquista. La
implantacion del sistema colonial por parte del Imperio Espafiol tuvo, antes que nada,
un interés minero sobre las tierras recientemente anexadas al esquema geografico
europeo occidental. Junto con la enorme cantidad de tierras arrebatadas a los pobladores
originarios del suelo americano, y con ellas su propia producciéon agricola, la
preocupacion de la Corona espafiola radicO mayoritariamente en la extraccion de
metales preciosos como el oro, la plata o el bronce, elementos que para la poblacion
nativa no tenian mds que un uso ceremonial u ornamental®. La codicia metalera y la
explotacién indiscriminada sirvieron, no obstante la ya marcada decadencia de Espafia
como potencia central, en las fundiciones de paises que comenzaban a situarse en la
vanguardia de la economia y la geopolitica europea como Inglaterra y Francia. La
substraccion de metales preciosos y otras materias brutas en Ameérica sirvio como
constitucion del capital originario en Europa, rapidamente reconvertido en capital
industrial y comercial.

Para los paises avanzados del Viejo Continente el oro ya habia dejado de tener
un atractivo deslumbrante. Era momento de conseguir nuevas materias primas que
pudieran ser extraidas, importadas y procesadas con facilidad. En este nuevo escenario
Ameérica aparecia como una vasta y virgen extension de tierras con mano de obra barata,
ideal para la necesaria ampliacion de mercados que consumia la aceleracién capitalista.
Asi, los ojos ingleses y franceses recayeron, por ejemplo en Pert, sobre el guano y el

salitre. Y aqui comienza otra etapa de la historia americana.

111

Ahora bien, con el ingreso del gran capital en América Latina, y para el caso
sobre todo de Perti, aflora como elemento fundamental el trabajo y sus condiciones. No
porque no haya habido trabajo antes, sino porque con la expansion del capitalismo éste
adquiere ciertos rasgos fundamentales. El desarrollo del nuevo modo de produccion fue
acompafiado en la mayoria de los territorios por un desmembramiento de las estructuras
del feudalismo y una modernizacién de los medios de produccion, conjuntamente con el
alcance del poder de una emergente clase burguesa. Sin embargo, en el Peru
independiente el estado de propiedad de la tierra era el del gamonal. El gamonalismo
fue un sistema de propiedad que se impuso durante el colonialismo posterior a la

Conquista. Gamonal significa “hacendado”, en su acepcién mas caracteristica. Aunque

6 Mariategui (2007: 34).



otra variante podria ser “latifundista”. Y asi es, pues la implantacién del gamonal tuvo
que ver con la sustraccion de las tierras a los pobladores indigenas y la concentraciéon de
las mismas por parte de beneficiarios de la Corona. Casi toda la tierra productiva
peruana estaba concentrada en manos privadas al estilo gamonalista’. La llegada del
republicanismo al poder, la independencia politica, no implicé la modificacion del
sistema gamonalista de propiedad, que continu6 durante un muy largo tiempo
constituyendo un bastion del feudalismo en plena modernidad, y marcé la pauta de la
dependencia econémica del Peru.

La extraccion de la materia prima en el pais andino, la misma que luego
marcharia en barcos hacia Europa y Estados Unidos, esta atravesada en todo su
recorrido por el problema del indio y de su trabajo. Desde la explotacion del guano en
los siglos XVIII y XIX, hasta la concentracion en la actividad minera (carbén, cobre,
etc.) y agricola de fines del XIX y gran parte del XX, el indio fue el sujeto del trabajo
por excelencia en el Pertd republicano y gamonalista. Enfocarse en éste, como ya se

manifestd, es una tarea ineludible.

v

Pues bien, ¢qué es, entonces, lo constituyente de esta clase trabajadora indigena
y rural que lleva a que se la tome como un sujeto en el que hay que reparar a través de la
estética y la reflexion filosofica? La respuesta a esta pregunta ha de descansar, en primer
lugar, en el marco epocal que le da contexto a las preocupaciones clasistas. Gran parte
de los intelectuales que manifiestan sensibilidad hacia los trabajadores formaron parte
de lo que en aquel momento dio en llamarse nueva generacién peruana. Este era un
grupo diverso que no sin discrepancias ideologicas y estilisticas englobaba bajo su ala
desde poetas hasta periodistas o emergentes dirigentes politicos. Los grandes nombres
de un movimiento tan diverso como Vallejo, Mariategui, Valcarcel o el mismo Haya de
la Torre, fundador del APRA, fueron impulsores de una linea intelectual, con grandes
disimilitudes en su interior cabe aclarar, que trajo a colacion la advertencia sobre la
marginalidad; sobre aquel sujeto que daba marcha a la cultura del momento pero que,

no obstante, permanecia al margen de la misma.

7 Para un mejor tratamiento del tema véase: Mariategui (2007), en el
ensayo “El problema de la tierra” de los Siete ensayos de interpretacion de
la realidad peruana.



En la nueva generacion peruana hay un claro movimiento de toma de
conciencia. Antes que nada se admite el que constituia el problema peruano por
antonomasia, el problema indigena: por historia, por nimero de poblacién, por impronta
cultural. Pero ademas, y a partir de este punto, es una generacion que asume un marcado
nacionalismo y reacciona contra toda forma de pasadismo. Obviamente el término
nacionalismo aparece cargado de matices muchas veces contraproducentes. Pero para
esta generacion nacionalismo tenia que ver con el reconocimiento de una postura
verdaderamente nacional-peruana que de una vez por todas se hiciera eco de lo
realmente constitutivo de la cultura de su pais, el pasado y el presente del indio. Por
esto, a su vez, se sitGa en contra del pasadismo siempre tendiente a favorecer la
reflexion y la defensa de aquello que no era mdas que la cultura impuesta. “El Perd,
como se lo representa esta gente, no desciende del Inkario autdctono; desciende del
imperio extranjero que le impuso hace cuatro siglos su ley, su confesion y su idioma”®.
Este pasaje de Mariategui identifica al enemigo tedrico que se deseaba combatir. Y
prosigue: “En oposicion a este espiritu, la vanguardia propugna la reconstruccion
peruana sobre la base del indio™. Ante la quietud de las viejas teorizaciones
imperialistas, la nueva generacion optara por una reivindicacion de lo verdaderamente
nacional y lo autoctono.

En el foco de esta nueva generacion intelectual que aparece en el pais andino,
tanto Vallejo como Mariategui identifican con claridad las condiciones a las que esta
sometido el indio. El aporte del segundo es sumamente importante. Desligado de tintes
religiosos, escolares o morales, advierte el problema del indio de forma contundente en
el campo de la economia: la principal causa de su postergacion social tiene que ver con
el régimen dominante de propiedad de la tierra. El gamonal es el gran enemigo del indio
¢Y qué sucede bajo este modelo gamonalista? “El campesino, productor directo, cultiva
algunos dias de la semana “su” lote de tierra con sus instrumentos de produccion, y
trabaja gratuitamente otros dias de la semana las tierras del terrateniente”'®. Pero acaso
esto podria no representarnos un problema si no se aclarase lo siguiente:

El campesino realiza este trabajo gratuito s6lo porque esta subyugado, esto es,
obligado por la fuerza, por la coercion. La relacién de propiedad de la tierra aparece aqui

8 Mariategui (2010: 188).
9Mariategui (2010: 189).

10 Pesenti (1988: 189).



manifiestamente como una relaciéon de dominacion del propietario de la tierra sobre el
campesino dominado [...] El trabajo que el campesino realiza para si es evidentemente
distinto, en el tiempo y en el espacio, del trabajo excedente que debe ejecutar para el
terrateniente, que toma la forma brutal de un trabajo servil efectuado en beneficio ajeno
(Pesenti, 1988: 189).

Amén de la dominacién cultural, religiosa, educativa, etc., que ya sufria, con el

trabajo sucede algo particular. El trabajo del indio no llega a ser una realizacion en tanto
sujeto que trabaja, pues se ve obligado a ser un campesino en este régimen y de esta
forma. La tierra, bien invaluable para el indio, no le pertenece, le fue quitada de sus
manos y ahora se ve subyugado, como dice la cita anterior, a trabajar en estas
condiciones atado incluso a la violencia fisica si se negase. Pero ademads, el trabajo
indigena se ve alienado también en su aspecto basico, respecto al sustento de sus
necesidades materiales. Esto es asi porque, durante gran parte de su trabajo realiza sus
movimientos con la exclusiva finalidad de dar sustento material a otros. El trabajo no
remunerado se destina en pos de saciar el hambre, la sed, de vestir, etc., a alguien que
no es quien realiza la actividad. Sé6lo en un corto periodo de tiempo su labor tiene que
ver con generar su propio sustento, absolutamente precarizado. Por lo tanto, el trabajo
no es trabajo para si en ninguna de sus dos formas. Es trabajo para otro: sustento y
posibilidad de realizacion para otro, no para el indio.

El trabajo en estas condiciones delimita politicamente los margenes de una doble
dominacion econémica. Como puede observarse, los primeros afectados en este
panorama son obviamente los trabajadores, “cuyos soberbios lomos resoplan, por el

”11’ al

cansancio, transportando el guano desde las islas guaneras a las islas guaneras
decir de Vallejo en Trilce — XXV, consolidando una ganancia que tiene pocos
beneficiarios, que sale de las islas y vuelve a éstas mismas, a quienes las manejan, como
el trabajador va y viene hacia aquellas en su funcién de engranaje de un sistema bien
aceitado. Su ganancia apenas conserva su vida; su producto es enajenado por la utilidad
ajena. Pero ademas, en su faceta macro-economica la dominacién rebasa la linea del
trabajador individual o incluso de la propia clase. Tanto en el periodo del guano como
cuando éste comience a escasear y deban buscarse otras actividades productivas, el Peru
serd ubicado como productor de ciertos elementos fundamentales que luego
aprovecharan grandes potencias mundiales. Estados Unidos e Inglaterra controlaban la

mayor parte del mercado guanero peruano, pues el fertilizante que se lograba obtener

era un bien preciado para abonar los cultivos primordiales de aquellos paises centrales.

11 Vallejo (2007: 45).



De hecho, y mas alla de la explotacién indiscriminada del guano que llev6 a que sea
mucho mas dificultosa su extraccion, éste dejé de ser un material redituable en el
mercado cuando se descubrieron los nuevos fertilizantes sintéticos, con menores costos
de produccion e igual de eficaces. Sin embargo la ecuaciéon no cambiaria en periodos
posteriores como los que describe Mariategui en los Siete ensayos de interpretacion de
la realidad peruana, durante los cuales el poderio econémico de las potencias europeas
(juntos con los Estado Unidos) financiaba a la aristocracia gamonalista en busca de
materias primas agricolas que fueran rentables o, también, controlaban la produccion
minera a través de empresas como la estadounidense Cerro de Pasco Copper
Corporation, duefia casi exclusiva de la extraccion metalifera.

Por lo tanto, el trabajo como lo conciben Vallejo y Mariategui, cada uno a su modo, se
ve atravesado por esta relacion de absoluta dependencia entre el Perud y lo autoctono de
su tierra, el trabajador guanero, minero, campesino, y el establecimiento del capital
extranjero de circulacién global amparado en la aristocracia y la incipiente burguesia de

tiempos republicanos.

v

Mariategui hablaba de “la nota india”"

que caracterizaba la poesia de Vallejo, un
sentimiento que lejos de toda artificiosidad, por el contrario, estd impregnado en su
escritura y funciona tal vez sin que el escritor sea consciente de ello. Vallejo le da
sentido a sus poemarios entendiendo lo que es propio de su tierra. Sin saberlo, sin
quererlo seguramente, la de este poeta es una escritura clasista. Retrata la humildad y la
simpleza de sus propios origenes y, a la par, las vivencias de toda una clase.
Confesamente pero de acuerdo al estilo ensayistico, Mariategui hace lo mismo.

¢Pero qué es o como funciona la clase para ambos autores? Ninguno de los dos gastaria
versos o argumentos en el campesinado indigena si no viera en éste algo certeramente
positivo. Como portavoces de una nueva generacion, estos escritores recuperan lo mas
peruano del Perq, lo mas postergado del Pert, también, pero sobre todo lo unico posible
del Pert. Rescatar lo aut6ctono es una caracteristica de este tipo de vanguardia. La

denuncia sobre la condicién del indio forma parte ineludible de las lecturas de ambos.

Mas el proposito final, contra todo pasadismo, tiene que ver con la conviccién de que

12 Mariategui (2007: 260-261).



solo por el camino que marca esta posicion clasista podra el Pert recuperar y enaltecer

lo que es verdaderamente suyo.

Conclusién

Entonces, la poesia se hace eco de las acciones de la economia politica, y los
versos pueden funcionar como material de critica. La tensiéon entre estas dos
expresiones de la cultura muestra a disciplinas que bajo formas diversas intentan
abordar la que seguramente sea la problematica mas importante del continente, el
colonialismo suscitado en términos culturales, politicos y economicos.

Pero ademas, rescatar la poesia y el pensamiento de este tipo de autores ayuda a
entender mejor la posicion de América Latina, y del Pert en particular, como territorio
evaluado segin la confrontaciéon centro-periferia. Muchas veces acudimos a
explicaciones dislocadas de un fenémeno social como lo es América Latina. La
afirmacion de Europa como centro geopolitico planetario lleva a pensar nuestro
continente en funcion de aquél y s6lo como consecuencia directa del lugar que le
corresponde a la periferia en relacion al centro del capitalismo mundial. Asi, por
ejemplo, podriamos mencionar la nocién de “pueblos sin historia” que Hegel da al
referirse a América en su Filosofia del derecho.Como esta postura hay varias que
abordan América Latina en torno al mencionado binomio centro-periferia, donde las
explicaciones son ejercidas desde el centro y contra la periferia. Por el contrario, el
trabajo de Vallejo desde la poesia o de Mariategui con la reflexion filoséfica-
economica-politica se opone rotundamente a este tipo de concepciones que abordan
tendenciosamente al Perti y a América Latina. Lo verdaderamente peruano y americano
es lo que de autoctono se tiene. Mariategui se encarga de defender lo indio ante la
dominacion cultural foranea, se encarga en diversos ensayos de dejar en claro que antes
de la Conquista ya existia una estructura estatal sumamente organizada con el
Tawantinsuyo, y se encarga de expresar a las claras la potencia laboral y creadora de
una clase campesina-indigena absolutamente mayoritaria en el presente de su pais. De la
misma forma, Vallejo describe con sutileza y sentimiento las costumbres, la forma de
hablar, las vivencias y la cultura de esa clase que le da identidad a su tierra; tal vez,
mejor que nunca en los pasajes indigenistas de Los heraldos negros.

En conclusién, la tarea de la poesia y la economia politica de escritores

americanos como los trabajados tiene que ver con demostrar la ambigiiedad del

10



concepto de historia. Con como en realidad esta categoria tiene el rasgo de una
construccién filoséfico-politica, por lo que deberiamos hablar de historias, en plural. Y
asi, la de esta clase de autores es una historia que rescata el sustrato de lo que debe ser

tomado como concretamente nacional y americano.
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