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Por vez primera debo exponer las relaciones entre el derecho penal y la filosofia
ante quienes no se interesan especialmente por el derecho penal, sino, justamente, ante
quienes son filésofos. No me resulta sencillo colocarme en el lugar del otro y ponerme a
responder la pregunta consabida: ¢Qué hacen los penalistas con nuestro saber? Con las
limitaciones del caso, intentaré explicar algunas cosas, s6lo para proporcionar una idea
muy general.

La primera dificultad es el prejuicio intelectual del encasillamiento, que hace que
todo lo referido a la represién punitiva se le pregunte al penalista, presuponiendo que el
penalista domina la cuestion criminal. Esto es falso, porque el penalista puro sabe muy
poco o casi nada acerca de la cuestion criminal.

La cuestion criminal, la realidad acerca del control social punitivo, de la forma
en que se reparte el poder punitivo, en que funcionan las agencias de ese poder y demas
datos de la realidad, son materia de otras disciplinas: sociologia, historia, ciencia
politica, antropologia, etnologia, psicologia, etc.

Nadie abarca todo ese saber, aunque ese conjunto heterogéneo de conocimientos
que permite arrimarse a la realidad del control social punitivo, suelen sintetizarse en
algo que se llama criminologia, y que se pretendi6 considerar que era una ciencia
interdisciplinaria. Es claro que no existen ciencias interdisciplinarias, pues cada una
tiene sus propios métodos y horizontes de proyeccién o, por decirlo de alguna manera
mas grafica, los libros estan separados. La criminologia existe, pero no es una ciencia,
sino el conjunto de todos los aportes que diversas ciencias o saberes hacen, desde sus
respectivos ambitos de conocimiento, al conocimiento del control social punitivo.

¢Y en penalista qué hace, qué sabe, de qué se ocupa? La respuesta debe vencer
una segunda dificultad, que no resulta de ninguin prejuicio, sino del uso polisemantico —
por no decir equivoco- de la expresion derecho penal. Esto es tan problematico, que es
lo primero que debe explicarse a quien se acerca a la materia: (a) Cuando decimos el
derecho penal no prohibe tal o cual cosa, nos referimos a la ley penal, que es obra de un
legislador, es decir de un politico. (b) Cuando decimos el derecho penal no puede
resolver este problema, me hablamos del ejercicio mismo del poder punitivo, es decir, el
que ejercen los policias, los jueces, etc., o sea, las agencias del poder punitivo. (c)
Cuando decimos el derecho penal no registra antecedentes de esto, hablamos de las
sentencias, es decir, a qué resuelven los jueces, o sea, a la llamada jurisprudencia. (d)
Recién cuando decimos el derecho penal no estudio este problema, estamos hablando
del penalista, del jurista penal, del doctrinario.

Es en este udltimo sentido que me referiré aqui al vinculo de la filosofia con el
derecho penal, es decir, con la doctrina juridico-penal.

¢Pero qué es lo que hace esta teoria penal? ;Para qué se hace y para qué sirve?

El penalista toma las leyes (la Constitucion, los tratados internacionales y las
leyes propiamente penales) y las interpreta, construyendo un sistema, con el objeto de
lograr una aplicaciéon mas coherente, no contradictoria, menos irracional y antojadiza y
mas previsible.

Analiza exegéticamente los textos, los desmonta por asi decir, construye
conceptos mas generales y de ese modo elabora una teoria, un sistema. ;Para qué? Para
que los operadores del aparato juridico lo usen y apliquen a los casos particulares, es
decir, que elabora un programa politico para el ejercicio del poder juridico (judicial) del
estado.
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Otro objetivo de esta teoria penal es el formativo, es decir, facilitar el
aprendizaje de la materia en la tarea de entrenar a los futuros operadores de las agencias
juridicas.

Es posible que el saber de los juristas tenga también otro efecto tangencial. Al
elaborar una teoria coherente, suelen ponerse de manifiesto contradicciones
irreductibles en la letra de la ley, oscuridades en los textos o errores incluso materiales,
que un legislador responsable (cada dia hay menos en el mundo actual) los puede tomar
en cuenta y corregir legislativamente. Ademas, si se trata de codigos, por lo general su
proyeccion se encarga a juristas. Pero este es un efecto tangencial y accidental, no
propio de los objetivos centrales de la tarea del penalista, que siempre son programar
jurisprudencia y facilitar la formacion de los operadores.

En esta tarea propia, el penalista no puede prescindir de la filosofia. Aqui me
topo con la voz filosofia, y no ignoro el uso dispar —y a veces disparatado- que se hace
de ella, como tampoco las discusiones entre filésofos. Por eso me limitaré a aclarar que
cuando me refiero a que el penalista no puede elaborar su doctrina sin apelar a la
filosofia, s6lo quiero decir que no lo puede hacer (a) sin una determinada concepcidn
antropoldgica ni (b) prescindiendo de una teoria del conocimiento.

Con esto estoy lejos de afirmar que todo penalista tenga claras estas vigas
maestras. Lo tinico que pretendo significar es que si el penalista pretende construir una
doctrina o teoria mas o menos coherente, debe comenzar por tener clara una
concepcion de lo humano y una teoria del conocimiento.

Las teorias juridico-penales que han dejado huella lo lograron merced a que
partieron de estos cimientos, aun cuando en muchas ocasiones se haya tratado de
concepciones antropologicas aberrantes o de teorias del conocimiento insostenibles por
sus resultados practicos y politicos y, aunque sea para rechazarlas y ain repudiarlas, mal
que no pese, siempre es menester recordarlas.

Esto es inevitable, porque una doctrina penal, como programa politico (de
ejercicio del poder juridico) que es, no puede tener coherencia si carece de una
concepcion basica de los humano y no se vale de una teoria del conocimiento adecuada
a su objetivo. No hay programa politico minimamente racional sin estas premisas. El
resto es jurisconfusion que se pierde en las toneladas de papel que, en beneficio de los
bosques, se podrian haber ahorrado sin lamentar su ausencia.

Pueden ustedes penar que toda ciencia es interpretativa y, por lo tanto, la
doctrina penal también lo es, siendo las leyes sus objetos de conocimiento.

No entraré en discusiones al respecto (y menos postularia una separacién neta
entre Natur- y Kulturwissenschaften), pero lo cierto es que, por lo menos, debe
reconocerse una diferencia fundamental con otros saberes: el saber de la doctrina
juridico-penal no es progresivo y acumulativo. Hay idas y vueltas, avances y retrocesos,
y ademas, todo depende desde qué perspectiva se valore algo como avance o retroceso.

Los andirivienes de la doctrina penal son practicamente milenarios, tanto como
la antigiiedad de los esfuerzos juridicos sistematicos en la materia.

Aunque la manualistica corriente engafia limitandose a poco mas de dos siglos,
lo cierto es que este saber arrancé hace mil afios en las universidades del norte de Italia,
cuando los principes comenzaron a retomar el papel de victimas y el monopolio de la
venganza (se conoce esto como expropiacion o confiscacion del conflicto, por oposicién
a las soluciones reparadoras de los germanos y a la decision por lucha, ordalia o prueba
de Dios).

Los primeros penalistas se llamaron glosadores, porque ante la falta de leyes
decian comentar las leyes imperiales romanas, o sea, las mas represivas de la antigua



Roma, recopiladas por orden de Justiniano, un emperador de Constantinopla (conforme
a lo que se denomina la recepcion del derecho romano).

En realidad, los glosadores no comentaban mucho, sino que exponian los
argumentos y sus contrarios y daban su opinion. La doctrina penal de los glosadores era
bastante confusa y simplista, pero comenzaron a elaborar cierto sistema, con un fondo
algo aristotélico o cercano, que entendia que la pena debia ser una respuesta a la
culpabilidad del infractor y a la gravedad del ilicito. Puede verse en esto la semilla de un
derecho penal de culpabilidad, retributivo, con medida, que presuponia la libre
determinacion de la persona.

En el siglo XIII aparecieron los primeros criminélogos etioldgicos (estudiosos
del origen o causas del delito o del mal), los demonologos, casi todos dominicos,
quienes montados en una cosmovision agustiniana pervertida y absolutamente misogina,
entendian que la mujer era un ser biolégicamente (genéticamente) inferior que, por
serlo, se prestaba a pactar con Satan (que en hebreo significa enemigo).

La criminologia bioldgica de los demondlogos entraba en contradiccién con la
doctrina retributiva de culpa de los glosadores: si la mujer esa inferior, comprendia
menos, no podia ser mas reprochada que el hombre, que era mas inteligente. ; Co6mo se
la podia penar con mayor severidad? En razon de su peligrosidad: surge asi el derecho
penal de peligrosidad.

Aunque la Iglesia Romana casi dejo de quemar brujas en el siglo XV, en 1497,
como coletazo final, se publicO un manual que sintetizaba el saber penal de los
criminélogos peligrosistas (Martillo de las brujas), que fue rdpidamente adoptado por
los tribunales laicos, que siguieron quemando brujas en cantidad, en particular en la
Europa central alemana.

En el siglo XVI un médico, Joahn Wier o Weyer, public6 un libro afirmando que
las brujas eran enfermas melancélicas (la melancolia se convertird luego en histeria) y
que, por ende, debian ser libradas a los médicos. Esta fue la primera tentativa de
patologizacion total del delito y, por ende, de invencion de las medidas de seguridad
para inimputables, que dieron lugar a los modernos manicomios judiciales.

En 1631, un jesuita poeta y te6logo, Friedrich Spee von Langenfeld, public6 un
libro (Cautio criminalis) en que no discutia la existencia de las brujas ni se metia en
planteo teérico alguno, sino que verificaba que la quema de brujas era producto de la
corrupcion de los principes, de sus funcionarios mafiosos, de los tedricos delirantes y
que, en definitiva, se trataba de un crimen similar al cometido por Nerén con los
cristianos. Este libro es la primera critica dura al ejercicio del poder punitivo, que
inaugurd la hoy llamada criminologia critica.

En estas posiciones, o sea, derecho penal de culpabilidad o de peligrosidad,
reproche juridico o peligrosidad policial, pena retributiva o pena curativa, ser humano
culpable o patoldgico, critica al poder punitivo como arbitrariedad corrupta de los
poderosos o funcional a éstos, estan planteadas todas las cuestiones que se discutiran en
los cuatro o cinco siglos sucesivos y hasta el presente, aunque se refinen e incluso se
mezclen, oscurezcan o confundan los conceptos.

Todas estas discusiones se reflejan en forma sintética en una pregunta basica:
;Para qué se pena? ;Para qué sirve la pena?

En el siglo XVIII el Iluminismo retomé a Spee (aunque casi no lo menciond) y
trat6 responder a esta pregunta haciendo uso de la razon. ;Pero qué significaba esta
razon, esta racionalidad?

Era la racionalidad cartesiana, que separaba tajantemente al humano de la
naturaleza, dejando a ésta en condicion de objeto a dominar, en el sentido de Francis
Bacon: saber es poder, poder para dominar, la ciencia siempre quiere saber acerca de



un objeto para dominarlo. Sin proponérselo se introduce la semilla de la discriminacion
y el racismo.

En esa relacién baconiana de sujeto-objeto, el objeto esta siempre debajo, es
algo que se lanza contra el sujeto (ob-yecto), que hay que vencer, y cuando el objeto de
conocimiento es otro humano, corre igual suerte, como luego en la antropologia
colonialista del siglo XIX.

Por otra parte, el saber para poder baconiano se acumula sobre el sujeto y lo
sujeta, lo aplasta (sub-yecto), tremenda metafora de la tecnologia de dominacion de la
naturaleza, que hoy pone en peligro la subsistencia de la especie.

Pero el saber baconiano es acumulativo, progresivo en tiempo lineal, nuestra
concepcidn civilizatoria del tiempo, la del industrialismo y de la tecnologia, es lineal, el
tiempo como flecha. Y la pena no puede escapar a este destino: Nietzsche tenia razoén: la
pena es venganza-Rache contra el tiempo-Zeit, me vengo porque no puedo hacer que lo
que fue no haya sido.

El liberalismo que sigui6 al Iluminismo se esforz6 por limitar la pena dandole
racionalidad, para lo cual desarroll6 finamente las ideas retributivas cuya simiente
provenia de los viejos glosadores. Por eso estaba inhabilitado para reconocer que la
pena siempre, en diversa medida, tiene algin contenido de venganza, porque ésta no es
racional (s6lo, Freisler, uno de los peores criminales del nazismo, lo reconoci6 con
frontal brutalidad).

Para eludir la venganza debié obviar toda la realidad del poder punitivo, todo
dato social empirico, y optar por la construccién de como debia ser el estado y el
derecho y de alli deducir cémo debia ser la pena. El mayor nivel de fineza racionalista
fue el de Kant, aunque cabe sefialar también a Hegel, con otro concepto de razon.

Estas grandes deducciones siguen en pie hasta la actualidad. Los penalistas las
suelen llamar teorias absolutas de la pena, conforme a una clasificacion que hizo Anton
Bauer, un penalista de Gottingen, que en 1830 clasifico las respuestas en absolutas (las
deducciones) y relativas o preventivas, generales (para intimidar o disuadir) o especiales
(para neutralizar al infractor). Hasta hoy se maneja la bicentenaria clasificacion de
Bauer en el penalismo contemporaneo.

Este intento de legitimar cierta medida de pena para limitar al poder punitivo,
propio del liberalismo, ha dejado en la doctrina penal el vicio del deductivismo como el
de la presuncion indiscutible del preventivismo.

En efecto, desde el liberalismo hasta hoy el penalista suele decidir primero para
qué y como debe ser la pena, para luego y en base a esa decision construir toda su teoria
penal segliin ese deber ser que, por supuesto, no es. Lo grave es que la teoria que
construye sirve para que los jueces impongan penas, que se cumplen como en realidad
son y no como cada penalista imagina que deben ser.

A veces pienso que hay una enorme convencién de penalistas —vivos y muertos-
y el viejo Bauer se pasea con una bandeja de posibles funciones de la pena y cada cual
elige una para construir su teoria, sin que falten glotones que se comen toda la bandeja y
construyen doctrinas totalmente incompatibles y nebulosas, faltas de cualquier base
antropologica.

Pero no todo fue tan lineal siquiera, pues cuando la burguesia europea logr6
desplazar a la nobleza (o la hija del principe di Salina cas6 a su hija con el burgués
rico), el liberalismo y el contractualismo pasaron de moda y volvio el viejo Wier con la
patologizacion biologista del delito. Los médicos en maridaje con las policias (el mas
taquillero fue Lombroso, pero cada pais europeo tuvo su propio médico legisla)
enmarcaron sus teorias reduccionistas en el marco general del colonialismo trazado por



Herbert Spencer. El racismo hizo su entrada triunfal y el derecho penal se degrad6 a un
orden policial sobre inferiores y degenerados biologicos.

El marco de este derecho penal no pensante, reduccionista, racista y policial, no
era otro que el del neocolonialismo. Digamos que este grosero eurocentrismo biologista
también se aliment6 desde el idealismo, por cierto que mucho mas finamente, con el
Geist hegeliano, cuya filosofia de la historia es la glorificacion del colonialismo y del
neocolonialismo.

El penalismo inspirado en Hegel sostenia que a los infractores pertenecientes al
intragrupo correspondia retribuirles su culpabilidad, en tanto que los del extragrupo no
podian ser penados, porque al no haber alcanzado el momento dialéctico del espiritu
objetivo, sus acciones no tenian relevancia juridica. De este modo combinaron penas
retributivas para los culpables (gente como uno) y medidas de seqguridad para los otros
(locos, indios, habituales, profesionales, etc.). En su vertiente mas reaccionaria esto
derivé en el penalismo fascista italiano.

El reduccionismo biologista, por su parte, se fue mezclando con un
funcionalismo sistémico delirante enraizado con el mito de raza superior y dio lugar,
finalmente al derecho penal del nazismo. La funcion de la pena para éste era solo la de
eliminar a los traidores alemanes (enemigos declarados), pero no a los no alemanes
(judios, gitanos, etc.), porque a éstos los eliminaban por via del derecho administrativo,
puramente policial.

Al sobrevenir el desastre, con millones de muertos pobres en melanina, el
eurocentrismo entré en panico: se habia retorcido y habia causado su propio genocidio
interno. Cundi6 el espanto, el miedo que impulsa la razén, y se subieron a las leyes
internacionales principios elementales de antropologia juridica: todo ser humano es
persona.

No fue la meditacién y el pensamiento que hicieron eso, sino el miedo. El
derecho penal se constitucionaliz6 y de internacionalizé. La antropologia juridica basica
paso a ser un mandato legal y dejé de ser una libre eleccién del penalista.

Pero la doctrina penal, hasta el presente, no logra deglutir del todo este cambio y
hace esfuerzos por tratar de eludir sus consecuencias. ; Coémo lo puede hacer frente a un
mandato supremo? Mediante una teoria del conocimiento que le permite neutralizar el
mandato constitucional e internacional. Asi lo viene haciendo por via del neokantismo
sudoccidental y de las otras versiones de normativismo puro.

Una teoria del conocimiento que limite su horizonte al campo del deber ser,
obstruyendo cualquier dato proveniente del campo del ser, es el instrumento ideal, pues
por esta via construye un sistema coherente, l6gicamente completo, sin contradicciones,
pero agotado en lo que debe ser, desentendido por completo de lo que es. Como el
objetivo de esta doctrina penal es la no contradiccién del sistema, eleva la logica a
ontologia.

Al mismo tiempo esto permite que la doctrina penal se vista de ciencia, con
cierta vocacion fisicalista, arrimandose a un neopositivismo aparece cercana a una
ciencia dura.

Esta posicion proviene de Alemania, donde predomind entre 1933 y 1945,
permitiendo que los penalistas se mostrasen como asépticos, cientificos puros, ajenos a
la politica, mientras interpretaban las mas aberrantes leyes penales del nazismo.

En este periodo hubo una corriente nazista minoritaria, que sostenia la
politizacién del derecho penal, enfrentada al neokantismo, desde una perspectiva
sistémica (el sistema era la comunidad del pueblo, la Volksgemeinschaft). Era aberrante,
pero en cuanto a la politizacién, era correcta.



Cabe precisar que la doctrina penal de nuestros dias discute mas o menos los
mismos parametros: por un lado un normativismo puro, por otro un ensayo sistémico.

Este es, pues, en la mas estricta sintesis, el largo entramado del derecho penal y
la filosofia. Como veran no es sencillo y pareciera que se halla hoy en un callejon sin
salida. ;Sera eso verdad, o la propia filosofia le proporcionara una salida?

Veamos. Signos positivos hay. Ante todo, nuestro tiempo ha demostrado, como
lo sostenia Marx, que si bien el derecho en general tiende a ser un instrumento de las
clases dominantes, esta no es una fatalidad sino un accidente del derecho. Hoy son los
intereses mas elitistas de cualquier parte del planeta los que se esfuerzan por hacer del
derecho penal un instrumento suyo, en tanto que las clases subordinadas y las minorias
discriminadas tratan de usarlo para abrir espacios de igualdad.

En efecto: la consagracién medrosa de una antropologia juridica elemental en las
leyes maximas introdujo una contradiccion interna que permite este juego en la
doctrina. En tanto que una buena parte elude la cuestion mediante un normativismo -a
veces férreo por imperio del contraste grosero con la realidad que golpea sus puertas-,
otra se esfuerza por llegar a lo mismo con un culto al ser, aunque desformado por una
forzamiento de la sociologia sistémica, a veces incoherentemente cerrado con una cita
de autoridad hegeliana.

En el plano de lo normativo (leyes maximas) estan consagrado el principio
antropolégico basico: todo ser humano es persona. En el plano de la realidad,
verificamos que nunca esta del todo cumplido. El ser y el deber ser se separan. Lo
cierto es que histéricamente nunca han coincidido del todo en ningun lugar, sin que
sepamos si la coincidencia perfecta sera alguna vez posible, en especial en cuanto al
principio de igualdad.

Lo cierto es que hay un deber ser consagrado, que cumple una funcién
heuristica, nos dice hacia donde debemos marchar, y hay un grado de realizaciéon social
que nos dice dénde estamos parados, es decir, desde dénde debemos partir.

Si orientamos nuestras construcciones para que los operadores, conscientes de su
punto de partida actual, es decir, incorporando los datos sociales, verificando el grado
relativo de realizacion del deber ser en el plano de la realidad social, decidan
coherentemente impulsarlo en el sentido del deber ser normativo, veremos que vamos
por el buen camino.

Sélo se trata de eludir el reduccionismo normativista, que puede llevar a una
construccion alucinada y negadora de la realidad del mundo, y también el
reduccionismo mds o menos sociologizante, que nos puede conducir a decisiones
pragmadaticas aberrantes, pues del ser es muy poco lo que puede extraer el deber ser en
este sentido (quiza no en otros). Eludir los extremos no significa ignorarlos, pues no
podemos ignorar lo normativo (porque no sabriamos hacia donde marchar) ni lo social
(porque no sabriamos desde dénde partimos).

Por cierto que en el plano doctrinario habra quien pretenda empujar al ser con
mas o menos energia, pero al menos todas las doctrinas juridico-penales asi orientadas
siempre iran en el mismo sentido.

¢Y la pena? ;Qué respondemos a la funcion de la pena? ;Para qué sirve en el
marco de este planteo?

Todas las teorias de la pena (la bandeja de Bauer) son falsas o bien, si alguna vez
cumplen alguna de esas funciones, eso no permite generalizarlas. En el plano
sociolégico sabemos que tiene multiples funciones, pero nunca una sola y definida. No
es que la pena no sirva para nada, sino que sirve para muchas cosas y no las tenemos
todas claras.



Sin embargo, hay un dato histérico y socioldégico que no podemos ignorar: cada
vez que el poder punitivo —la pena- se desborda, hay un genocidio. No ha habido
genocidio que no haya sido cometido por las agencias del poder punitivo o con su
intervencion decisiva. Y la antropologia juridica elemental ha llegado a las leyes por
miedo al genocidio o a otras matanzas estatales. En todo genocidio, el poder punitivo y
el crimen mds grave incurren en el escandalo de superponerse e identificarse.

La pena esta alli, es un hecho politico innegable, un factum irreductible a la
razon, puede ser mas o menos irracional, pero nunca del todo racional. Lo que sabemos
a ciencia cierta es que hay que limitarla y contenerla para evitar el genocidio, y esta es
la funcion del derecho penal, del ejercicio del poder juridico de contencion.

Una ultima cuestion: ¢Si la pena no es racional, por qué no hacerla desaparecer?

Ha habido muchas propuestas en ese sentido, antiguas y modernas. Entre
las antiguas se encuentran todas las vertientes del anarquismo que, en definitiva, son
jusnaturalismos radicales nutridos de diferentes puntos de partida filoséficos e
ideolo6gicos: liberal, socialista, cristiano, positivista.

Entre las propuestas modernas, en las tltimas décadas del siglo pasado surgio el
llamado abolicionismo, que también reconoce diferentes bases filosoficas:
fenomenologicas, marxistas, culturalistas.

Hacer desaparecer al poder punitivo, si es que un dia es posible, es una tarea que
excede con mucho a la pobre y limitada doctrina penal, que sélo se propone proyectar
jurisprudencia.

La propuesta abolicionista importa un profundo cambio civilizatorio, porque
nuestra civilizacién tiene asumido el tiempo lineal y, vuelvo a recordar a Nietzsche, que
hablaba con un caballo pero a veces daba en la tecla: asi como lo expresé su
Zarathustra, la venganza no desaparecera mientras no cambiemos nuestra idea del
tiempo, porque die Rache ist gegen die Zeit. En esta civilizacion por lo menos, la
modesta mision de la doctrina penal no puede ser otra que la de contener el desborde de
la punicion y, de este modo, prevenir el genocidio.

En la actualidad, la pena ha alcanzado su maximo de irracionalidad. Como hace
afios lo sefialara la crimin6loga canadiense Ruth Morris, se convirtié en una cuestion de
fe, en una idolatria que tiene sus integristas, fundamentalistas y fanaticos, que no sélo la
legitiman en cualquier extension, rompiendo todas las barreras doctrinariamente
construidas en tiempos anteriores, sino que creen que es posible resolver todo con ella
(desde curar la drogadiccion hasta salvar el Amazonas), la creen omnipotente.

Frente a esa fe idoldtrica irracional nos inclinamos por el agnosticismo penal,
sabemos que la pena sirve para varias cosas, no todas buenas, que nunca es del todo
racional y que, lo importante para la construccion teérica no es inventarle funciones ni
elegir una accidental de ella, sino limitarla. La limitacién y contencién de la pena es una
tarea racional frente al peligro del genocidio y, por ende, una doctrina penal con ese
objetivo, necesariamente también puede ser racional.



