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En este trabajo intento mostrar que algunos procedimientos ficcionales de En busca del
tiempo perdido admiten pensarse como una restitucion de la experiencia en cuanto
recuperacion de la densidad del presente y, que en este sentido, la novela anticipa
manifestaciones del arte contemporaneo. En efecto, puede entenderse como crisis de la
experiencia el hecho de que el elemento fugaz e irrepetible, la singularidad, lo no
idéntico — elementos propios de la experiencia en su sentido mas elemental- parecen
cada vez menos accesibles a una sensibilidad contemporanea. La reproductibilidad
técnica de las obras, de las mercancias, de las acciones humanas, la creciente
homogeneizacion en el plano cultural y subjetivo asi como el rechazo tradicional del
conocimiento cientifico por lo particular y contingente, contribuyen a una suerte de
imposibilidad de lo efimero.

De aqui que el sentido de lo que se denomina crisis de la experiencia sea ambiguo,
porque como sabemos la nocién de experiencia también lo es. Una de las maneras en
que se ha interpretado esta crisis se vincula con la pérdida de la capacidad de recuperar
el pasado individual y colectivo, de lo que se sigue una desconexion y aislamiento del
presente respecto de un hilo histérico, de sus fuentes de significacion mas profundas que
se vinculan con su encuentro con el pasado. En “Sobre algunos temas en Baudelaire”
para Benjamin la crisis de la experiencia consiste en la cada vez mayor dificultad para el
individuo que vive en las sociedades modernas de conectarse tanto con su propio pasado
individual como con el pasado colectivo y la tradicion. Considera a Baudelaire y Proust
como artistas que detectaron esa imposibilidad de tener experiencia y lucharon contra
ella. En este marco, la memoria involuntaria proustiana es vista como un sintoma de la
crisis de la experiencia. La irrupcion inesperada del pasado —por ejemplo en el episodio
de la magdalena - depende del azar, porque ignoramos el olor o el sabor donde un
momento del pasado se oculta. Esto es interpretado por Benjamin como el resultado del
aislamiento tanto del pasado individual como de la tradicién comun.

Sin embargo, el sentido de crisis de la experiencia que pretendo tratar en este trabajo,
ligada con lo anterior, se refiere mas bien a una crisis en cuanto pérdida del presente.
Entonces voy a tomar la nocion de experiencia no en su sentido, por decirlo asi,
retrospectivo, ligado a un sentido obtenido a través del tiempo, sino la capacidad de
captacion de la singularidad del presente con todo el espesor que puede encontrase aun

en la informacion sensorial mas elemental, en el dato sensible del aqui y ahora.
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Este sentido de crisis de la experiencia como pérdida del presente, puede ser también
considerada como parte de la herencia de la modernidad aunque no es un desarrollo
exclusivo de ella. La exaltacién moderna de la perspectiva cientifica y la consiguiente
preeminencia de la relacién y pretensién de conocimiento como formas privilegiadas de
acceso al mundo o a la realidad, como lo sefialan Adorno y Heidegger de diferente
manera, dieron mayor impulso a una forma de racionalidad abstracta, homogeneizadora,
cuantificadora. Heidegger caracteriza a la modernidad como “la época de la imagen del
mundo” porque en el marco de la preeminencia de la cuestion gnoseolédgica el mundo
se convierte en espectaculo, representacion de un sujeto, coincidiendo en esto con
Schopenhauer pero también con Calderén. El mundo convertido en objeto de
conocimiento y de dominio deriva en sometimiento tecnoldgico de la naturaleza, en
calculo y planificacion aplicados tanto a la vida como a la guerra. La era de la técnica se
corresponde con la mencionada limitacion del concepto de experiencia a su connotacién
epistemologica: experiencia como experimentacion cientifica segtin el modelo fisico
matematico o experiencia como la cruda informacién sensorial. Por su parte, segiin
Adorno la razén como érgano de dominio obliga a la realidad a identificarse con ella, a
encajar en sus categorias y esquemas, de modo que aniquila la diferencia y la
particularidad. En este proceso, lo que se devalda sin cesar es la extrema singularidad
del presente, el espesor material de lo vivido. Benjamin consideraba que la percepcion
contemporanea no puede dar cuenta de esa singularidad, porque “su sentido para lo
igual en el mundo ha crecido tanto que incluso, por medio de la reproduccién, le gana
terreno a lo irrepetible” (1989:75)

En este marco, el giro estético a la experiencia entendido como fidelidad a lo irrepetible
constituye un intento por preservar la sensibilidad hacia lo no idéntico y singular.
Encontramos en el arte una contraposicion posible a la abstraccién cientifica y a su
modelo de racionalidad, es decir, hay un modo de dar cuenta de lo diverso, de lo
particular irreductible. El énfasis en lo fugaz puede encontrarse en diversas
manifestaciones contemporaneas, de las performances a las obras de John Cage, quien a
menudo interviene los instrumentos de modo de lograr cada vez un sonido unico, de la
literatura de Sebald, con fotos y reproducciones de elementos de la narracién, al bioarte
cuyas obras en cuanto semivivas son perecederas y en constante mutaciéon. En busca
del tiempo perdido resulta una suerte de antecedente de esta sensibilidad por lo singular
e irrepetible. En la novela proustiana se encuentra un sentido de experiencia cuya

constitucion es posible a través de un lente artistico:

“La gente dotada de gusto nos dice hoy que Renoir es un gran pintor del siglo



XVIII. Pero al decir esto se olvidan del Tiempo y de que ha sido menester mucho,
aun en pleno siglo XIX, para que Renoir fuese saludado como un gran artista. Para
lograr ser asi reconocido, el pintor original, el artista original proceden a la manera
que los oculistas. El tratamiento por medio de su pintura, de su prosa, no siempre
es agradable. Cuando ha acabado, el perito nos dice: ahora, mire usted. Y he aqui
que el mundo (que no ha sido creado una sola vez, sino con tanta frecuencia como
ha surgido un artista original) se nos aparece enteramente diferente del antiguo,
pero perfectamente claro. Pasan por la calle mujeres diferentes de las de antafio
porque son Renoir, los Renoir en que nos negabamos ayer a ver mujeres (...) Tal es
el universo nuevo y perecedero que acaba de ser creado. Durara hasta la proxima
catastrofe geoldgica que desencadenen un nuevo pintor o un nuevo escritor
originales.”(1991: 373)

Aprehension del aqui y ahora en toda su complejidad y densidad. Por tal motivo de esto
desprendo, contra las interpretaciones mas convencionales, que el centro de gravedad de
la novela no seria el pasado, ni la memoria, sino el presente mismo. De manera que se
encuentra en la novela una especial acentuacion en la experiencia como captacion del
espesor del presente. Este énfasis puede encontrarse en multiples aspectos, el primero de
los cuales es la singular atencion al fragmento. El lector proustiano conoce la dedicacion
obsesiva a un rostro, un gesto, un vestido, un mueble. En esta consideracion a la
singularidad extrema, Adorno encuentra una afinidad con Hegel. Segtin Adorno, Proust
no parte de un plan arquitectonico prefijado del que los detalles constituirian su
realizacion. A pesar de esta afirmacion de Adorno, podriamos decir que la intencion
inicial de Proust si partia de un plan, pero que éste fracasa justamente a causa de su
minuciosa atencion a lo particular. Si puede entenderse a la novela como una totalidad,
ésta se encuentra presente a su vez en cada detalle, en cada fragmento. Como en Hegel
la relacion entre lo general y lo particular resulta trastocada, pues la totalidad resulta no
de una abstraccidn sino de las multiples individualidades entrelazadas. No obstante
Hegel identifica espiritu y naturaleza, de acuerdo con su postura idealista, y esto no es
asi totalmente en Proust, pues la relacion entre espiritu y sensorialidad parece mas
compleja.

Este interés por el detalle se vincula en la novela a su vez con dos de sus procedimientos
retoricos: la metonimia y la alegoria. Como sostiene Genette en “Metonimia en Proust”,
las metaforas proustianas, tan largamente estudiadas por ejemplo en autores como
Ricoeur, en tltima instancia reposan en metonimias. Si la figura de la metafora consiste
en la semejanza o analogia entre dos objetos, Genette demuestra que esta analogia se
fundamenta principalmente en la contigliidad espacial y temporal. La metonimia
establece simultaneidades de sentido. Por ejemplo, cuando Proust compara el
campanario de una iglesia con una espiga de trigo, estando la iglesia cerca de un trigal,

o la descripcion de la habitacién funciona como un retrato del personaje, quien aparece



fusionado con el ambiente. Afirma Genette que “El verdadero milagro proustiano no es
que una magdalena mojada en té tenga el mismo gusto que otra magdalena mojada en té
y despierte el recuerdo; es, mas bien, que esa segunda magdalena resucite con ella un
cuarto, una casa, una ciudad entera, y que ese lugar antiguo pueda, por espacio de un
segundo, ‘conmover la solidez’ del lugar actual, forzar sus puertas y hacer vacilar sus
muebles” (1989: 63). Genette, a partir de esta interpretacion de la metafora como
metonimia, desplaza el énfasis del orden de lo sucesivo o diacrénico, por el orden de lo
simultaneo o sincronico. Mediante metonimias se establecen constelaciones de sentidos
que se extienden en horizontal, se co-determinan, en las cuales la proximidad impone la
semejanza. Esas simultaneidades de sentidos constituyen los mundos proustianos, donde
cada elemento conduce por asociacién a los demas, es inseparable de ellos y en su
particularidad contiene el todo del cual forma parte. Y en este caso se trata de una
totalidad abierta, discordante y siempre en movimiento.

El modo como el fragmento da cuenta del todo es también indirecto, oblicuo, alegérico.
El sentido que para Proust tiene la alegoria, queda establecido al comienzo de la novela
cuando Swann relaciona “Los vicios y las virtudes” de Giotto, con un personaje
completamente menor como es la ayudante de cocina de Francisca. La obra de Giotto a
la que refiere, es un fresco que decora la iglesia de la Arena en Padua, que consta de
catorce alegorias que presentan, enfrentadas, en una pared las virtudes, en otra los
vicios. Swann apoda a la ayudante de cocina “Caridad de Giotto” y el narrador llama la
atencion sobre esa “caridad sin caridad”, esto es, sobre la distancia entre el cuerpo
robusto de la muchacha siempre embarazada y la expresion de su rostro discordante con
el significado de su vientre, al que parece aludir como un fardo pesado. En la obra de
Giotto hay una distancia analoga entre el rostro de la caridad y la virtud de la que es
portadora y que aparece mencionada al pie de la imagen. En ambas encontramos, en la
disociacion entre imagen y significado, que la imagen significa en la medida que
desmiente lo que representa. De esta manera, en la novela en un personaje minimo se
encuentra una de las claves que remite a la totalidad: el caracter inescindible del vicio y
la virtud, o, como dice Bataille, que el mal puede ser captado s6lo porque el bien es su
clave. (1971: 172) En la novela vicio y virtud, como profanaciéon y redencién,
inseparables, hacen estallar desde adentro el orden burgués. Como teorizara Benjamin,
quien sefiala su coincidencia con el sentido proustiano de la alegoria, las imagenes
alegdricas nunca evidentes o univocas, dan cuenta de la arbitrariedad de los
significados, de los desplazamientos y la fragmentacion. La pluralidad de significados
se yuxtaponen y la aspiracion de eternidad se convierte en la arbitraria multiplicidad de

sentidos co-presentes ya no como un todo organico sino como una diversidad de



fragmentos. Contrariamente a las interpretaciones didacticas, la novela de Proust podria
leerse como una busqueda de redencién en un mundo sin fundamentos metafisicos, que
se debate en la pura inmanencia

Hay por tanto en la novela un intento de captar el sentido mas profundo de lo fugaz, el
presente en toda su densidad, pero a través de lo fugaz mismo, que es el tiempo. Se trata
de recuperar una dimension de la experiencia en lo que tiene de tnica e irrepetible. En
la fotografia habria un intento semejante desde la imagen de retener lo fugaz y lo que
logra es la paradoja de la repeticion infinita de lo irrepetible. Pero la literatura
proustiana se propone captar el elemento mas volatil de la experiencia sin quitarle su
caracter efimero. Por tal motivo toma los elementos menos comunicables, menos
apreciables y apreciados, los sentidos menores como el gusto o el olfato. Porque “el olor
y el sabor perduran mucho mas, y recuerdan, y aguardan, y esperan, sobre las ruinas de
todo...”. (Proust, 1990: 63) En una tarea de traduccion al lenguaje literario que resulta
imposible, porque como tal vez ya Hume lo sospechaba, hay una suerte de salto
inductivo de la mera impresion a la palabra que la nombra. De modo que la literatura, el
lenguaje poético, sélo puede rodear ese elemento inefable perdido y sefialarlo como
perdido, como una nada, como vacio, como nostalgia. Asi lo comprendi6 Benjamin en
este pasaje sobre Proust: “Ciertamente, Proust no ha enaltecido al hombre, solamente lo
ha analizado. Su grandeza moral reside sin embargo en un terreno completamente
distinto. Hizo asunto suyo, con una pasion que ningun literato anterior lleg6 a conocer,
la fidelidad a una tarde, a un arbol, a un rayo de sol sobre la alfombra, fidelidad a los
trajes de gala, a los muebles, a los perfumes o a los paisajes. (El descubrimiento que
hace finalmente en el camino de Méséglise es la mas grande leccién moral que ha
ofrecido Proust: una especie de transposicién espacial del semper idem.) Admito que
Proust, en el sentido mas profundo, quiza se pone de parte de la muerte. Su cosmos
quiza tiene su sol en la muerte, en torno a la que giran los instantes vividos, las cosas
reunidas. Mds alla del principio del placer es probablemente el mejor comentario que
existe sobre la obra de Proust. Para entender a Proust quiza haya que partir ante todo de
que su objeto es el otro lado, el revés —menos del mundo que de la vida misma.” (2005:

561)
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