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“Esa nada que imaginamos”. Palabra e imagen en la altima poesia de Aldo Oliva

por Bruno Crisorio

Introduccion
Este trabajo va a intentar un primer acercamiento a la concepcién de la imagen que
postula/trabaja el poeta rosarino Aldo Oliva en una pequefia serie de poemas (dieciocho)
que escribi6 y agrupé en forma de libro antes de su muerte, a partir de los puntos de
contacto y las tensiones, explicitadas por el propio autor, que esta concepcion establece con
la l6gica atomista que Lucrecio expone sobre los simulacra. Es decir: Oliva, que desde sus
primeros textos abreva en / confronta con la tradicion clasica (al punto de que el primer
poema de su primer libro es una reescritura del Libro VI de la Farsaliade Lucano),
encuentra en la teoria de los simulacra o representaciones, estas sutiles emanaciones de los
cuerpos que impactan en la percepcion, un terreno fértil para problematizar la imagen
poética. Y sin embargo, como ya veremos, no se trata de un ejercicio de aplicacion o
trasvasamiento pasivo, sino que Oliva se posiciona en el limite de esta teoria para pensar las
dificiles y acaso imposibles relaciones que la imagen mantiene con la palabra, y con la
nada.

Antes de comenzar, me parece importante introducir brevemente al poeta y
contextualizar este corpus dentro del conjunto de su produccién.

Oliva nace en Rosario en 1927. A los 18 afios va a Buenos Aires a estudiar Filosofia
y Letras, pero se recibe recién en 1976 en la Universidad Nacional de Rosario. En el medio,
militd en el Movimiento de Liberacién Nacional, particip6 de la escena intelectual y
artistica de Rosario, coordin6 grupos de estudio sobre Marx y Hegel, entre otras cosas. Su
primer libro de poemas, César en Dyrrachium, publicado en 1986, contiene textos escritos
desde la década del 50; la reescritura de la Farsalia esta significativamente fechado en
1977 (es el unico poema fechado del libro). De fascinatione, su segundo libro, se publica
recién once afios después, en 1997, y recupera todos los poemas del libro anterior excepto
el primero, ya que éste habia tenido muy poca circulacion. Su ultimo poemario, Ese
General Belgrano y otros poemas, aparece en el afio 2000, el mismo de su muerte. Los
“singulares tiempos” de Oliva, sumado a lo irregular de la publicacion y circulacion y su

obra, ha llevado, creo, a que, siendo un poeta reconocido por escritores como Saer o Hugo
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Gola, o criticos como David Vifias, que incluso hablan de su lugar fundamental en la
literatura argentina, haya sido poco estudiado, y a que haya quedado mas asociado a su rol
como profesor en la Universidad de Rosario, en la reconstruccién democratica a partir de
1984.

Respecto de su obra, voy a mencionar tres o cuatro aspectos que retornan insistentes
en todo el recorrido poético del autor, y que serviran de punto de partida para adentrarnos
en Satura, nombre que recibe esta serie de poemas con la que vamos a trabajar. El primero
es el interés de Oliva por la doctrina epictirea, testimoniado no s6lo por Roberto Garcia en
su prologo a la Poesia Completa, sino por los poemas mismos, tanto los de Satura como los
anteriores. En un principio (ya veremos por qué es mas complejo) el universo poético de
Oliva pareciera estar compuesto de las dos realidades de las que habla Lucrecio en De
rerum natura: atomos y vacio. La “simiente” (estos corpusculos primordiales e
indestructibles) prolifera en la obra de Oliva; y si en Lucrecio su conjuncién o disyuncién
va configurando o deshaciendo el mundo, en los poemas del argentino este significante va
entrando en relaciones fugaces e inestables con lo vivo o con lo inanimado, disemindndose
a su vez en lo seminal, lo genesiaco, lo matricial o lo feraz.'Lo mismo ocurre con el vacio,
que se desliza en la red significante de la ausencia, la muerte, la nada, la oquedad.

A su vez, el trabajo poético sobre la imagen, la pregunta por su relacion con la palabra, con
el pensamiento y con el vacio, aparecen ya en la primera produccion de Oliva. Quizas no
haya un acercamiento mas directo a este problema que los siguientes versos del primer
poema de César en Dyrrachium, en los que el sujeto poético le pregunta a Lucano:

“El anfora erigida frente al palor de Oriente”

es una epifania

o un rito funerario?

una visién o un ruego?

se da sobre el espacio

o sobre la palabra?

en la palabra espacio?
(2003: 83)

1 Incluso habria que preguntarse si ciertos poemas que, siguiendo a E. E.
Cummings o quizds a César Vallejo, astillan, rompen o retuercen el significante,
no pueden remontarse a la comparacién, que ya esta en Aristételes y que
Lucrecioretoma, entre los atomos y las letras del alfabeto.



Ese General Belgrano y otros poemas, por su parte, enfrenta, con un léxico por lo demas

muy benjaminiano (lo que bien puede no ser casual, ya que en sus clases sobre Baudelaire

en la facultad Oliva solia recurrir al canénico texto de Benjamin), las relaciones entre

discurso, imagen e historia. En lineas generales, y ya profundizaremos en Satura, pienso

que en

la poesia de Oliva tiene lugar una suerte de juego, podriamos decir dialéctico, entre

palabra e imagen, en el cual una viene en relevo de la otra, o mas bien la horada, la perfora.

La imagen, la palabra, pueden tanto abrir un mundo como asfixiarlo, cristalizarlo, matarlo.

Hay un poema de Ese General Belgrano... que se llama “Emblema-Problema” y que se

posiciona en ese limite respecto de la imagen, para terminar afirmando:

en su es
es un pr

La Flor,
plendor, no es un emblema,
oblema: es la aventura seminal

del fruto.

(2003: 224)

La imagen viene a poner en movimiento a la palabra cuando esta se inmoviliza y petrifica,

y lo mismo ocurre a la inversa.

Satura

Segun explica Francisco Socas en su introduccién a De rerum natura, los simulacra son

unos efluvios desprendidos de las cosas, que atraviesan el aire por todas partes, dando lugar
durante la vigilia y el suefio a visiones, olores y sonidos (IV 26-268).

Los simulacros de la vista son como membranas o cascaras atomicas velocisimas que sin
parar se desprenden de la superficie de los objetos y, viajando en linea recta, permiten
explicar la visién directa y las imagenes de los espejos, asi como varios fendmenos e
ilusiones oOpticas (IV 324- 521) (2003: 35).

En la definicioén, mas poética, de Carlos Martin Carin:

El simulacro epictreo es ligero, sutil, vaporoso, emana de los cuerpos para configurar el
contenido de nuestros pensamientos. Es una réplica de las cosas, un otro fantasmatico que
reproduce con pulcritud la disposicién atémica de los objetos, su forma, sus partes mas
infimas, sus esquinas, la complicaciéon de cada una de sus curvas, sus recovecos mas
intrincados. Esta evanescencia danzante penetra en las mentes, abriéndose camino por los
canales del cuerpo. La vision del simulacro es movimiento, flujo continuo de fantasmas a
través del ojo, de los ojos [...] La sensibilidad es apertura; la percepcién es la aceptacién de
una donacion infinita de apariencias, de un darse inabarcable de los objetos (2006: 1).



La palabra

“Amalgama”
Una tropilla azuleja cay6
rodando sobre el manto de seda
desplegado en sus brazos. Pero
ya sélo eras el recuerdo en la
huella sin aroma del viejo aguadal.
Nadie te llamo, sin embargo, cuando
la alzada polvareda vel6 la imagen
de tu vuelo, hembra de ocre y azul, y
te plegaste a la rodada donde lo hiimedo
lucia en hojas muertas, la sangre por los
surcos trenzados con las quebraduras.
Hecatombe sin memoria; arco sutil de aurora.

Vida muerta en la brisa

(2003: 361).

Este poema trabaja la imagen a partir de los simulacra: primero, la polvareda se interpone
en el camino que recorren los efluvios entre la cosa y el ojo, y por lo tanto no vela “tu
vuelo” sino “la imagen/ de tu vuelo”. Segundo, desde los primeros versos se habla de la
posibilidad (o no) del recuerdo de una ausencia, la de la “hembra ocre y azul” que luego se
consuma en muerte (de modo muy epictireo: deshaciendo las uniones de sus atomos para
que entren en nuevas relaciones: “te plegaste a la rodada donde lo hiimedo/ lucia en hojas
muertas, la sangre por los/ surcos trenzados con las quebraduras”). Segun Lucrecio, la
imagen de un muerto puede aparecérsenos con vida tanto en los suefios como en la
imaginacion debido a que, junto a los simulacra que impactan la vision, hay otros, mas
sutiles, que andan errantes por el mundo, se filtran y nos remueven el espiritu. Asi podemos
tener la representacion de una ausencia que siempre, sin embargo, remite tarde o temprano
a una presencia. La “Vida muerta en la brisa” del ultimo verso, entonces, quizas no sea sino
la representacion desprendida por un cuerpo que alguna vez tuvo vida.

Pero no me quiero quedar con los aspectos del poema que parecen resolverse sin
conflicto en la l6gica epictirea, sino en un primer problema o aporia que, creo yo, encuentra
Oliva al trabajar la imagen poética desde esta perspectiva. Lo primero que hay que
preguntarse es la relacion que se establece entre la palabra y la imagen, ya que esta claro
que la primera, leida o escuchada, no transmite los simulacra. Lucrecio tiene una respuesta
para esto: para €l hay tan fluido y rapido es el movimiento de los simulacra, que lo que
hace la palabra en verdad es forzar al que la escucha a prestar atencién a imagenes que

estan presentes en el espiritu pero de tan delgadas permanecen imperceptibles; “y, de tan



delgadas que son, si no es a las que atiende con agudeza, no es capaz el animo de verlas;
por eso todas las que hay de mas perecen salvo las que él por su cuenta para si dispone”
(Lucrecio 2003: 313). La poesia, la palabra poética, tendria asi una doble valencia en
relacion con la imagen: al evocarla, la recorta de entre la multiplicidad de imagenes para
volverla perceptible. Y en este sentido se vincularia, como bien plantea Garcia en su
prélogo, con el discernimiento: “La poesia no busca lo que falta sin mas, sino que persigue
lo que falta discernir” (2003: 52) en la “marafia insidiosa de lo real” (la expresién es de
Saer).

Pero, ;qué pasa con la imagen que se desbroza de los primeros versos: “Una tropilla
azuleja cayo/ rodando sobre el manto de seda/ desplegado en sus brazos”? La imagen,
como tal, como tantas otras de este corpus y de toda la poesia moderna, no tiene referente,
ni existente ni existido. Lucrecio, nuevamente, aclara para el caso del centauro que, aunque
efectivamente no exista ningtin ser de ese orden (lo que mdas adelante se encarga de
precisar), los simulacradel hombre y del caballo, al ser tan tenues, pueden haberse
mezclado y quedar pegados, de modo que el hombre los reciba juntos. ;Quiere esto decir
que la imagen “tropilla (conjunto de caballos) sobre manto sobre brazos” estaba disponible
para nosotros, abrumada entre todas las otras imagenes, y que necesitabamos la evocacion
del poema para percibirla? ;Estaba disponible, al menos, para el poeta, en el momento de la
escritura? Lo que esta en juego es la posibilidad (o no) de crear una imagen, o un sentido
que no existiera previamente. En esta linea, para Ricoeur la metafora viva, la que no ha
cristalizado, es la que, en lugar de “encontrar” una semejanza entre dos términos, los fuerza
a relacionarse en su incompatibilidad en un acto creativo:

en una metafora viva la tensién entre las palabras, o mas precisamente, entre las dos
interpretaciones, una literal y una metafdrica en el nivel de una oracion entera, suscita una
verdadera creacién de sentido [...] una metafora es una creacioén instantanea, una innovacion
semdantica que no tiene reconocimiento en el lenguaje ya establecido, y que sé6lo existe
debido a la atribucién de un predicado inusual o inesperado. L.a metafora, por lo tanto, es
mas la resolucién de un enigma que una simple asociacion basada en la semejanza;
esta constituida por la resolucion de una disonancia semantica (1995: 63-65).

Antes de adentrarnos en este camino que nos llevara, espero poder demostrar, al
limite que encuentra Oliva en su acercamiento a la concepcion de los simulacra, quiero
detenerme en el verso final del poema “Gnosis” (el corpus abunda en referencias al

gnosticismo que abordaré en algun trabajo proximo), que superpone una serie de imagenes



complejas e impertinentes pero que termina con una metafora aparentemente simple,
transparente, muerta: “Ya no hay lluvia que llore desde la montafia” (2003: 355). Sin
embargo, tras su sencillez hay algoque suspende nuestro pensamiento: los dos términos de
la metafora (lluvia/llanto) estan volcados sobre el sintagma pero no en relacién de
comparacion sino de subordinacion. Si nosotros esperariamos, quizas, “nube que llora”,
metafora que se disuelve inmediatamente, tenemos en cambio “lluvia que llora”, imagen
que escapa a la identificacién, ya que instala la diferencia en el seno de lo mismo (¢cémo

distinguir a la lluvia de su llanto?) y a la creacion de un sentido nuevo.

El vacio
Como en el apartado anterior, voy a comenzar citando un poema sobre el que a
continuacion voy a trabajar:

Aproximacion a la imagen
En la cerrada negrura, que existe
Del espejo que reflejé tu luminoso pecho?;
Un fantasma vaciado de luz y forma?;
Una forma caida de la luz en el misterio?;
La huida del amor en la tiniebla?;
El hundimiento abisal de la memoria?;
La perdicion de la Cosa?;

Sangrante.
Un pétalo ausente de la excelsa flor
de esa nada que imaginamos.

(2003: 350)

Los primeros siete versos constan de preguntas, lo que deja en claro que esta
“Aproximacion a la imagen” es una busqueda, no un camino recorrido. De hecho, la
primera de estas preguntas esta compuesta de los dos primeros versos encabalgados: “En la
cerrada negrura, que existe/ Del espejo que reflejé tu luminoso pecho?;” En la edicion que
manejo, al menos, el “que” no lleva tilde, por lo que el primer verso es una afirmacién
tajante que se transfigura en el segundo. Mas alla de esta posible anomalia ortografica, que
un poeta puede explotar perfectamente, la pregunta inicial (y de la cual las demas no son
sino una especificacién) es clara, y puede parafrasearse asi: ;qué es del espejo en la
oscuridad? Lucrecio, que explica por qué vemos la distancia entre las imagenes al interior
del espejo, por qué las vemos invertidas, y qué pasa cuando una representacion pasa de

espejo a espejo, no parece preocuparse por este problema. Oliva, en cambio, propone



sostener el paraddjico pensamiento de una imagen sin imagen, de una imagen de la nada.
Por eso su aproximacién va de la luz a las tinieblas, de la forma a lo informe, para terminar,
en el dltimo verso, reduplicando la ausencia: “Un pétalo ausente de la excelsa flor/ de esa
nada que imaginamos”.Estos versos deben atravesar las famosas palabras de Mallarmé,
que, al mencionar la flor dicha como lo ausente de todo ramo, establecieron para siempre la
escision entre palabra y cosa (“la perdicion de la Cosa” de la que habla el poema). Pero la
apuesta, me parece, es otra.

Vamos por partes. “Esa nada que imaginamos” puede significar dos cosas, segun la
acepcion que demos a la palabra “imaginar”. Una acepcién posible, anticuada pero acorde
con el uso arcaizante que hace Oliva del lenguaje, es “adornar con imagenes un sitio”.
Segun este sentido, la expresion no contradiria la concepcion epicuirea del vacio como lugar
(“hay un lugar impalpable, libre y vacio”, dice Lucrecio): nosotros poblariamos la nada con
imagenes del mismo modo que en el mundo los atomos pueblan el vacio. Pero un segundo
sentido se sobreimprime al primero: el que quiere representar la nada, no poblarla de
imagenes sino darle una imagen. No he encontrado (lo que no quiere decir que no exista)
ninguna referencia de Lucrecio a la relacion entre vacio y simulacra o representaciones;
tiendo a creerque presupone que no hay imagen posible del vacio. Oliva no solo se pregunta
por esta posibilidad, sino que de hecho le da una imagen: la flor, “la flor de esa nada”, dice.
Si recordamos la mencion de la flor al final del poema “Emblema-problema” de Ese
General Belgrano..., creo que podemos vincular mediante la imagen las ideas de nada y
potencia o virtualidad: “La Flor,/ en su esplendor, no es un emblema,/ es un problema: es la
aventura seminal/ del fruto” (2003: 224). En todo caso, fijar los ojos en el vacio permite a
Oliva despegarse del estricto materialismo epicureo para pensar la imagen, no sélo de lo
que es o ha sido, sino de lo que pudo haber sido, de lo que puede ser y de lo que ain no es
(en este sentido, utopico, abundan en su obra los subjuntivos en futuro).

Si esta lectura es acertada, el limite que explora Oliva en su “Aproximacion a la
imagen” desde la l6gica atomista que retoma de Lucrecio es el de la posibilidad de la
Creacion: creacion de la nada, creacion desde la nada. En este sentido, quizas el pétalo
ausente de la flor de la nada no sea sino una imagen advenida a la presencia desde el vacio.
O, como dice en otro poema, “Heraldica en movimiento”: “...la ausencia abre la hora

explosiva/ de la Creacion” (2003: 358).
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