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Propongo al lector dividir este ensayo en cuatro secciones, tal como se indica en las 
líneas que siguen. En un primer momento, me dedicaré a examinar las principales tesis 
del sistema de G. W. Leibniz con la finalidad de introducirnos progresivamente en el 
debate en torno al problema del mal2 (I). Para ello, será necesario dar un marco general, 
1 Una versión ligeramente diferente de la que aquí se presenta fue publicada con el mismo título en Revista 
Estudios de Filosofía 8, Lima: IRA, 2010.
2 Como sabemos, este es un viejo problema de la reflexión filosófica y teológica. Confieso no conocerlo en 
todas su versiones, por su evidente extensión en el tiempo. Hay, sin embargo, algunas aproximaciones 
clásicas. Probablemente las primeras que tuvieron gran importancia son las de impronta neo-platónica. En 
esta tradición, claramente, se inscribe el Agustín del De libero arbitrio, por ejemplo (Agustín de Hipona. Del 
libre albedrío. En: Obras completas de San Agustín. Madrid: BAC, 1963. Vol. III, 3ra. Edición. La pregunta 
con la que se abre ese texto es la misma que constituye el centro de nuestro trabajo: “Dime, te ruego —le 
pregunta Evodio a Agustín—, ¿puede ser Dios el autor del mal?”). En este caso concreto, el problema del 
origen del mal lo confronta directamente con la duda sembrada por el maniqueísmo que le otorgaba al mal 
densidad ontológica y carácter de principio (para una breve contextualización de su aproximación al 
maniqueísmo, cf. Agustín de Hipona. Confesiones. En: Obras completas de San Agustín. Madrid: BAC, 1974. 
Vol. II, 7ma. Edición. III: vi, 10-12. VII: v, 7; xvi, 22. Para más información sobre las tesis centrales del 
maniqueísmo, cf. Elíade, M. Historia de las creencias y de las ideas religiosas. Madrid: Cristiandad, 1980. 
Vol. II). Para ello, seguirá a Platón (Cf. Platón. República. Madrid: Alianza, 2000, 379 c; 617 e) a través de 
Plotino (cf. Plotino. Enéadas. Madrid: Gredos, 1992, I, 8, 3-5) definiendo al mal como carencia de bien y 
restando con esto cualquier posibilidad de que este sea principio activo de cosa alguna; aunque, claro, ese solo 
será el inicio de la respuesta sugerida. Agustín era fundamentalmente un cristiano y tenía que referir el 
problema a la existencia de un Dios bueno incapaz de ser el principio del mal. La respuesta, radicará en la 
existencia de la libertad como facultad y de la voluntad como la instancia dirimente para la ejecución de la 
acción. Agustín, sin embargo, no establece un sistema tan complejo y omniabarcante como el de Leibniz por 
lo que su respuesta es más modesta y, probablemente, especulativamente menos desafiante. Lo menciono, no 
obstante, porque el modo en que trata este asunto el obispo de Hipona es uno de los más importantes y 
antiguos y quiero tenerlo en mente como un significativo contrapunto con Leibniz que es quizá el Moderno 
que de modo más polémico contestó a la misma cuestión. He trabajado el problema del mal y de la libertad en 
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pero suficiente, del sistema leibniziano con el objetivo de ver cómo es que se ubica su 
teodicea en el mismo. En pocas palabras, hay que dar contexto a nuestra aproximación 
ya que sin ella Leibniz no parecerá más que el cándido que sugirió Voltaire3 y bastante 
lejos de serlo se encuentra. Luego, me interesa mostrar, más concentrados en los 
argumentos concretos sobre esta materia, por qué, a pesar de la posible consistencia 
interna del argumento leibniziano, este no es del todo convincente o, en todo caso, 
incapaz de ofrecer una respuesta sostenible para el problema del mal desde la 
perspectiva del hombre de fe (II). En tercer lugar, migraré por las razones expuestas en 
(II), a una aproximación posmoderna que me parece expone una percepción del problema 
algo más sugerente y, en ese sentido, capaz de ofrecer una alternativa más interesante 
que la avalada por Leibniz (III). Finalmente, concluiré exponiendo un balance de la 
cuestión y aclarando el tipo de objeciones que pueden hacerse a la postura que ofrezco 
como vía alternativa, para mostrar, sin embargo, por qué aún así prefiero optar por ella 
como respuesta (IV).

Leibniz y el camino a la teodicea

El sistema de Leibniz es complejo y como tal admite muchas entradas para llegar a la 
cuestión de la teodicea. Optaré aquí por analizar la que me parece más directa: la idea 
leibniziana de que habitamos el mejor de los mundos posibles. Este es un tema 
interesante porque en él se encuentran implicados, me parece, los supuestos más 
relevantes de la filosofía de nuestro autor. 

Quizá lo primero que habría que decir es que se trata de una afirmación que revela un 
supuesto. Si este es el mejor de los mundos posibles, esto significa que existieron otras 
posibilidades. Examinemos un poco esta idea. Leibniz escribe lo siguiente en una misiva a 
Louis Bourguet: 

“El universo es solamente la colección de una cierta clase de composibles, y el universo 
real es la colección de todos los posibles existentes [...]. Y como hay diferentes 
combinaciones posibles, algunas mejores que otras, hay muchos universos posibles, 
cada uno de los cuales es una colección de composibles”4.

San Agustín en Fiat voluntas tua. Amor y voluntad en Agustín (Cf. 
http://www.scribd.com/doc/17325399/Fiat-voluntas-tua-Amor-y-voluntad-en-San-Agustin).
3 Voltaire, François Marie Arouet de, “Cándido o el optimismo”, en: Cándido y otros cuentos, traducción de 
Antonio Espina, Madrid: Alianza Editorial, 1982. 
4 Citado en Copleston, Frederick. Historia de la filosofía. Volumen IV: De Descartes a Leibniz. Barcelona: 
Ariel, 1984, p. 262. 
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Así, para ser más claros, este mundo en el que vivimos es una posibilidad actualizada de 
entre varias que pudieron, al menos en términos lógicos, haberlo sido. Eso significa, 
además, que este mundo, en sentido estricto, no es necesario. Lo necesario implica que 
la existencia de su opuesto supone contradicción, cosa que no sucede en el caso de la 
existencia del mundo: este es el mejor, sí, pero de entre muchos posibles. Esto nos 
conduce a afirmar, también, que para Leibniz la lógica y la ontología están fuertemente 
ligadas y que, en cierto sentido, son una misma cosa. 

La precisión hecha parece conducirnos a una distinción leibniziana fundamental que 
podemos encontrar desarrollada en sus Nuevos ensayos sobre el entendimiento 
humano5. A saber, aquella entre verdades de razón y verdades de hecho. Distinción que, 
además, nos conduce a la justificación leibniziana de las ideas innatas. El abordaje del 
problema de las ideas innatas es llevado a cabo por nuestro autor a través de su 
confrontación con John Locke, el empirista inglés. Veamos este asunto al menos 
brevemente. 

El tema a simple vista es sencillo: Locke niega el innatismo y Leibniz lo considera uno de 
los elementos fundamentales de su filosofía. La tesis de Locke es que nuestra mente es 
una tabula rasa y, así, todo lo que nuestra mente contiene procede de los sentidos o del 
material de los sentidos articulado por reflexión (esto se desarrolla más ampliamente en el 
libro II de los NEEH). Por ello, la apelación a la ideas innatas no se sostendría. 

Leibniz replica diciendo que, por ejemplo, tenemos la idea innata de Dios (I, i, §1), lo cual 
demostraría el error del empirista, pero no sólo eso: a la larga, la tesis es que todas 
nuestras ideas proceden del fondo de nuestra alma sin tener que provenir de los 
sentidos.6 Así, lo que él sostiene es que los sentidos dan ocasión para que aquellas ideas 
de nuestra mente se despierten y actualicen, mas no son ellos la fuente de las ideas. No 
obstante, se reconoce cierta validez en la objeción presentada por Locke en tanto esta 
proviene de la poca seriedad con la que se ha apelado al innatismo7 . 

5 Leibniz, G.W. Nuevos ensayos sobre el entendimiento humano. Edición de J. Echeverría Ezponda. Madrid: 
Editora Nacional, 1977. En adelante, citaremos el texto como NEEH, seguido del número de libro (I, II, III o 
IV), del capítulo (i, ii, etc.), del parágrafo y del número de página. Ahora, esto también está trabajado en la 
Monadología. En: Tres textos metafísicos. Traducción de Rubén Sierra Mejía. Bogotá: Norma, 1992. §33.
6 Se trata de la importante idea, aunque poco desarrollada en los NEEH, de que la mónada es una perspectiva 
del universo todo y que tiene en su mente todas las ideas de la mente de Dios, aunque ciertamente no todas 
actualizadas, claro. Volveremos sobre esto.
7 Si bien Leibniz piensa que todas las ideas son innatas, él distingue con claridad una suerte de innatismo 
derivado (I, i, §5). Esto es importante ya que si no hiciese la precisión, caería en la crítica lockeana de una 
suerte de facilismo argumentativo de aquel que se escuda en lo innato para no ahondar en la investigación. 
Véase, por ejemplo este argumento posterior de Locke: “El modo de razonar de muchas personas se reduce a 
lo siguiente: los principios que las personas de buen sentido reconocen son innatos; nosotros y los que piensan 
como nosotros somos personas de buen sentido; luego, nuestros principios son innatos. ¡Curiosa forma de 
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Lo que Leibniz sostiene —al igual que Descartes y Spinoza—  es que existen muy 
escasas ideas primitivas y originarias que son indemostrables. Todas las demás deben 
ser demostradas y, por ello, sólo son innatas en sentido derivado, ya que provienen de los 
axiomas primeros indemostrables. De ello se desprende la cardinal distinción leibniziana 
entre las verdades necesarias o de razón y las verdades de hecho, distinción a la que hice 
referencia hace un momento (I, i, §1). Las primeras provienen del entendimiento e 
implican certeza y las segundas provienen de los sentidos y son contingentes. Además, 
añade nuestro autor que las ideas innatas no dependen del consentimiento masivo —
contra la objeción de Locke, quien sugiere la idea de que tal atribución podría derivarse 
del “acuerdo del género humano”  (Ídem, §2, §3) —, ya que si bien la idea de Dios es 
aceptada por la mayoría, su verdad y certeza radica en el hecho de que no viene de la 
experiencia, sino de la razón. Y añade otro ejemplo, más consistente, me parece: el del 
principio de contradicción (Ídem, §4). Lo que allí se indica es que este puede ser 
explícitamente no conocido más que por unos pocos y, sin embargo, dicha situación no 
afecta la validez del principio, puesto que la misma se deriva de su carácter innato. La 
precisión de Leibniz se levanta aquí contra la observación de Locke de que incluso tal 
supuesto acuerdo del género humano es imposible: para Leibniz la posibilidad o 
imposibilidad del acuerdo es irrelevante porque de él no deriva la validez de estos 
principios.

Pero volvamos sobre las verdades de hecho ya que ellas refieren a lo que es, pero, como 
decía Aristóteles, pudo ser de otra manera. Se trata, pues, del ámbito de la posibilidad del 
que habíamos estado hablando, lo que nos devuelve a la cuestión de nuestro mundo, el 
mejor de los posibles. Como se sigue de la exposición presentada, la existencia no es 
necesaria; sino posible, en tanto refiere al ámbito de la contingencia y no al de las 
proposiciones idénticas, como el de las verdades de razón. En ese sentido, si la 
existencia de nuestro mundo no era necesaria, ¿por qué existe este y no algún otro? 

Esto es así, porque las verdades de hecho, como la existencia de nuestro mundo, se 
rigen bajo el principio de razón suficiente: “en virtud del cual consideramos que ningún 
hecho puede ser verdadero, o existente, ningún enunciado verdadero, sin que haya una 
razón suficiente para que sea de ese modo y no de otro”8. Así, el principio de razón 
suficiente indica que nada sucede sin un fundamento, sin una razón por la cual deba ser 
así y no de otro modo. Este es un principio esencial en la filosofía de Leibniz e 
inseparable de la idea de un universo creado. Dios es, a la larga, la razón que fundamenta 
lo que existe: ese es el sentido de causa final que tanto Locke como Leibniz dan a la 

razonar, que conduce por derecho a la infalibilidad!” (I, i, §20).
8 Leibniz, G.W. Monadología. Op. Cit. § 32, p. 76.
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razón en los NEEH9. Así, la única forma de ofrecer inteligibilidad a las verdades de hecho 
es a través de este principio de razón suficiente que en última instancia se reduce a la 
voluntad de Dios10. De ahí que, sobre estas verdades no haya ninguna certeza más que 
en la mente del Creador. 

Quiero añadir ahora otra línea de razonamiento complementaria a la hasta aquí 
desarrollada. Hemos dicho ya que nada sucede en el universo sin que haya alguna razón. 
Ahora bien, el principio de razón suficiente así planteado parece estar incompleto, i. e., se 
nos indica que las cosas suceden siempre por una razón, pero “no nos dice por sí mismo 
cuál fue la razón suficiente en uno u otro caso”11. De esto se sigue que hace falta algo 
más que permita dar contenido a este orden causal. “Leibniz encuentra ese principio 
complementario en el principio de perfección”12. En palabras de Leibniz: “la verdadera 
causa por la que existen ciertas cosas y no otras ha de derivarse de los decretos libres de 
la voluntad divina, el primero de los cuales es querer hacer todas las cosas del mejor 
modo posible”13. 

Como ya se puede sospechar, he tratado de conducir poco a poco el argumento hacia las 
tensiones que de él se derivan. Creo que hemos llegado ya a una primera, la plantearé 
con alguna mayor claridad. Si Dios, en efecto, crea el mejor de los mundos posibles 
porque así lo manda la sabiduría divina; y si, además, todo en el mundo sucede según el 
orden de la razones que en el fondo nos conducen al Creador como el fundamento de 
todo lo existente, la pregunta que se sigue es: ¿según estas condiciones, cómo podemos 
hablar de libertad? Un mundo en el cual todo está causalmente estipulado y 
teleológicamente ordenado parece dejar poco espacio para la libertad de la acción. Ahora 
bien, nuestra exposición aún no le ha hecho suficiente justicia a Leibniz sobre el particular. 
Es menester, aún, explicar una serie de elementos adicionales a este problema para ver 
si efectivamente debe considerarse como tal. Lo primero que propongo es dar una breve 
mirada al modo en que concibe Leibniz al ser humano —el supuesto actor sin libertad— y, 
luego, ver también la importante diferencia leibniziana entre necesidad y determinación.

Necesidad y determinación, una complicada respuesta

9 Así dirá Filaletes en los NEEH, IV, xiv, §1: “Considera que algunas veces significa principios claros y 
verdaderos, otras veces conclusiones deducidas de dichos principios, y en ocasiones la causa, y en particular 
la causa final. Aquí la consideramos como una facultad, mediante la cual se supone que el hombre se 
distingue del animal”.
10 Cf. Copleston, F. Op. Cit. p. 263.
11 Ídem. p. 265.
12 Ibíd.
13 Citado en Copleston, F. Op. Cit. p. 266.
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Leibniz explica en la Monadología14 la naturaleza de las mónadas afirmando que se trata 
de sustancias simples que son la base de todo compuesto (§1). Su simplicidad radica en 
que ellas no tienen partes, de hecho la idea de Leibniz es que la mónada no tiene 
extensión y por ende es la unidad básica indivisible, creada no auto-originada e 
imperecedera (§§3-6). De ahí que sólo se expliquen por la voluntad de Dios y que sólo 
puedan desaparecer si Él así lo decidiese. Por otro lado, las mónadas, propiamente, no 
interactúan entre ellas: “las mónadas no tienen ventanas por las cuales algo pueda entrar 
o salir”  (§7, p. 70). La idea de Leibniz es que proceden todas de Dios y que todas 
contienen la totalidad de las ideas de la mente de Dios en sí mismas, por lo que no hace 
falta que tengan ventanas, y en ese sentido son una perspectiva del universo entero, lo 
contienen todo dentro de sí mismas. Pero, si esto es correcto, para explicar su actividad 
en el universo hay que apelar a un principio distinto al de la interacción. 

Así, Leibniz dirá que ellas están regidas por el principio interno de la apetencia (§15) que 
nos conduce ya a la idea de la teleología leibniziana en tanto este apetito de la mónada es 
lo que la impulsa a tener más y mejores percepciones. La mónada, entonces, percibe toda 
la multiplicidad que contiene (esas ideas de Dios que están todas en cada una de las 
mónadas) y, en ese sentido, puede decirse que ella tiene en sí misma cierta perfección y 
suficiencia “que la convierte en fuente de sus acciones internas y, por así decirlo, en una 
autómata incorpórea” (§18, p. 72, cita ligeramente variada). La idea, en el fondo, es que la 
mónada contiene en sí misma todas las potencialidades que puede actualizar, lo cual 
dependerá de su grado de perfección, el mismo que se manifiesta en sus niveles de 
percepción. En ese sentido, la mónada no actúa sino en atención al despliegue de esas 
potencialidades o, de otra manera, en tanto actualiza lo que virtualmente se encuentra en 
ella. Pero, como digo, no todas tienen un grado de perfección igual. Así, podemos 
distinguir a las almas de las mónadas en general. Las primeras tendrán no sólo 
percepción, como las segundas, sino una percepción más distinta que estará 
acompañada de memoria (§19). Junto a esto, podemos introducir una nueva diferencia, 
ya que con lo dicho hasta aquí el alma no parece diferenciar de modo suficiente al hombre 
de otros organismos vivos. Por ello, Leibniz precisa que los seres humanos tienen un 
alma racional o espíritu (§29). Sólo nosotros somos capaces de conocer las verdades 
necesarias y eternas, la razón (quizá más precisamente, el principio de razón suficiente) y 
las ciencias. En el fondo: sólo el ser humano es capaz del conocimiento de sí mismo, sólo 
él es capaz de apercepción.

Me detengo aquí para concentrarme en una idea que considero relevante en tanto hace 
más claro nuestro problema: la caracterización leibnizina de la sustancia individual. Creo 

14 Leibniz, G. W. Op. Cit. Indico entre paréntesis el parágrafo al que me refiero, en el caso de las citas, 
añadiré además la página.
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que ya está clara la cuestión a partir de la Monadología, pero añadamos una cita breve 
del Discurso de metafísica. Allí Leibniz indica que la sustancia individual “encierra de una 
vez todo lo que le puede suceder y cuando se considera esta noción, puede verse allí 
todo lo que se podrá enunciar de ella de manera verdadera”15. Ahora bien, si todas las 
posibilidades de una mónada están contenidas en ella misma, el despliegue de algunas 
de ellas y no de otras, entonces, debe estar regido por algún motivo. ¿Cuál es ese 
motivo? El principio de razón suficiente, tal como se indica en la misma Monadología 
(§32). 

Creo que ahora sí hemos presentado las tesis de Leibniz con cierta justicia y creo que ya 
se ve de modo más claro la dificultad de las mismas. Si todo se hace según una razón, 
porque así fue como Dios creó el mundo; se sigue que ninguna acción de la sustancia 
individual sucede sin arreglo a razones y si esto es así, las mismas están condicionadas y 
no son libres. Luego, no tenemos libre arbitrio. Esto nos interesa, fundamentalmente, para 
el caso de la mónada racional, el ser humano16. Ahora, es evidente que siendo Leibniz tan 
lúcido como era, no podría haber pasado inadvertido de este problema. Veamos, 
entonces, qué alternativas ofrece para darle respuesta.

Mencionaba líneas arriba que era importante no perder de vista la distinción leibniziana 
entre determinación y necesidad. Aquí lo que hay que examinar es la relación que existe 
entre lo necesario y lo contingente para ver cómo sale Leibniz del problema que ofrece su 
concepción del universo en relación a la libertad humana. Este tema está bien 
desarrollado en los NEEH, así que volvamos brevemente sobre ellos. Allí indica Leibniz,

“la verdad condicional ‘supuesto que la pelota esté en movimiento en un horizonte 
continuo sin impedimento, entonces continuará con el mismo movimiento’, puede ser 
considerada como necesaria en cierta manera, aun cuando en el fondo esta deducción no 
sea completamente geométrica, al no constituir más que una mera presunción fundada en 
la sabiduría de Dios, que no modifica su influencia sin alguna razón […]” (II, xxi, §9). 

En otras palabras, que el curso de las cosas en el ámbito de la contingencia se rija por el 
principio de razón suficiente no hace que este sea necesario. Esto nos conduce a la 
importante distinción que ofrecimos casi al inicio de este trabajo: en sentido estricto, sólo 
es necesario lo que se rige por el principio de identidad y el de no contradicción. En el 

15 Leibniz, G.W. Discurso de metafísica. En: Tres textos metafísicos Op. cit. § 13, p. 24.
16 Por ello es interesante lo que dice Copleston al respecto: “Puede decirse que, mientras el principio de 
contradicción enuncia que todas las proposiciones finitamente analíticas son verdaderas, el principio de razón 
suficiente dice que todas las proposiciones verdaderas son analíticas, esto es, que su predicado está contenido 
en su sujeto. Pero de ahí no se sigue que todas las proposiciones verdaderas sean finitamente analíticas, como 
lo son las verdades de razón (proposiciones “analíticas” en sentido propio)”. Idea que nos reconduce, además, 
a la fuerte conexión que hay en Leibniz entre lógica y ontología.  Cf. Copleston, Frederick. Op. cit. p. 264.
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caso de lo contingente, su contrario es posible en tanto no contradictorio. La pelota 
continuará moviéndose, sí; pero no es contradictorio, en sentido lógico, que parase de 
hacerlo. Ahora, es verdad, ella no se detendrá; pero porque procede en atención a un 
orden causal que deriva de la sabiduría de Dios y no porque su permanencia en 
movimiento sea necesaria. Así, lo contingente está determinado, mas no es necesario17. 

En realidad, nos encontramos aquí ante una compleja cuestión que tiene que ver con 
distintas perspectivas del mundo. Se podría decir que Dios tiene la perspectiva completa 
del universo, la conocida idea de una mirada sub specie aeternitatis, versus la visión 
limitada y parcelada de los seres humanos. Sin embargo, es justamente esta cuestión la 
que nos enfrenta a problemas de orden más difícil aún. Porque si bien es cierto que así 
planteadas las cosas, Leibniz está empezando a ofrecer una salida para el argumento de 
la aparente ausencia de libertad humana, está haciendo más compleja la cuestión moral. 
Como es sabido, en la tradición cristiana, y no solamente en ella, el problema de la 
libertad ha estado asociado casi directamente al de la existencia del mal. El proceso de 
razonamiento común ha sido el del retroceso en la relación de causas, a saber: nuestro 
primer dato es la existencia del mal en el mundo y a partir de él empezamos a preguntar 
por las razones del mismo. La respuesta ordinaria asocia el mal al libre arbitrio de la 
humanidad y esta respuesta, en un contexto creacionista, conduce a la pregunta por el rol 
de la divinidad creadora frente al mal y a la libertad mencionados. Ese es, en buena 
cuenta, el contexto en el que se desarrolla la argumentación leibniziana que hemos ido 
introduciendo y que, a continuación, seguimos desarrollando, aunque con mayor énfasis 
en la senda moral que en la lógica.

Presentemos el argumento de modo sencillo: 

“[…] el problema [es] cómo la existencia del mal [es] compatible con la pureza moral de la 
divinidad y con su santidad. En tanto, […] Dios es el autor de todo cuanto existe y que el 
mal es una de las cosas que existe; entonces, Dios es el autor del mal. Y, si alguien es 
‘autor del mal’, luego, ese alguien está implicado en el mal y, por ello, no puede ser 
moralmente puro o santo. Llamemos a este problema el problema de la santidad"18. 

Así, el asunto que estamos confrontando nos plantea la aparente contradicción entre un 
mundo creado según la sabiduría de Dios y en el cual, al mismo tiempo, existe el mal. 

17 Es también el modo en que Couturat entiende la cuestión. Cf. Couturat, L. “On Leibniz’s Metaphysics”. 
Traducción de R. Allison Ryan. En: Frankfurt, H. (ed.). Leibniz. A Collection of Critical Essays. Notre 
Dame/London, UND Press: 1976, pp. 31-34.
18 Murray, M. Leibniz on the Problem of Evil (http://plato.stanford.edu/entries/leibniz-evil/). La traducción es 
mía.
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Este, como indica la cita, no es sólo un problema epistemológico, sino moral: afecta tanto 
la pureza como la santidad de Dios, que le son atributos esenciales según la Revelación. 

Ahora, como es obvio, esta cuestión tiene un doble nivel, como todo en Leibniz. Desde 
una perspectiva metafísica hay que tratar de entender cómo esta contradicción aparente 
puede tener sentido; desde el punto de vista fenoménico hay que explicar cómo puede 
existir el mal si las acciones de la mónada racional están predeterminadas por el principio 
de razón suficiente. Sobre todo si precisamos que para Leibniz el rol de Dios en el 
universo es preponderante: 

“Primero, Dios es considerado como la causa creativa de todo lo que existe en el cosmos. 
Todo lo que existe de modo contingente es causado, llamado al ser, por la actividad 
creativa de Dios. Segundo, Dios es la causa conservadora de todo lo que existe. Esto 
significa que Dios no solo trae a la existencia a todo ente contingente que existe; sino que 
todo ente contingente que permanence en la existencia lo hace porque Dios lo mantiene 
continuamente en la existencia. Tercero, toda acción realizada por una substancia creada 
requiere de la directa actividad de la divinidad en tanto causa simultánea. Así, todo golpe 
del martillo, todo contacto de mis dedos con el teclado del computador, toda acción de 
atracción de un imán sobre una pieza de acero requiere no sólo que la substancia creada 
actúe, sino que el creador actúe simultáneamente a la substancia para que se lleve a 
cabo tal o cual efecto particular”19. 

Veamos de qué manera aborda Leibniz estos problemas20. ¿Qué argumentos utiliza 
nuestro autor para explicar cómo la existencia del mal no contradice su tesis de que este 
es el mejor de los mundos posibles? Para responder a esta disyuntiva, Leibniz diferencia 
en la Teodicea21 tres especies distintas de mal: el metafísico, el físico y el moral. El 

19 Ibíd. Cabe destacar que este artículo es un muy actualizado balance de la cuestión, bastante bien 
documentado y con una clara exposición de varias series de argumentos a favor y en contra del problema de 
la santidad.
20 Es interesante notar, sin embargo, que también podría ofrecerse un tipo de respuesta distinto que no 
pretenda salvar el problema como ha sido aquí planteado, sino que renuncie a alguna de sus premisas 
fundamentales, la del poder absoluto de Dios, por ejemplo. En cierto sentido, esa será la línea argumentativa 
que yo seguiré; no obstante, existen formulaciones relativamente más cercanas a Leibniz que sugerían 
opciones parecidas. Cf. la breve mención de Leibniz a los socinianos en el §364 de la Teodicea. El argumento 
de los socinianos ha sido llamado por Murray “the underachiever problem”: “De acuerdo con the 
underachiever problem, si existiese un tipo de ser como el que el monoteísmo tradicional describe en 
términos de Dios, la existencia de este mundo podría representar un vasto resultado por debajo de lo esperado 
de su parte; por ello, se sigue que no existe tal tipo de ser. Los ateos se valen de esta conclusion para sostener 
que no existe un Dios; los socinianos, para mostrar que Dios no es el tipo de ser que los tradicionalistas 
suponen” (Murray, M. Op. Cit).
21 Leibniz, G. W. Teodicea: ensayos sobre la bondad de Dios, la libertad del hombre y el origen del mal. 
Buenos Aires: Claridad, 1946. Indicaré  los parágrafos correspondientes entre paréntesis en el cuerpo del 
texto. En la edición que aquí cito (bastante antigua) se presenta en primer lugar un Prefacio, luego el 
“Discurso sobre la conformidad de la fe con la razón” y, finalmente, el “Ensayo sobre la bondad de Dios, la 
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primero consiste en la mera imperfección, el segundo es el sufrimiento y el tercero es el 
pecado (§21). Antes de desarrollar estas ideas, hay que notar que Leibniz —como 
Agustín—  sostiene que el mal es privación, no una entidad positiva. Esto es relevante 
porque “hablando con toda propiedad, lo formal del mal no tiene nada de eficiente, porque 
consiste en la privación, como vamos a ver; es decir, en aquello que la causa eficiente no 
hace. Por esta razón los escolásticos acostumbran a llamar deficiente a la causa del mal” 
(§20). En otras palabras, no es Dios causa del mal en sentido de causa eficiente del 
mismo; aunque —nótese la diferencia— sí es causa eficiente de un mundo en el que el 
mal es posible. Examinemos un poco mejor este tema. 

Para empezar, para Leibniz, tanto el mal moral como el mal físico son cosas que Dios 
permite, mas no quiere.  Cabría suponer, entonces, que si estas formas de mal existen es 
porque en la mente de Dios corresponden a un plan completo y eterno del cual no son 
más que pequeños engranajes (§241) y del cual nosotros no tenemos más que una vaga 
idea, si es que tenemos alguna22. Por ello, conviene examinar con más atención al mal 
metafísico. 

Según Leibniz, este es inherente al ser creado en tanto finito. Es precisamente esta 
imperfección originaria, aquella consustancial a toda sustancia creada, la causa del mal 
en sentido global (§20). El pecado y el sufrimiento, luego, no son más que derivaciones de 
nuestra condición de criaturas imperfectas o, lo que es lo mismo, creadas. Lo que cabría 
objetar en este contexto es cómo Dios podría no ser el autor del mal si es que él decide 
crear libremente. Lo que Leibniz arguye es que la existencia es mejor que la no existencia 
y, en ese sentido, un mundo imperfecto es mejor que un mundo inexistente. Así, el mejor 
de los mundos posibles es un mundo creado y por ende finito e imperfecto. Podemos 
ponerlo de la siguiente manera: “Dios quiere antecedentemente el bien, pero 
consecuentemente lo mejor” (§23)23. Crea por su inmensa bondad, pero sólo puede crear 
un mundo imperfecto. “En todo caso, la pretensión general de Leibniz es que hay 
incomparablemente más bien que mal en el mundo, y que el mal que hay en el mundo 
pertenece al sistema total, al que es como totalidad como hay que considerar”24. Como 
vemos, Leibniz se mueve siempre en dos niveles distintos y complementarios de 
argumentación: uno que podemos llamar fenoménico o humano y otro metafísico o sub 

libertad del hombre y el origen del mal”, en tres partes. Los parágrafos a los que hago referencia pertenecen a 
este ensayo.
22 Cf. supra: las mónadas tienen todas las ideas de Dios dentro de sí mismas, pero no son conscientes de todas 
ni por asomo. De ahí se sigue la necesidad de siempre hablar de una doble perspectiva del universo.
23 Pero esto no hace las cosas más sencillas ya que, como indica Copleston, el asunto se agrava con la tesis de 
la armonía preestablecida, ya que los sufrimientos humanos serían parte de un plan organizado y 
perfectamente articulado por el mismo Creador. Cf. Copleston, F. Op. Cit. p. 307.
24 Ibíd.
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specie aeternitatis. La conciliación de ambos, sin embargo, parece bastante difícil y, a 
pesar de sus esfuerzos, Leibniz lo sabía bien.

Me interesa introducir una cuestión final derivada de lo que acabo de exponer. Si bien es 
cierto que la forma en que Leibniz defiende la compatibilidad de la existencia del mal con 
la de un Dios bueno y todopoderoso es más o menos consistente, hay una cuestión que 
no queda del todo clara en relación al pecado. A saber, Leibniz sostiene que existe juicio 
final y condenación por nuestros actos25: la tesis que subyace es la de la responsabilidad. 
La pregunta obvia, después de todo lo visto, es: ¿cómo puede haber responsabilidad 
humana si es que la mónada contiene en sí misma todas las potencialidades que va a 
desplegar y si estas se despliegan con arreglo a la voluntad divina según el principio de 
razón suficiente? 

El modo en que Leibniz responde se basa, en el fondo, en la diferencia que ya expuse 
entre necesidad y determinación. Una distinción, que como sabemos es de orden lógico y 
no del todo consistente desde la perspectiva “fenoménica” que aquí discutimos. En todo 
caso, el argumento podría resumirse así: si bien es cierto que las acciones humanas 
están determinadas metafísicamente, ellas no son necesarias. De tal suerte que el ser 
humano pudo, lógicamente al menos, actuar de otra manera. Ahora bien, si añadimos a 
esto que Leibniz concibe a la libertad como una acción espontánea y deliberada26, en 
sentido estricto no hay nada que objetar: el ser humano es libre. Como se puede notar, 
sin embargo, este modo de argumentar mezcla órdenes de cosas muy distintos y no 
resulta del todo convincente. Se pretende explicar de modo lógico una cuestión moral y no 
parece que la tesis se compenetre de modo suficiente. Al final, como sabemos, Leibniz 
apelará al misterio inherente a la naturaleza de Dios y a la imposibilidad humana de 
entender los criterios del Creador. Leibniz notaba que había problemas, creo yo, pero no 
se sintió capaz de hipotecar el orden del sistema que había establecido por dar una 
respuesta más práctica al tema de la libertad. Prefirió, así, apelar a la sabiduría infinita de 
Dios que, habiendo preestablecido un orden armónico entre la naturaleza y la moral, no 
sería capaz de dejar al hombre desamparado aunque sí incapaz de entender el misterio 
de la armonía universal.

Creo que podemos cerrar con esto la exposición sobre Leibniz. Me interesa pasar ahora a 
un modo de razonamiento alternativo que nos permita examinar buena parte de los 
problemas vistos, pero en una clave que nos conduzca a respuestas distintas y, espero, 
algo más satisfactorias en términos de la experiencia humana.
25 Recuérdese que uno de los argumentos importantes que esgrime Leibniz en torno a la identidad moral es 
justamente la acción voluntaria y el recuerdo de la misma. Es la identidad moral lo que permite que exista 
juicio sobre nuestros actos y, por ende, premio o castigo. Cf. NEEH, II, xxvii, §9. 
26 Cf. NEEH, II, xxi, §9.
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El Dios de la cruz y su sagrada anarquía

Veamos las cosas ahora desde un nuevo enfoque. La pregunta de fondo es, ¿cómo 
reconciliar la idea de un Dios bueno y todopoderoso con la de uno que permite el dolor y 
el sufrimiento? Hemos visto ya que Leibniz ofrece razones para sostener ambas 
posiciones, aparentemente, sin contradicción. Yo he expuesto las razones por las cuales 
los argumentos que nos ofrece son válidos hasta cierto punto, pero insuficientes desde 
otro. Recordemos que una de las formas más elementales, y no por eso débiles, de 
argumentar contra la existencia de Dios tiene que ver con la paradoja mencionada. Me 
parece que quedan dos caminos: o el de la fe ciega que detiene la reflexión para 
intensificar la creencia, legítima opción desde cierto punto de vista, por cierto; o el de 
quien opta por tratar de reflexionar para buscar alguna solución a esta supuesta aporía. 
En este segundo grupo se encuentra John D. Caputo. Expondremos, entonces, algunas 
de sus ideas centrales con la finalidad de ver si hay forma de salir de este problema.

El camino que sigue Caputo proviene de una larga reflexión dedicada a la religión, pero 
inspirada en fuentes quizá no tan convencionales para analizarla: la fenomenología, la 
hermenéutica y la deconstrucción. Es sobre todo esta última la que se hace más evidente 
en el análisis que nos ofrece en, quizá, su obra más importante: The Weakness of God27. 
Por cuestiones de extensión no puedo dedicarme a ofrecer un análisis completo de la 
obra, pero me interesa recoger algunas de las ideas centrales que serán el andamiaje 
básico de sus desarrollos posteriores. 

En ese sentido, quizá una de las tesis más sugerentes de Caputo en torno a la relación 
que establece el creyente con lo divino está enmarcada en una interesante reflexión 
acerca de los alcances del nombre de Dios. ¿A qué llamamos Dios cuando hablamos de 
lo divino?, podría ser la pregunta. Está claro que la precisión de esta pregunta es 
determinante para el curso, no sólo de nuestra exposición: se trata de una pregunta 
capital para el sentido mismo de la teología y de la teodicea, por tanto. 

Caputo  distingue entre dos nociones, a saber, las de nombre y evento. Los nombres, nos 
dice, 

“contienen eventos a los cuales les dan cierta estabilidad al guarecerlos en una suerte de 
unidad nominal. Los eventos, en cambio, son incontenibles: hacen patente que, 
finalmente, ningún nombre es capaz de captar la totalidad de un evento. El evento es por 
su naturaleza  móvil, nunca descansa” (TWG, 2). 

27 En adelante, cuando nos refiramos a Caputo trabajaremos sobre The Weakness of God: A Theology of the 
Event. Indiana: Indiana University Press, 2006. Las citas se harán en el cuerpo del texto indicando las siglas, 
TWG, y añadiendo el número de página. En el caso de los textos en inglés, la traducción siempre es mía.
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El nombre solo enuncia o, mejor, anuncia un evento por venir, una posibilidad futura. El 
nombre esboza lo que el evento terminará por inundar y trascender: lo importante, 
entonces, no es el nombre; sino lo que este anuncia, lo que sugiere sin capacidad de asir 
con claridad. Por ello, el nombre nunca puede ser tomado en su sentido literal. Conviene, 
más bien, una comprensión poética del mismo: una aproximación que no pretenda 
explicarlo sin más, sino que se deje impactar por lo inefable del mismo (TWG, 4). El 
evento, además, es algo que adviene, que nos acaece, que supera nuestro horizonte de 
expectativa: no se trata de un eslabón dentro de la cadena causal. “Es una irrupción, un 
exceso, un regalo más allá de la economía de las causas” (TWG, 4). Y, en ese sentido, 
“se trata de una promesa, un llamado, una solicitud que requiere respuesta, una oración 
por ser escuchada, esperanza por ser colmada” (TWG, 5). Así, Caputo se anima a decir 
que “el evento constituye la verdad del nombre”  (Ibíd.) Y aquí verdad tiene un matiz 
peculiar: “por la verdad del evento, me refiero a aquello de lo cual es este capaz, al futuro 
abierto e impredecible que el nombre oculta, a sus posibilidades incontenibles, que 
incluso pueden implicar malas noticias” (Ibíd.). “Porque son incontenibles, los eventos son 
esencialmente impredecibles, lo que significa que su verdad es más parecida a la 
oscuridad que a la luz y que el evento por sí mismo es tan riesgoso como prometedor”. Es 
por ello que “la verdad es materia de oración, más que de epistemología” (TWG, 6).

Habiendo dicho esto, quisiera permitirme algunas precisiones. Quiero hacerlo, además, 
después de esta última idea. Creo que no hay que hacer mucho esfuerzo para notar las 
diferencias profundas entre la aproximación de Caputo y de Leibniz. Hay muchas razones 
para explicar esto, de orden histórico, temperamental, etc.; todas ellas son valiosas, pero 
pretendo sólo concentrarme en la forma de abordar el problema teórico en el que de por 
sí hay ya distancias enormes. En primer lugar, una diferencia grande tiene que ver con el 
deseo leibniziano de acercarse a la cuestión de modo racional y sistemático. Hay en él 
una fuerte impronta epistemológica y un interés manifiesto por la verdad en esa clave. Lo 
interesante es que los temas de Caputo no son distintos, pero sí es muy distinta su 
manera de aproximarse a ellos. En él hay una preocupación real por la cuestión de la 
verdad y Dios, mas su atención a estos problemas está centrada en una experiencia 
religiosa profunda y en su intención de responder al hombre de carne y hueso que sufre y 
que cree. Ello no quita cierta pretensión comprehensiva en su reflexión, aunque será de 
orden deconstruccionista y, por ende, debilitado. En segundo lugar, la aproximación de 
Caputo tendrá como objetivo poner en cuestión la concepción tradicional de Dios; 
posibilidad que Leibniz no se planeta. Esto es importante porque no significa que Caputo 
renuncie a la idea del Dios evangélico, todo lo contrario. A lo que renunciará será al Dios 
de la epistemología, el Dios de los filósofos del que tomaba distancia Pascal. Allí su 
influencia heideggeriana es evidente y explícita: se trata de la renuncia a una 
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especulación onto-teológica. Habiendo hecho estas breves indicaciones, veamos cómo 
sigue el argumento de nuestro autor y hacia qué rutas nos conducirá.

Cabe preguntarse ahora, ¿qué implica hacer teología (o teodicea, podríamos decir) desde 
esta perspectiva? Pues si teología es hacer un discurso sobre Dios, diremos que haremos 
uno sobre el nombre de Dios. Lo que significa hacer hermenéutica del evento que se 
recrea en el nombre. Ahora, no se trata de una reflexión respecto del sentido semántico 
relativo al nombre, no es ese “significado” el que inquiere nuestro ejercicio hermenéutico: 
lo que examinaremos será lo que el nombre promete, aquello que invoca, aquello por lo 
que oramos. El evento de la teología es la teología del evento. Y, en ese sentido, 
podemos hablar de teología como un ejercicio, como una práctica, un movimiento, en 
buena cuenta, un evento de deconstrucción del nombre de Dios: “deconstruir el nombre 
condicionado para liberar el evento que no tiene condiciones” (TWG, 6). Luego, el nombre 
de Dios viene primero; pensar teológicamente emerge como una respuesta al modo en 
que este nombre irrumpe en nuestra vida. Como ya lo había dicho Gustavo Gutiérrez en 
otro contexto, la teología es siempre acto segundo: “es necesario situarse en un primer 
momento en el terreno de la mística y de la práctica, sólo posteriormente puede haber un 
discurso auténtico y respetuoso acerca de Dios”28. 

El modo en que hemos descrito el quehacer teológico configura un sentido de teología 
que bien podemos llamar débil. Opuesta, así, a una teología “robusta”  y “fuerte” —i. e., 
más teórica o intelectualista— que es la que mayor predominio ha tenido en la tradición, 
excusada en la búsqueda de la verdad y en la necesidad de claras y distintas 
aproximaciones. Pero, lo que me parece interesante aquí es notar que no solo se trata de 
un acercamiento metodológico; sino de una experiencia profundamente evangélica que 
podemos denominar, con San Pablo, la de la debilidad de Dios: “porque la necedad divina 
es más sabia que la sabiduría de los hombres, y la debilidad divina, más fuerte que la 
fuerza de los hombres (1Cor 1, 25)”. Se trata de un pasaje enmarcado en una importante 
discusión en torno al problema de la sabiduría, la sabiduría de Dios como distinta a la de 
los hombres, la sabiduría que reside en la aparente necedad de la cruz de Cristo. Pero, 
¿no ha creído siempre la teología que Dios es todopoderoso?, ¿qué significa, entonces, 
esta compleja afirmación paulina?

Es justamente a partir de la diferencia establecida entre nombre y evento que Caputo 
tratará de responder a esta pregunta. Si el nombre de Dios implica un evento que es más 
un llamado que un principio causal, una provocación más que la presencia de una entidad 
determinada; si son así las cosas, la idea de un Dios como el ser más perfecto en el orden 
28 Gutiérrez, G. Hablar de Dios desde el sufrimiento del inocente. Una reflexión sobre el libro de Job. Lima: 
CEP, 2004, p. 16. También, Gutiérrez, G. Teología de la liberación. Perspectivas. Lima: CEP, 2005. 
Particularmente el capítulo 1: “Teología: reflexión crítica” donde se desarrolla más ampliamente la idea.
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de la presencia, que preside todo el orden de lo que es y de lo que se manifiesta debe 
ponerse en cuestión29. Si el nombre de Dios es principalmente lo que nos transmite un 
evento que lo trasciende, la preocupación del creyente deberá estar en tratar de 
responder a ese llamado, a esa provocación propia del evento implicado en el nombre. 
Luego, nótese el movimiento, nos concierne responder al nombre de Dios: a nosotros nos 
compete responderle, no a Él30. “El nombre de Dios es más algo que nos llama que una 
entidad identificable que nosotros podemos llamar, designar” (TWG, 10) 31.

Así concebidas las cosas, hablamos de un Dios sin mayor poder, si es que poder se 
entiende aquí como fuerza y soberanía. En esos términos el Dios descrito por Caputo es 
impotente. El poder de Dios es, en cambio, vocativo. Se trata de un impotente poder de 
provocación, un poder de solicitud, de llamado. Por lo mismo, se trata de un poder 
impotente desde los cánones de lo convencional: no tiene el respaldo de las armas ni de 
la fuerza y nada impide que simplemente nos demos vuelta y hagamos caso omiso a su 
llamada (TWG, 13). No tiene la fuerza para coaccionar ni para volver hechos sus 
llamados: es un poder impotente. Esta es la debilidad de Dios, en esto radica el sentido 
de la sentencia de Pablo. El Dios de la cruz es un Dios débil, es un Dios impotente ante 

29 Recordemos cómo concibe Leibniz a Dios en la Monadología, se trata de una visión radicalmente 
contrapuesta a la de Caputo. Cf., en particular, el §86 y el §89 en los que se habla de la “ciudad de Dios” 
como una “monarquía verdaderamente universal”  y de Dios como “arquitecto”  y “legislador”  de dicha 
monarquía, respectivamente.
30 Esto, obviamente, necesita añadidos. Si Dios se revela, hay claramente una dinámica de “respuesta” de su 
parte; pero esta no está enmarcada, y eso es lo fundamental, en el ánimo de una revelación conceptual que 
cierre disputas acerca de quién es el Dios verdadero o qué es la verdad. Si algo nos dice Dios de sí mismo es, 
justamente, que es un evento que trasciende toda categoría humana. En palabras de L-F Crespo, se trata de 
una revelación “misteriosa no en el sentido de esotérica e inalcanzable, sino en el sentido paulino de misterio 
escondido de Dios que se revela en Jesucristo, dándose a conocer para nuestra salvación y no para satisfacer 
una curiosidad sobre su naturaleza. En la revelación, Dios no busca tanto decirnos alguna verdad o doctrina 
hasta entonces inasequible y desconocida: se dice a Sí mismo, se comunica Él mismo, se revela como 
«Bondad salvadora y amor a los hombres» (Tit 2, 11)”. Cf. Crespo, L-F. Revisión de vida y seguimiento de 
Jesús. Lima: CEP-UNEC, 1991, pp. 22-23.
31 Recojo aquí unas líneas de Luis Bacigalupo que, creo, resumen de muy buen modo el problema al que nos 
estamos refiriendo. La cita que traduzco corresponde a Bacigalupo, L. “Talking about Religion in 
Philosophy”, en: How Should we Talk about Religion?: Perspectives, Contexts, Particularities. Indiana: 
University of Notre Dame, 2006, pp. 11-32: “¿Para un punto de vista religioso, qué razón tiene preguntar por 
la naturaleza de Dios? ¿Cuál es el punto de determinar teológicamente Su naturaleza como perfecta, es decir, 
inmutable? En mi opinión, esto sólo expresa el deseo profundamente enraizado de saber aquello que los seres 
humanos no pueden saber. Si nosotros nos liberamos de esta humana, tan humana tendencia, podremos 
probablemente darnos cuenta de que Dios tiene que ser pensado como absolutamente justo, más que como 
perfecto. ¿Por qué justicia? ¿Por qué no perfección? Mi respuesta sería que la justicia tiene sentido para la 
vida práctica, mientras que la perfección como inmutabilidad no nos dice nada relevante para ella. Cuando la 
teología hace estas preguntas irrelevantes, se concibe a sí misma como una ciencia, lo cual la convierte en una 
pseudo-ciencia y desplaza sus preocupaciones por la experiencia religiosa a un segundo nivel de importancia. 
Mediante este cambio, la teología seguirá pensando acerca de “Dios”, pero esto la alejará de la relación 
personal con Él que es la que verdaderamente concierne a la racionalidad religiosa”.
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los ojos del mundo. Y es ese Dios, no obstante, al cual nos referimos como rey y 
hablamos así, del Reino de Dios. El tema es prioritario porque, de hecho, lo que 
entendamos por Dios tiene su manifestación expresa en lo que consideramos su reino. 
Luego, este poder impotente, esta fuerza que es debilidad solo puede hacerse patente 
cuando adquiere la forma de una narrativa concreta, una tal como la que se desarrolla en 
las palabras del nazareno cuando este invoca el Reino de Dios. 

Nótese lo que decimos, el reino se pide, se llama por él: “que venga a nosotros Tu reino”, 
reza la oración fundamental de la cristiandad. Lo sugerente, es que el Reino de Dios es lo 
que Caputo gusta llamar una sagrada anarquía. El Reino de Dios es el auge de la 
contradicción, del más sagrado y santo caos: amor al enemigo, últimos que se vuelven 
primeros, subversión del orden jerárquico establecido, reconstitución de lo sagrado, 
muerte de Dios32. Este es el reino que resultaba necedad a los gentiles, la locura de la 
cruz. Es esta la racionalidad detrás del evento.

La religión es para los amantes, dice Caputo, quien no ama no sabe de religión. Solo el 
que se deja cautivar por el llamado, aquel en quien irrumpe con verdadera fuerza el 
evento es capaz de mirar los ojos y tomar las manos del otro. Sólo así acaece la 
verdadera liberación: a través de un movimiento profundo consecuencia de la irrupción del 
evento fundante, de la opción de creer en un Dios que libera y que experimenta en sí 
mismo la más profunda debilidad, aquella que lo conecta al que sufre mediante las manos 
del prójimo. Ahora bien, todo esto no implica la renuncia de la acción de Dios en la 
historia, sólo la redimensiona: 

“la eficacia transformadora de la presencia de Dios en la historia es real, pero sin 
violentarla, ni suplantar las responsabilidades e iniciativas humanas. Es, más bien, una 
exigencia y una conversión para una acción histórica nueva, conforme a su palabra y a su 
voluntad. La palabra de Yahvé a Moisés es clara: «Yo te envío para que saques a mi 
pueblo […] Yo estaré contigo» (Ex 3, 10; 12), pero de ninguna manera le dice: Yo lo haré 
en vez de ti”33.

El sentido trágico de la teología del evento

32 Aquí Leibniz podría entrar en un doble sentido. Por un lado, podría vérsele como un radical adversario de la 
tesis de Caputo, en tanto el primero piensa que todo está regido por un orden causal ordenado y definido. Por 
el otro, podría aceptarse que Leibniz también comparte la base de la tesis evangélica invocada por Caputo, 
bajo la premisa de que Dios hace todo con razón suficiente y que, por tanto, esa “sagrada anarquía” no es más 
que una caracterización humana de un proceso ordenado en el cual la infinita bondad de Dios se pone de lado 
de los débiles. Es complejo pronunciarse porque la aproximación de Leibniz al problema juega siempre con 
los dos niveles.
33 Crespo, L-F. Op. cit. pp. 26-27.
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Quisiera terminar este trabajo con balance general de los temas que hemos examinado. 
La finalidad del mismo es ofrecer una aproximación crítica tanto a la postura desarrollada 
por Leibniz como a la de Caputo y una justificación del porqué de mi preferencia por la 
posición del segundo. 

En primer lugar, me interesa volver a plantear mi reserva respecto a la teodicea 
leibniziana. Como dije en su momento, mi impresión es que Leibniz desarrolla argumentos 
de orden teórico-conceptual que logran tener cierta coherencia dentro de su sistema. 
Además, ya cuando la cuestión parece irreconciliable, Leibniz apela a la dimensión 
misteriosa de los planes de Dios confiando en que Él tiene un plan infinitamente perfecto. 
De ello se sigue que cuando identificamos contradicciones entre la libertad y el principio 
de razón suficiente, esto sucede por la limitación del conocimiento humano y no por una 
contradicción de hecho en las obras del Creador. El centro del argumento leibniziano 
reposa, pues, en la idea de un universo causal que encuentra su causa final en la figura 
de un Dios todopoderoso y lleno de bondad. 

Hasta allí la tesis leibniziana parece más o menos consistente, pero, aunque se trata de 
un ejercicio especulativo valioso, este no es capaz de responder a la cuestión de fondo 
escondida en la teodicea. Independientemente de los alcances teóricos de la teodicea 
como “ciencia”, lo que está a la base de la misma es el auténtico anhelo humano de 
responder a la pregunta del mal y al rol de Dios en la historia. Como indicamos hablando 
de Gutiérrez, la reflexión teológica es acto segundo: primero siempre se encuentra la 
experiencia de la fe. Si no es ese el caso, hablamos simplemente de un ejercicio teórico 
sin raíces, desencarnado. 

Me parece que eso es lo que sucede con Leibniz, al menos lo que se puede desprender 
de los textos, más allá de cuál fuese su experiencia particular: el modo de responder al 
problema parece quedarse en el orden del conocimiento solo y desatender la experiencia 
de la fe. Su división entre lo metafísico y lo fenoménico termina siendo, al menos desde 
donde yo veo las cosas, el problema de fondo. Sin embargo, quizá esta no sea una crítica 
del todo justa con nuestro autor. Leibniz era un hijo de su tiempo que trató de responder 
honestamente con los recursos de su genio y de su época a las profundas complejidades 
del problema del mal en el mundo. Juzgar su reflexión como desarraigada de la 
experiencia de fe quizá nos haga levantar contra él una valoración anacrónica e 
incompatible con el contexto filosófico en el que le tocó pensar este problema.

No obstante, y a pesar de lo dicho, me siento más satisfecho con la argumentación de 
Caputo. Siento que es una postura que incorpora elementos desatendidos por Leibniz y 
que trata de ver como problemática la escisión entre los lenguajes metafísico y 
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fenoménico, postulada por este último. Ello no supone, de otro lado, que Caputo pretenda 
anular la distinción leibniziana de modo ingenuo. No se pretende negar el trasfondo 
metafísico de este tipo de especulación; sin embargo, la reflexión de Caputo asume como 
fundamental la necesidad de conectar la experiencia de la fe del creyente con su relación 
con el Dios en el que este cree. Es esta perspectiva la que no veo desarrollada en Leibniz 
y esa es la razón de mi reserva. Se puede decir mucho para matizar, es verdad. Se puede 
argüir, por ejemplo, que las preocupaciones históricas eran muy distintas en su época y 
que la enorme distancia en el tiempo hace que se desarrollen notorias transformaciones 
en la reflexión teológica. Esto, de hecho, es correcto y no pienso negarlo. Aquí mi única 
intención es manifestar mi cercanía a la lectura que presenta Caputo y mi reserva crítica 
ante la de Leibniz. Lo más probable es que el último haya sido un genuino optimista y 
entusiasta hombre de fe respecto del conocimiento y del rumbo oscuro, pero divinamente 
ordenado de la creación. Sus palabras de sencillez al aceptar su incapacidad para 
responder a ciertas preguntas así lo sugieren.

Pues bien, esa sencillez de la incapacidad para la respuesta es la que recoge Caputo 
para hacer un análisis comprehensivo en clave deconstruccionista y para debilitar esa 
teología que pretendía erigirse sobre la solidez de las demostraciones. Caputo nos inserta 
en el mundo de la sagrada anarquía y no, como Leibniz, en esa monarquía causalmente 
regida por el principio de razón suficiente. Para Caputo nuestro mundo es uno de 
auténtico caos, de sagrado desorden, en el sentido ya explicado. Entonces, para 
responder en breve, ¿qué sucede con la teodicea y con el problema de la libertad que nos 
preocupaba? La respuesta es que nuestro autor eligió un camino distinto y prefirió 
dedicarse a la deconstrucción de nuestra noción canónica de Dios. Repensar la noción 
misma de Dios y replantearnos sus alcances desde el texto bíblico y el logos de la cruz le 
permitió responder de un modo muy diferente al de Leibniz. Dios invita, llama, convoca. Y 
como todo llamado, podemos rechazarlo. El ser humano tiene esa facultad, la de decidir 
no escucharle. Allí radica el problema del mal y ahí el doloroso riesgo de una creación con 
libertad.

Todo lo dicho hasta aquí nos enfrenta con un sentido de la religión y de la teología que 
podemos llamar trágico. Caputo es consciente de la vocación humana por la seguridad y 
la certeza, vocación que parece no encontrar respuesta en este Dios débil e impotente. El 
creyente siente la angustia profunda que aquejaba de temor y temblor a un Kierkegaard 
abrumado ante el sacrificio de Isaac y, sin embargo, no parece encontrar respuestas en 
su Dios. Así puestas las cosas, Caputo concede: la vida del creyente, como la 
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describimos aquí, claro, está marcada por la tragedia de la inseguridad, de la 
desprotección, de la ausencia de cobijo34.

En esto radica el sentido trágico de la teología del evento. En no poder ofrecer un sistema 
sólido que dé clara respuesta a las interrogantes del hombre de fe, un monolito de 
seguridad en el cual el creyente pueda descansar. Quizá para una persona formada en 
filosofía, esto no sea más que una cuestión de sentido común: es casi evidente que un 
nivel de seguridad así está bastante más cerca de ser una ilusión que de ser algo posible. 
Sin embargo las personas religiosas en un gran número buscan este tipo de consuelo y 
seguridad en el Dios al que le entregan su fe. La teología del evento, débil en sus 
pretensiones, no es capaz de ofrecer las certezas esperadas por muchos creyentes y es 
por eso una teología débil: no sólo en sus presupuestos epistemológicos, sino en su 
capacidad de convocar la fe del creyente ordinario. Curioso, entonces, porque parece que 
hemos llegado al final de un camino sin salida y ni Leibniz ni Caputo parecen ofrecer una 
respuesta concluyente. Quiero dedicar las últimas líneas de este texto a este problema.

Si bien es cierto que la teología débil parece ofrecer un camino poco capaz de 
entusiasmar al creyente común y corriente, es aún, para mí, la opción que más se 
sostiene. Afirmo esto, porque, contra la experiencia frecuente de lo que se suele encontrar 
entre las personas de fe, el camino propiamente evangélico ha sido siempre el de un 
itinerario oscilante en el cual la incertidumbre ha tenido un rol importante. Recordemos 
que “las zorras tienen guaridas, y las aves del cielo nidos; pero el Hijo del Hombre no 
tiene donde reclinar la cabeza”  (Lc 9, 58). La propia experiencia de Jesús de Nazaret 
confirma lo que decimos. En ese sentido, la revelación evangélica está en mayor sintonía 
con Caputo de lo que podría parecer. No hay grandes entramados epistemológicos ni 
edificios conceptuales, al final solo queda la experiencia sencilla de la permanente 
pregunta, de la constante autoindagación. Es verdad que lo que aquí decimos es un reto, 
un desafío para quienes esperan encontrar tranquilidad y paz en la religión; pero esto no 
es invento de Caputo: es parte de la naturaleza misma de la fe evangélica. Es por eso 
que, al final, prefiero optar por Caputo —a pesar de sus giros retóricos y de su falta de 
precisión en algunos argumentos—, porque en él encuentro una reflexión fina y 
sugerente, basada en el carácter originariamente dinámico de la experiencia de la fe. La 
búsqueda de seguridad es una legítima pretensión humana, pero también es legítimo 

34 Caputo, y también Vattimo, desarrolla este punto en una interesante y larga referencia a Nietzsche y su 
potencial profético en relación a la religión. Por cuestiones de espacio, no voy a detenerme en esos 
desarrollos, aunque hago aquí alguna indicación. Cf. Caputo, J. Sobre la religión. Tecnos: Madrid, 2005 
[2001]. Particularmente el capítulo II, “Cómo el mundo secular se convirtió en post-secular” y el capítulo V, 
“Sobre la religión-sin la religión”. De Vattimo puede verse: Después de la cristiandad. Por un cristianismo 
no religioso. Barcelona: Paidós, 2002. 
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esperar del ser humano esa apertura de la fe sin esperar, como en una suerte de 
transacción, una recompensa. 

Al final, escribir sobre estas cuestiones es siempre materia oscura y no estoy seguro de 
cuánto es lo que se puede aportar ni teórica ni existencialmente. A la larga, la verdad en 
estos terrenos, como sostiene Caputo, y de alguna manera el propio Leibniz, parece ser 
más una materia de oración que de especulación. Por eso quizá lo que conviene es callar 
y rezar en silencio, si es que alguien escucha. Una plegaria ante el misterio de lo que 
parece imposible de comprender.
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