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Prótesis tecnológicas en la literatura de Martín Rejtman 

 

Martín Rejtman es uno de los realizadores más importantes del Nuevo Cine Argentino 

de los años noventa. Su producción tanto literaria como cinematográfica no se proyecta 

particularmente como sexo-disidente. Sin embargo, en ella cobra un enorme 

protagonismo la representación del cuerpo. Esta ponencia es un primer acercamiento al 

tema y, por eso, constituye un primer esbozo de algunas de las líneas que pueden seguir 

siendo trabajadas. Me interesa analizar esta cuestión en los relatos que componen el 

volumen Literatura y otros cuentos de 2005 tomando como marco de análisis 

producciones teóricas sobre cuerpo y técnica así como algunas vinculadas a la 

disidencia sexo-genérica, particularmente las conceptualizaciones de Paul B. Preciado 

sobre prótesis y régimen farmacopornográfico. En los cuentos que componen este 

volumen los cuerpos aparecen atravesados por discursos mayormente científicos y 

tecnológicos. Pero también en su materialidad son cuerpos que difuminan los límites 

entre lo orgánico o natural y lo artificial o tecnológico. Se trata de cuerpos 

tecnologizados, cuerpos protésicos, tecnocuerpos cyborgs, atravesados por discursos, 

por la ciencia y por la información. De esta forma, en los cuentos las enfermedades 

antes que orgánicas son discursivas, prótesis verbales o tecnologías farmacológicas a 

nivel micro, que se materializan en cuerpos particulares y se constituyen en un modo de 

la subjetivación biopolítica. Muchas veces, las subjetividades de los personajes de 

Rejtman se subsumen a las sustancias farmacológicas que consumen, a las 

enfermedades que tienen, que comparten e intercambian, como ocurre con la 

información en las sociedades de control. Se trata de poderosos dispositivos de 

subjetivación sexuada y genderizada que podemos pensar como parte del régimen 

farmacopornográfico.  
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Es Paul B. Preciado quien más desarrolla desde los Estudios Queer la idea de cuerpo y 

tecnología. Tomando el antecedente del Manifiesto cyborg de Donna Haraway (1995), 

Preciado considera al cuerpo como prostético: “El género no es simplemente 

performativo (…) es ante todo prostético, es decir, no se da sino en la materialidad de 

los cuerpos. Es puramente construido y al mismo tiempo enteramente orgánico” 

(Preciado, 2002, p. 25). En el Manifiesto contrasexual le dará una importancia al dildo 

para deconstruir la idea del falo como el centro del placer heterosexual. En Testo Yonqui 

se centrará en las prótesis a nivel más micro, prótesis tecnológicas y farmacológicas, “ni 

cuerpo organismo ni máquina: tecnocuerpo”, ya que las tecnologías de la comunicación 

desde la posguerra funcionan como “extensiones del cuerpo”: “Hoy la situación parece 

mucho más compleja: el cuerpo individual funciona como una extensión de las 

tecnologías globales de comunicación. Dicho con la feminista americana Donna 

Haraway, el cuerpo del siglo XXI es una plataforma tecnoviva, el resultado de una 

implosión irreversible de sujeto y objeto, de lo natural y lo artificial” (Preciado, 2014, p. 

42). Asimismo, en vez de biopoder, siguiendo a Haraway (1995), prefiere hablar de 

tecnobiopoder, “puesto que ya no se trata de poder sobre la vida, de poder de gestionar y 

maximizar la vida, como quería Foucault, sino de poder y control sobre un todo 

tecnovivo conectado (Preciado, 2014, pp. 42-3). A partir del pensamiento biopolítico 

Preciado da cuenta de la “producción biotecnopolítica del cuerpo como prótesis sexual” 

(Preciado, 2007, p. 382) en el marco ya no de una sociedad disciplinaria sino de un 

régimen que denomina farmacopornográfico. El control de la subjetividad se lleva 

adelante por un mecanismo microprotésico que es a la vez material (fármaco) y 

simbólico-mediático (porno). Según Preciado, Foucault no atiende a los cambios en las 

tecnologías de subjetivación después de la Segunda Guerra Mundial, cuando se vuelven 

más micro: "El contexto somatopolítico (de producción tecnopolítica del cuerpo) 

posterior a la Segunda Guerra Mundial parece estar dominado por un conjunto de 

nuevas tecnologías del cuerpo (biotecnologías, cirugía, endocrinología, etc.) y de la 

representación (fotografía, cine, televisión, cibernética, etc.) que infiltran y penetran la 

vida cotidiana como nunca habían hecho" (Preciado, 2014, pp. 70-72).1 El capitalismo 

actual toma el modelo del porno y del fármaco que Preciado explica como una lógica de 

excitación-frustración. Se venden fantasmas, se crean necesidades cuya satisfacción es 

                                                            
1 Paul B. Preciado retoma la teorización de las sociedades de control de Deleuze pero prefiere denominar 

farmacopornográfico al régimen actual de control de cuerpos y subjetividades, ya que en él ya no se 

controla a los sujetos mediante la disciplina externa sino que las tecnologías de subjetivación son internas, 

micro y protésicas, es decir, se convierten en cuerpo. 
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momentánea o trae nuevas necesidades. Preciado ve al porno y la industria 

farmacológica como modelos utópicos de toda empresa: la lógica excitación/frustración 

del porno y la lógica de la medicina ya no para curar enfermedades sino para 

concebirlas, crearlas o, en realidad, construir lo humano, delimitar lo normal. Si el 

modelo ahora es la empresa, como afirma Deleuze, Preciado va más lejos: se trata de 

acciones "microprotésicas". El modelo de la empresa ya no es la producción sino la 

venta, pero se trata también de venta, producción y circulación de información 

mediática, que se hace carne, de información genética, biotecnológica, hormonal. Es por 

eso que el sujeto actual es el hombre postorgánico, porque en él ya resulta imposible 

disociar la técnica de lo orgánico. Porque no quedaría nada. Es lo que Paula Sibilia 

llama "hombre postorgánico", el hombre actual, aquel en el que ya no se puede seguir 

insistiendo con la distinción tradicional de occidente entre "physis y techné (en términos 

griegos) o entre natura y ars (en términos latinos); lo natural y lo artificial." (Sibilia, 

2005, p. 69). 

El poder en la sociedad actual se vuelve no sólo cada vez más micro y más 

generalizado, sino que también está autoregulado por los individuos. Es un poder que 

parte más de la imagen, de lo visual, que de un humanismo letrado, que se ramifica y se 

vuelve cuerpo en sustancias farmacológicas, en códigos genéticos. Así, me interesa, 

justamente, analizar la concepción de los cuerpos y la corporalidad en los cuatro relatos 

que componen Literatura y otros cuentos de Martín Rejtman, para pensar la relación de 

los cuerpos posmodernos con el porno y la medicina y sus procesos de subjetivación. El 

cuerpo puede ser considerado como producto de las modernas biopolíticas que lo 

domestican, administran la vida y normalizan las subjetividades, determinando a su vez 

lo humano y escindiendo lo no humano, entonces éste surge como consecuencia de una 

serie de técnicas. Desde este punto de vista la redefinición de lo humano es ahora 

claramente una redefinición técnica.  

Los personajes de Rejtman han sido leídos como “muertos-vivos”, zombies (Speranza, 

2005), fantasmas (Drucaroff, 2011), como seres apáticos (Bernini, 2008) y a partir de su 

inercia (Gordon, 2001), pero en el sentido del vacío que significaron las vidas para la 

generación de jóvenes en los años noventa. Es Beatriz Sarlo quien en 2003 instaura una 

lectura en clave realista de la literatura de Rejtman al considerar que da cuenta de una 

época de vaciamiento ideológico y político, de “un mundo sin cualidades, un mundo del 

postrabajo, de identidades planas, sin volúmenes” (2003, p. 142). Sin embargo, 

considerar la materialidad de los cuerpos permite otra reflexión sobre esos personajes de 
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Rejtman. El muerto-vivo también indica ese lugar liminal entre la vida y la muerte, esa 

zona fronteriza delineada biopolíticamente que permite la docilización y domesticación 

de lo humano (Sloterdijk, 2000). Pero, al mismo tiempo, posibilita algún tipo de 

agenciamiento, una resistencia al capitalismo que impregna todos los órdenes de la vida 

(Guattari, 2004). 

 

“Mi yeso” y “Alplax”: cuerpos enfermos, psicoanalizados, homeopáticos 

 

Si bien el narrador protagonista de “Mi yeso” no utiliza un yeso hasta casi el final de la 

narración (a partir de un accidente que tiene con sus hijos), cuando se lo saca, al final 

del cuento, siente que le falta una parte de su cuerpo: 

“El brazo sin yeso ahora lo siento más liviano, es como si ya no existiera la 

gravedad. Lo raro es que en lugar de haber ganado un brazo siento una pérdida. 

Algo se fue para siempre, algo irrecuperable. Toda la fuerza que desarrollé ya no 

tiene por dónde canalizarse, tengo más de la que necesito. Mi brazo pesa tan poco, 

está tan pálido, tan delgado… Es como si hubiera perdido todas las cualidades, ya 

no lo reconozco, dejó de ser mío, es el brazo de otro” (p. 43). 2  

En el cuerpo del protagonista no hay separación entre lo natural y lo artificial. El yeso 

es parte de su cuerpo, es prótesis cultural tanto como su cuerpo orgánico. Pero en este 

cuento también se trata de cuerpos enfermos, psicoanalizados, homeopatizados. Así, el 

narrador va tres veces por semana al psicoanalista (p. 39) pero antes de eso hace hacía 

yoga y aclara:  

“Después cambié el yoga por el psicoanálisis. Mi miedo es ahora cambiar el 

psicoanálisis por el autoanálisis, con este asunto del micrófono del equipo. O por 

la televisión. Pasé demasiado tiempo ignorándola y eso es peligros, me dice mi 

psicoanalista; tanta indiferencia no puede provocar más que deseo” (p. 39).  

Se produce un desplazamiento por distintos dispositivos farmacopornográficos, el yoga, 

el piscoanálisis y la televisión. Si se trata de una forma de conocerse a sí mismo, 

reemplazarlo por la televisión es también pensar cómo nuestras identidades y cuerpos 

están constituidos por dispositivos disciplinadores propios de la era 

farmacopornográfica. A su vez, la opción del autoanálisis surge a partir de un 

dispositivo tecnológico: un quipo musical con micrófono incorporado. Por otra parte, 

                                                            
2 Pero ya desde antes, el narrador se sentía otro, un fantasma, sólo veía su reflejo, principalmente en la 

televisión: “Acostado en la cama me veo reflejado en la pantalla de mi segundo televisor. Soy un 

fantasma adentro y afuera del aparato; no participo de ninguno de los dos mundos” (p. 19). “Vuelvo a 

casa y enciendo el televisor para dejar de ver mi fantasma” (p.  21). “…Veo otra vez mi fantasma, ahora 

en el vidrio de la ventana” (p. 24). Y en la plaza también: “Me doy cuenta de que el que ven no soy yo” 

(p. 25). Cecilia lo mira “como si yo fuera un fantasma, un cuerpo sin materia, una caparazón vacía que 

toma café” (p. 32). Sus padres no tenían televisores y por eso él tiene tres.  
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sus padres intelectuales no le dejaban ver televisión y es por eso que él ahora tiene tres. 

En este caso, la imagen (porno) reemplaza el tratamiento psicológico. La otra cara es la 

de Cecilia. En “Mi yeso”, ella comienza una relación con su homeópata. Cuando el 

narrador le pregunta de dónde viene  

“_Del homeópata –me contesta, y se le ilumina la cara le cambia el humor-. No 

sabés lo bien que me hizo. 

Le pregunto si ya tomó los remedios. 

_ No, pero la charla sola me hizo bien. Al despedirnos le pregunté: “Doctore, 

¡usted cuándo cree que voy a cambiar?”. “Tal vez mañana mismo”, me contestó.” 

(p. 32) 

Pero, como la Cecilia de Los guantes mágicos, la de “Mi yeso” no tenía ningún 

padecimiento. El consumo de medicación homeopática es parte del control 

farmacopornográfico del capitalismo. Se trata de subjetividades reguladas por los 

medicamentos, la información medicamentosa y microprotésica. Sin embargo, como un 

acto de rebeldía (quizá inconsciente) Cecilia toma todo el frasco con los remedios 

homeopáticos juntos (p. 33). Y lo hace porque sí. 

Paula Sibilia se refiere al auge de los psicofármacos que reemplazan en parte al 

psicoanálisis: "Una serie de drogas surgidas en las últimas décadas, con gran éxito 

publicitario,  mercadotécnico, terapéutico y subjetivante en todo el mundo, constituyen 

buenos ejemplos de esa transición: Prozac, Lexotanil, Vallum, Citalopran y Ritalina 

forman parte de ese grupo." (Sibilia, 2005, p. 235). Se trata de prótesis farmacológicas, 

internas, que delimitan y administran las subjetividades y las vidas: 

"El éxito de la tecnociencia contemporánea es transformar nuestra depresión en 

Prozac, nuestra masculinidad en testosterona, nuestra erección en Viagra, nuestra 

fertilidad/esterilidad en píldora, nuestro sida en triterapia. Sin que sea posible 

saber quién viene antes, si la depresión o el Prozac, si el Viagra o la erección, si la 

testosterona o la masculinidad, si la triterapia o el sida. Esta producción en auto-

feedback es la propia del poder farmacopornográfico" (Preciado, 2014, pp.36-7).  

 

En “Alplax” lo natural es artificial y lo artificial es natural. Así, cuando los personajes 

van al campo se describe la naturaleza como si fuera mecánica: “Al ver a Federico el 

pájaro pega unos alaridos que parecen mecánicos, como si vinieran de algún aparato y 

no de un animal” (p. 14). “Alplax” es el cuento que da inicio al libro y comienza, 

justamente, con la referencia a la ingesta de medicamentos sin sentido (aparente) o por 

lo menos sin que obedezca a la cura o tratamiento de una enfermedad o dolencia. Todo 

el cuento está atravesado por el consumo de alplax por parte de la protagonista. Lo hace 

no porque lo tenga recetado o porque se evidencia algún padecimiento sino simplemente 

porque sí.  
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Hay una escena que nos remite a la película de Almodóvar Mujeres al borde de un 

ataque de nervios. En ella Ana, la protagonista, hace licuados para tomar con sus 

amigas y le pone alplax:  “Con el martillo de aplastar milanesas muele seis alplax y 

mete el polvillo en la licuadora junto con la leche y las bananas” (p. 17). Sólo que en la 

película de Almodóvar se trataba de somníferos y éstos tenían una razón de ser, dormir 

a quienes lo tomaran. En “Alplax”, no hay ninguna razón para el consumo de este 

medicamento.  

Si el cuerpo es un bien de mercado, en este caso, se trata de intercambio hormonal, 

toxicológico, medicamentoso, etc. Lo que queda claro es que ya no hay una separación 

entre lo natural y lo artificial, ya no hay una concepción de lo humano que deje de lado 

la técnica. Estos cuerpos, las subjetividades, identidades, son cyborgs, compuestos por 

parte humana y técnica y podríamos preguntarnos en dónde reside la vida, la existencia, 

el cuerpo, la subjetividad. Si los medicamentos son sólo intrusos en los cuerpos 

considerados naturales y biológicos de los personajes resulta sencillo. Pero estos 

medicamentos son los que les dan lugar a sus subjetividades, los que organizan sus 

intercambios, sus relaciones interpersonales. Resulta, entonces, imposible disociar la 

técnica de lo orgánico.  

 

Sexualidades apáticas 

 

Quiero retomar un detalle de “Mi yeso” que no mencioné antes. Se trata de la relación 

de Ezequiel (el hermano del narrador) con Lipo, un supuesto amigo. Esta relación 

aparece como en el trasfondo de la del narrador con Ezequiel. Mucho no se dice pero 

podríamos también considerarla sexo-afectiva, como ocurría con otros textos en la obra 

literaria y cinematográfica de Rejtman. Ezequiel y Lipo viven juntos desde hace tres 

meses, luego se pelean y Ezequiel vuelve a casa del narrador, hasta que se reconcilian y 

vuelve con Lipo. Así relata el narrador cuando se conocen:  

“Un día Ezequiel me pidió que le deje el departamento para él solo porque tenía 

una cita con un ceroseiscientos. Los cerosescientos son esos servicios en los que 

se conoce gente por teléfono. Esa noche dormí en casa de un amigo y cuando 

volví a las nueve de la mañana, Lipo y Ezequiel estaban instalados en el living 

con las persianas bajas y las luces encendidas, completamente despiertos. Sobre 

mi mesita ratona había tres botellas de whisky y dos de tequila.” (Rejtman, 2005, 

p. 22). Luego, cuando va a una fiesta con ellos dos y dos amigas supone que las 

conocen porque “son también ceroseiscientos” (p. 23).  
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El uso del verbo “ser” a su vez indica identidad. Lo que identifica a estas personas y a 

su lugar en las relaciones es su valor de mercado. Hace pensar en la fragilidad de las 

relaciones humanas e interpersonales y en cómo también están atravesadas por la lógica 

del mercado. A pesar de que el narrador los denomina amigos,3 es significativo cómo se 

sugiere algo más en su relación. Así, por ejemplo, cuando se pelean, se narra esto: “El 

viernes viene Ezequiel de visita. Su amigo Lipo lo echó de la casa. Ezequiel hizo una 

fiesta y no le avisó. Lipo estaba trabajando pero decidió volverse antes. Lo encontró a 

Ezequiel con tres chicas en su cuarto, se enojó y lo echó” (p. 31). Pero luego, como se 

dijo, se reconcilian, “hacen las paces” (p. 35) y vuelven a vivir juntos. En los personajes 

de Retman parecería haber una sexualidad fluida. La apatía que caracteriza su accionar 

(Bernini, 2008, p. 36) también se puede pensar en sus relaciones sexo-afectivas y en su 

identidad. No sólo hay una sexualidad fluida y postidentitaria sino que esta sexualidad 

no heterosexual pasa como desapercibida tanto para el narrador como para el lector. Ya 

no importa porque los mecanismos de control ahora son micro. En la película Rapado 

(1992) puede leerse un subtexto homoerótico ausente en el cuento homónimo que la 

precede. A Lucio (Ezequiel Cavia), su protagonista, le roban la moto al inicio de la 

película. Lo llamativo es que, cuando se produce el robo, Lucio estaba llevando en su 

moto al ladrón. Esto nos puede permitir pensar que se trata de un encuentro sexual 

casual. Además de la moto, le roba la billetera y las zapatillas. Cuando intenta robarle el 

reloj, Lucio se da cuenta de que no lo tiene y recuerda dónde lo había dejado. Estos 

elementos que adquieren espesor simbólico son algunos de los agregados de la versión 

cinematográfica que se suman al pelo y el hecho de raptarse y al robo de la moto, 

centrales en el cuento. La ausencia del reloj dará comienzo, por un lado, a la relación 

con Gustavo (Gonzalo Córdoba), a quien le pregunta la hora y con quien se va a 

encontrar en varias oportunidades en la película, ya que se produce entre ambos una 

especia de flirteo que concluirá, hacia el final de la película, con Lucio yendo a dormir a 

la casa de Gustavo. Sin embargo, la primera vez que se ven, Gustavo está con una chica, 

probablemente su novia. Por otro lado, la escena en la que recupera su reloj también 

está marcada como un encuentro sexual. Lucio recuerda donde lo dejó y va a buscarlo, 

toca el portero eléctrico y dice “¿Ezequiel? Soy Lucio, ¿me ubicás?”, lo que puede 

indicar que no se conocen demasiado o que pudo haber sido un encuentro de una única 

noche. El arco narrativo se cierra con Lucio en la casa de Gustavo, lo que ocurre 

                                                            
3 Luego el narrador lo llama “amigo”: “Ezequiel después me presentó a su amigo” (p. 22). 
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después de su intento fallido de fuga. A su vez, Damián (Damián Dreizik) se acerca a la 

que era la novia de Gustavo. No sabemos qué pasa esa noche, pero cuando el hermanito 

entra en la habitación de Gustavo, Lucio y éste duermen en la misma cama. Cuando 

Lucio se va de la casa de Gustavo se da cuenta de que también se olvidó el reloj. Esta 

trama, si bien no constituye una clara relación homosexual, permite hacer una lectura 

que entienda las sexualidades de estos personajes en continuo movimiento. La errancia 

y la fuga típica de los personajes de Rejtman parecen también definir a la sexualidad en 

este filme. Asimismo, el límite entre la amistad entre hombres y la relación sexual 

aparece también difuso, así como la separación heterosexual/homosexual.  Así como en 

la película Rapado, también en el relato “Algunas cosas importantes para mi 

generación” del libro de cuentos Rapado, se insinúa la homosexualidad de los 

personajes, pero con cierta apatía, como si diera lo mismo, o bien, una sexualidad en 

movimiento, no fijada ni sistematizada como un compartimento estanco. El narrador 

sale el sábado a la noche con su hermano Matías, Fabián, un amigo de éste, y el 

hermano de Fabián. Van a un cine porno a hacer tiempo antes de llevar al hermano de 

Fabián al aeropuerto para viajar a Río de Janeiro. Después de un rato, se produce un 

incidente y Matías y Fabián van a quejarse, buscan al acomodador y, enojados, deciden 

irse. Recién entonces el narrador se da cuenta de que estaban mirando una película gay: 

“Matías y Fabián se pararon y yo aproveché para hacer lo mismo. Recién entonces me 

di cuenta de que en la película que nos había tocado había sólo hombres” (Rejtman, 

2007, p. 92). La expresión “la película que nos había tocado” puede ser una forma 

irónica de referirse a la película elegida por Matías y Fabián, pero también puede ser 

una forma de negar e invisibilizar el deseo sexual homoerótico de su hermano y su 

amigo, o el suyo propio en vistas a una reorientación del deseo hacia la 

heterosexualidad elucidable e inteligible. Empecé esta ponencia diciendo que la 

literatura y el cine de Rejtman no tematizaba relaciones sexo-disidentes. Sin embargo en 

la ambigüedad de ciertos personajes se pueden leer relaciones que exceden la estricta 

heterosexualidad. Es Albertina Carri quien con motivo del festival asterisco 2015 

menciona en una entrevista esta posibilidad:  

“El bromance es un género que viene del skate: lo inventaron los norteamericanos 

a partir del “brother”. Y es eso: esos hermanos medio pareja. No me refiero a 

hermanos de sangre, sino al par, al amigo, digamos. Por ejemplo, tenemos una 

película de Leonardo Favio: nosotros reinterpretamos Soñar, soñar. También 

están Rapado, de Martín Rejtman, y los cortos de Acuña. No quiero dejar de 

mencionar por supuesto a Marco Berger, que es un gran referente” (Carri y 

Ranzani, 2015, s/p). 
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Justamente, el propio Marco Berger, uno de los directores de cine gay argentinos más 

prolíficos, menciona a Rapado y a la obra de Rejtman en general como una de sus más 

importantes influencias tempranas.   

 

Algunas notas sobre “Literatura” y “Ornella” 

 

En la misma línea se pueden pensar los dos cuentos restantes en los que por cuestiones 

de espacio no me detengo. En el cuento que cierra el volumen, “Ornella”, los 

protagonistas  venden a Australia los derechos para instalar “TodoShow” en otros 

lugares. El primer intento es bastante distinto a la experiencia de Buenos Aires: se trata 

de carpas instaladas durante siete días. Y lo que ocurre es muy significativo:  

“El lugar se llena de todo tipo de personajes: queers, skinheads, hippies, tatuados, 

granolas, ravers, bodybuilders, ecologistas, gente con piercings, punks, nuevos 

darks, anarquistas, Chicago boys, fanáticos de Mad Max, militantes 

antiglobalización, mods, new agers, beatniks, nerds, neonazis, skaters” (p. 112).  

 

Lo que ocurre con la venta de “TodoShow” a Australia es un evento en carpas que 

ofrece de todo para todas las posibles identidades. Todas subsumidas por el mercado. 

Por eso, TodoShow es “la síntesis perfecta entre socialismo y capitalismo” (p. 99) que 

“convoca a gente de todos los credos y tendencias sexuales” (p. 97). Y por eso la Iglesia 

lo ve como una amenaza, pero no por una cuestión moral o ideológica, sino porque es 

una competencia. La Iglesia y la religión también son un bien del mercado.  

Respecto del cuento restante, “Literatura”, Silvina Sánchez lee la tensión entre lo que 

Andrés, el protagonista, elije ser, y lo que el mercado intenta imponerle, que podríamos 

denominar  como sentido. En esa lógica, Sánchez ve una visión individualista en la que 

el esfuerzo, la voluntad y el sacrificio adquieren importancia en relación al éxito o 

fracaso (Sánchez, 2014, p. 219): “ambos directamente relacionados con lo que la 

persona hace con su vida y no con lo que la sociedad le permite o le deniega” (Sánchez, 

2014, pp. 219-20). En un diálogo con Mónica, esta le pregunta a Andrés respecto de los 

cuentos que éste escribió si a él le importan esos personajes y luego aclara “Son como 

robots, no tienen sentimientos, ni metas en la vida, nada… Nada que les importe”. Hacia 

el final de la charla, concluye: Yo creo que la vida de la gente tiene que tener sentido. 

Hay que tener objetivos, algo positivo que nos haga seguir adelante, desafíos para 

mejorar, ser mejores personas” (51). En este intercambio entre Mónica y Andrés se pone 
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de manifiesto el imperativo de que la vida o las acciones tengan un sentido “donde tener 

sentido y entrar en la vida no son otra cosa que asumir cierta posición determinada en el 

juego de roles e identidades sociales reconocidas” (Sánchez, 2014, p. 220). 

A modo de ¿conclusión?: algunas otras notas sueltas 

Graciela Speranza denomina “realismo idiota” al estilo de Rejtman, porque  

“No hay significación oculta, promesa de un sentido lejano, sino apenas una 

significación inmediata, muda y anodina. Los personajes se entrecruzan como 

zombis en la confusión de caminos pero los narradores no los aventajan en la 

comprensión del mundo. (…) Si hay algo, en todo caso, en el fondo inasible de 

estos relatos, es la sospecha (…) de que también la realidad es idiota” (Speranza, 

2005, p. 10).  

 

A pesar de esto, para Speranza, “dispersos aquí y allá, sin premeditación y sin énfasis, 

brillan leves destellos poéticos en los que todavía se reconocen las condensaciones 

sensibles de la figuración realista (…)” (Speranza, 2005, p. 9). Sin embargo, esa 

realidad idiota a la que hace mención Speranza no es más que el capitalismo diseñando 

todos nuestros pasos, nuestros deseos, nuestras motivaciones a tal punto que la “idiotez” 

es el punto de fuga a esa lógica de mercado que dota de significación los cuerpos en la 

narrativa de Rejtman. Si la realidad es idiota, esa idiotez (recordemos el significado 

etimológico de ἴδιος/idios: único, particular, personal) es el Capitalismo Mundial 

Integrado (Guattari, 2004) o la Farmacopornomegalópolis (Preciado, 2014) en donde a 

veces eso que puede leerse como idiotez o “destello poético” no es más que una 

asombrosa lucidez: el sinsentido de la vida en la maquinaria farmacopornográfica.  

En este sentido se pueden pensar tanto la ingesta de alplax por parte de Ana como la de 

los remedios homeopáticos por parte de Cecilia e, incluso, la literatura para Andrés –y, 

acaso, las relaciones sexo-afectivas innominadas como las de Ezequiel y Lipo. Se trata 

de tecnologías capitalistas de subjetivación –medicamentos farmacológicos, 

homeopáticos, literatura, familia, identidad sexual− pero usadas como resistencia y 

agenciamiento a partir del sinsentido. Como afirma Elsa Drucaroff,  Rejtman encuentra 

gestos de rebeldía e inconformismo en la banalidad y el capricho de sus personajes 

(2011, p. 125). El cuerpo en los cuentos de Rejtman está fuertemente constituido por la 

técnica, farmacológica, médica, pornográfica, etc. Son tecnologías fuertemente 

subjetivantes que controlan la población y al individuo como modernísimas biopolíticas 

microprotésicas. Pero también ahí radica su fuerte valor transgresor y de rebeldía. Si, 

para Andrés, la literatura es prótesis, se trata entonces de un uso subversivo de la 
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prótesis, cooptado por el capitalismo mundial y la lógica del mercado que no sólo hace 

que un escritor sea equivalente a un escritor publicado sino también que persona sea 

equivalente a –o adquiera sentido sólo en el marco de− familia. Lo no-persona son los 

fantasmas que merodean las narrativas –fílmicas y literarias- de Rejtman en los 

intersticios de lo no dicho.  

Por eso también Ana en “Alplax” toma el medicamento como una forma de resistencia 

abúlica al sistema farmacopornográfico. Esa dimensión del sinsentido no 

necesariamente es la falta de contexto, de significados, de valores o de ideología −como 

se ha leído la narrativa de Rejtman−, sino que también pueden constituir mecanismos de 

resistencia a los sentidos que son la producción  capitalista y farmacopornográfica de 

subjetividad. En esta línea, podríamos preguntarnos si la apatía,  el sinsentido y la 

improductividad no pueden ser también formas de habitar el mundo. Un mundo en 

donde todos los órdenes de la vida, quizá, estén delineados por el capitalismo.  
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