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En  este  trabajo  intentaré  analizar  desde  una  perspectiva  de  género  y  -en  un  registro 

filosófico- cómo la violencia sexual formó parte de las estrategias de aniquilamiento de las 

mujeres  como sujetos  durante  la  última  dictadura  cívico  militar;  al  mismo  tiempo  que 

trataré de mostrar que tal violencia estuvo invisibilizada hasta hace no mucho tiempo en el 

discurso y las sentencias de los operadores jurídicos, en la sociedad y muchas veces en el 

relato de las propias sobrevivientes, de las que sólo una parte lograba romper el silencio y 

“relatar públicamente lo ocurrido para que hubiera memoria”.

La alteridad radical femenina

La política ideológica que tuvo la última dictadura cívico-militar en Argentina exacerbó los 

roles estereotipados de género existentes en la sociedad capitalista patriarcal: se exaltaron 

las funciones reproductivas y domésticas de las mujeres, relegándolas al espacio privado, 

pero otorgándoles supremacía en tanto garantes de la unidad familiar, como “célula básica 

de la sociedad”. Por ello, a las mujeres se las culpabilizaba, lo cual pone en evidencia que la 

culpa también fue una estrategia mediante la cual los represores intentaban “quebrar” a las 

detenidas. Cuando las torturaba les decían: “¿No pensás en tu padre, tu madre, tus hijos?”, 

y esta culpa la ponían siempre en relación a un varón de la familia o a la familia en general. 

Frente  a  este  modelo,  las  mujeres  militantes  serán  consideradas  como  elementos 

transgresores altamente peligrosos, no sólo por su militancia contra el orden establecido, 

sino en tanto encarnaban una ruptura con los roles de género tradicionales. Esto es lo que 

explica por qué, el terrorismo de Estado incluyó métodos de represión específicos contra las 

mujeres,  que  podríamos  describir  como  de  “disciplinamiento  de  género”,  en  el  que  la 

violencia sexual constituye el peor castigo. Ser mujer y ser militante, debía ser castigado de 
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manera radical, extrema. Si el trato con los varones era de humillación y sometimiento, 

pero  de  igual  a  igual;  las  violaciones  sexuales  contra  las  mujeres  constituyeron  las 

estrategias de aniquilamiento que el aparato ideológico de la dictadura militar utilizó para 

someter y degradar a las detenidas de forma radical con el propósito de des- humanizarlas y 

aniquilarlas como sujetos.

En este sentido creemos que la interpretación que A. Kójeve realiza de la dialéctica del amo 

y el esclavo hegeliana1, es aplicable a la situación de dominio que los represores tenían por 

sobre las mujeres detenidas. Recordemos que de acuerdo a la famosa lectura de Kójeve el  

hombre no nace humano sino que se va humanizando en su relación con los demás. Dado 

que lo propio del hombre es su deseo de reconocimiento, subordina el deseo natural de 

conservar la vida con tal de obtener reconocimiento por parte del otro. Pero el hombre que 

quiere ser reconocido por el otro, no quiere reconocerlo a su vez. Lo cual lleva a una lucha 

a muerte que debe terminar necesariamente con la conformación de dos figuras que tienen 

comportamientos opuestos: el amo, afirma su deseo de reconocimiento, le perdona la vida 

al otro, pero lo somete. El esclavo, en cambio, se somete al amo por miedo a la muerte, no 

es reconocido como humano ni por él mismo ni por el amo. Lo cual lleva al amo a un 

dilema existencial ya que obtiene un reconocimiento que no le satisface porque es por parte 

de una “cosa”, un “animal”, el “Otro”. Por otra parte, el miedo a la muerte que experimenta 

el esclavo le hace tomar conciencia de su libertad, por tanto buscará concretizar esta idea de 

libertad en un sentido genuino, no buscará convertirse en amo, sino abolir las relaciones de 

dominación.

Creemos que este  esquema de la dialéctica del amo y el  esclavo-  presentado de forma 

panorámica- puede servir para pensar que la “otredad” de las mujeres en la vida cotidiana 

implica un plus en las situaciones radicalmente hostiles, lo cual pone sobre el tapete la 

mirada que la dictadura tenía sobre el género y cómo la discriminación se plasmó en formas 

específicas de tortura y abusos sexuales según los destinatarios fueran mujeres o varones. 

Mientras la violación de los varones operaba como destituyente de la masculinidad del 

“enemigo”,  transformándolo  en  “subordinado”;  “feminizándolo”  (convirtiéndolo  en  la 

1 Para ampliar ver Kójeve, A (1982) La dialéctica del amo y del esclavo en Hegel. Buenos Aires: La 
Pléyade, 1975. Ver también la lectura que Simone de Beauvoir realiza de dicha interpretación en El 
Segundo Sexo (1962).
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alteridad  radical  que  representa  “lo  femenino”);  la  violencia  de  tipo  sexual  contra  las 

mujeres  simboliza  la  ocupación del  territorio,  la  soberanía  de los dominantes  sobre los 

“esclavos”. Por ello Sofía D`Andrea2 -desde su propia experiencia - afirma que los delitos 

sexuales contra las mujeres delante de sus compañeros eran desafíos “de macho a macho”. 

En  Putas y guerrilleras (2013) Wornat y Lewin cuentan que  muchas las sobrevivientes 

tuvieron que enfrentarse  a  la  sospecha de que si  estaban vivas  “con alguien  se habían 

acostado” de manera que estar vivas fue para ellas doblemente humillante: por “traidoras” y 

por “putas”. “Putas y guerrilleras” así les decían los represores a las secuestradas. Todo lo 

cual nos señala que el vínculo entre dictadura y género- particularmente el de la violencia 

sexual durante las detenciones y desapariciones de personas- involucra dos niveles. Por un 

lado, muestra cómo desde el poder se reforzó el esquema patriarcal, el conservadurismo 

ultracatólico: el mandato hacia las mujeres como madres, al servicio de los demás, y núcleo 

central  de  la  unidad  familiar.  Y por  otra  parte,  cómo  se  reforzaron  los  valores  de  la 

institución militar, donde la subordinación y la sumisión fueron fundamentales. Esta mirada 

de la dictadura en los ámbitos de encierro tiene como clave a la jerarquía y la obediencia. Y 

había que sumarle, en el caso de las mujeres, la condición de género: a las mujeres además 

de  doblegarlas  ideológicamente,  de  picanearlas  para  que  hablaran,  los  represores  las 

humillaban sexualmente para disciplinarlas.

La violencia sexual era el peor castigo para quienes no se querían subordinar, obedecer o 

cooperar  con los militares.  Consideramos  que este  tipo  de disciplinamiento  que intenta 

“encausar” a las mujeres en los roles socialmente establecidos es el mismo que opera detrás 

de todas las formas de violencia  de género.  Disciplinar,  controlar,  anular  es el  mensaje 

dirigido a las otras mujeres que observan estos crímenes, aterrorizadas. Lejos de ser casos 

aislados, los delitos sexuales fueron generalizados y formaron parte de un plan sistemático, 

y que a  pesar de que algunas,  pocas,  se atrevieron a  contarlo ya  desde los años  de la 

CONADEP3, recién hoy se consideran delitos de lesa humanidad y se empiezan a juzgarlos 

2 Sofía D’Andrea es periodista y está especializada en temas de género. Entre 1974 y 1975 estuvo 
detenida en la cárcel Buen Pastor, de Jujuy –donde en ese momento vivía-, por el gobierno de 
Isabel Martínez de Perón. En el ’75 fue derivada a Coordinación Federal, en la Ciudad de Buenos 
Aires, y allí se le dio la opción de irse a Perú, donde se exilió con sus hijas.

3 La  Comisión  Nacional  sobre  la  Desaparición  de  Personas  (CONADEP)  fue  creada  por  el 
Gobierno argentino en 1983 con el  objetivo de aclarar  e investigar  la  desaparición forzada de 
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como  forma  específica  de  tortura.  Actualmente  en  nuestro  país,  existen  11  sentencias 

condenatorias que incluyen delitos sexuales en el marco de delitos de lesa humanidad. Para 

ello- una vez en democracia- los organismos de derechos humanos, y las ex detenidas junto 

a familiares hicieron de todo para pedir justicia. En muchos casos, la justicia en vez de 

visibilizar la especificidad de la violencia sexual, ha tenido un papel cuestionable. Incluso 

ha llegado a contraargumentar que no se trataba de delitos generalizados y sistemáticos- tal 

como ocurrió en noviembre de 2014, cuando el juez federal subrogante Santiago Ulpiano 

Martínez de Bahía Blanca fue recusado por los fiscales Miguel Palazzani y José Nebbia al 

negarse al pedido de estos últimos de llamar a indagatoria a 70 ex miembros de fuerzas 

armadas y de seguridad por delitos sexuales cometidos contra 52 mujeres que estuvieron 

cautivas en esa ciudad, porque no era un “número suficiente” lo cual es repudiable porque 

los delitos sexuales deben considerarse de lesa humanidad aparte de la tortura, más allá del 

número de casos que sean. 

En este sentido, Susana Chiarotti, una de las autoras del libro Grietas en el Silencio (2011) 

señala que “si no se sancionan y se visibilizan estos casos, la situación se replica en la vida 

cotidiana”. A este “silencio” por parte de víctimas y por parte de la justicia, se le suma que 

había  una  noción de  violencia  sexual  muy acotada.  Muchas  mujeres  señalaron  que  no 

habían sufrido violencia sexual y que por ello, no la habrían denunciado al momento de 

declarar en los juicios, pero cuando les explicaban que esto comprendía varios hechos como 

la  exposición  a  la  desnudez,  los  insultos,  el  ir  al  baño acompañadas  de un hombre,  la 

higiene personal, además de la introducción de objetos en la vagina, en el ano o en la boca, 

el manoseo, entonces reconocieron haber sufrido abuso sexual.

Lo  anterior  hace  visible  una  cuestión  fundamental:  mantener  un  concepto  amplio  de 

violencia sexual. Si bien los programas, las capacitaciones, las publicaciones, los reclamos 

incidieron en que haya un protocolo para estos interrogatorios, y se dio una situación de 

mayor seguridad para denunciar -lo que antes no se podía porque sólo arrojaba un estigma 

sobre las víctimas- aún existen muchos casos que no han sido denunciados. Lo cual implica 

una  cuestión  fundamental  frente  al  trauma  del  horror:  la  del  olvido.  Muchas  mujeres 

explicaban no haber denunciado los delitos sexuales porque: “prefieren no acordarse”. Lo 

personas producidas durante la dictadura militar en Argentina, dando origen al Informe "Nuca Más", 
también conocido como "Informe Sábato", publicado en septiembre de 1984.
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cual es comprensible ya que los juicios reviven situaciones traumáticas. El que atestigua no 

recuerda, revive. Como lo muestran algunos testimonios:

“No puedo estar en lugares cerrados. Por ejemplo, voy al baño y dejo la puerta abierta,  

siempre tengo la puerta abierta; no tolero estar encerrada. Creo que tiene que ver con el  

tema de la capucha, la sensación de ahogo y de la violación... Toda violación implica  

mucha culpa también y aparte mucha vergüenza. Es una de las torturas más denigrantes  

para una mujer, creo que tiene que ver con eso, el asumir digamos que vos fuiste violada es  

una cosa muy terrible, ese es el tema. Yo creo que hay muchas cosas que no se dicen, que  

no nos animamos a decir, este mundo privado que escondemos, que no lo largamos...”. 

María Luz Pierola fue secuestrada en la ciudad de Concordia el 25 de febrero de 1977, y 

trasladada al Centro Clandestino de Detención La Casita de Paracao4.

Como señala Rosa Belvedresi (2006) si se lo aborda desde una perspectiva socio-política, el 

olvido parece surgir frente a lo imperdonable, es lo que ocurre con las situaciones extremas, 

de manera que el olvido funciona más bien como una forma de represión del pasado. En un 

registro psicoanalítico, olvidar es de forma superficial ya que siempre se corre el riesgo del 

retorno de lo reprimido con toda su vivacidad. Así el olvido, es funcional a la preservación 

del yo, de su integración, en los casos en los que los individuos se encuentran en riesgo de 

ser aniquilados como sujetos.

Ahora bien, siguiendo esta línea que tiene como base los análisis de Paul Ricoeur (2004) en 

torno a la relación entre la memoria, la historia y el olvido: “sólo puede haber perdón allí  

donde se puede acusar a alguien, suponerlo o declararlo culpable” (p. 259). En este marco, 

más que olvidar, el perdón supone la capacidad de recordar el pasado de manera saludable, 

es decir, que el sujeto ha elaborado el duelo respectivo. Pero cuando se trata de personas 

desaparecidas existe un plus en el dolor, ya que se trata de “la representación presente de 

4 Paula Luttringer (La Plata, 1955) estuvo detenida 5 meses en un ex CCD, donde nació su hija, se 
exilió en Uruguay y luego comenzó a dedicarse a la fotografía. En el Lamento de Los muros (2012) 
acompaña las imágenes con testimonios de mujeres de todo el país que estuvieron secuestradas 
en los ex Centros Clandestinos de Detención (CCD).
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una cosa ausente”. Como se ha señalado a propósito del trabajo de Lucía Quieto: “habrá 

que duelar en lugar de hacer el duelo, porque hacer el duelo tiende hacia un final que la  

desaparición parece suspender indefinidamente”. Lo cual es a nuestro entender una lectura 

acertada ya que en el caso de los familiares de detenidos- desaparecidos y asesinados por la 

dictadura cívico- militar, existirá siempre una polémica entre la vida y la muerte, porque ni 

la continuación de la vida ni la muerte han podido ser confirmadas. Por tanto, el proceso de 

duelo está detenido, suspendido en el tiempo. 

Aquí,  el  concepto de espectro de Jacques Derrida5 donde se conjugan la presencia y la 

ausencia, lo visible y lo invisible nos resulta útil para pensar el estatuto del  desaparecido 

que implica “un juego de lazos, de imbricaciones, de desplazamientos donde lo que aparece 

es siempre un re-aparecido, y que, por sobre todas las cosas, ve sin ser visto”. La figura del 

desaparecido  evoca  entonces,  una  imagen  invisible,  fantasmagórica.  Pero  además,  el 

espectro pertenece a otro tiempo, que no es nuestro tiempo, ni siquiera un tiempo anterior: 

es un tiempo desfasado, dislocado, un tiempo fuera de quicio que implica siempre y en 

todos los casos nuevas formas de percepción y de re-encuentros. Entre esas disyunciones 

del tiempo o de los tiempos, el espectro es siempre una tendencia hacia el por- venir, pero 

no  es  algo  que  está  dispuesto  para  un  tiempo,  otro  tiempo  posterior,  sino  que  es  el  

espectro ahí, ya-como-por-venir.  Los  espectros  reúnen  la  presencia  y  la  ausencia,  son 

siempre re-comienzos. Vuelven aunque nunca se han ido. Podríamos decir entonces, que 

éstos  espectros-fantasmas-  que  son  los  desaparecidos  en  clave  derrideana,-  pueden  (y 

deben)  ser  recuperados  en  la  memoria  colectiva  por  su  agencia,  por  su  lucha,  por  su 

condición de militantes. Y son precisamente éstas reapropiaciones las que nos permiten una 

nueva mirada sobre los dolorosos recuerdos6.

5 Ver Derrida, J. (1993) Espectros de Marx. El Estado de la Deuda, el trabajo del duelo y la Nueva 
Internacional. Traducción de C. de Peretti y P. de Vidarte. Madrid, Trotta.

6 Cabe destacar en este sentido, valiosos proyectos que documentan a través de la imagen, las 
huellas que los restos atesoran.  Tal es el caso de El Proyecto Tesoro promovido por el Colectivo 
HIJOS desde el  2010,  que  tiene  como propósito  crear  un centro  documental  que  registre  los  
objetos  que  ellos  conservan  de  sus  padres  desaparecidos  o  asesinados-para  visibilizar  la 
experiencia propia de la filiación en la ausencia. Así también, pero desde un registro fotográfico- en 
Ausencias el  fotógrafo  argentino  Gustavo  Germano  recrea  situaciones  y  escenas  que  eran 
cotidianas antes de la desaparición de personas por la última dictadura militar argentina; con la 
idea de hacer visible la ausencia a través de las fotografías que “hacen presente” la ausencia de 
éstos detenidos-desaparecidos, asesinados.
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Para finalizar,  Dominick LaCapra (2005) señala que elaborar el trauma es lo que permite 

escapar a la repetición anclada en el pasado, a partir de reorganizar los sentidos sobre lo 

vivido para reubicarse en la vida presente y futura. Si el espectro es una representación que 

siempre puede retornar, porque está latente, podríamos decir que nuestra tarea actual no 

puede  ser  otra  que  no  licuar  la  memoria  intentando  “perder”  estos  rastros,  sino 

resignificarlos,  hacerlos “reaparecer” enfatizando aquello por lo que lucharon. En suma, 

dotar  de  sentido  aquella  famosa  consigna:  “No  olvidamos,  no  perdonamos,  no  nos 

reconciliamos”. Hemos visto que la memoria pude transformarse en una forma de olvido, 

ya  que  la  forma  en  que  una  sociedad  construye  su  memoria  compartida  tiene  como 

contraparte  aquello  que esa  sociedad decide  o desea  olvidar.  Por  ello,  a  menos  que el 

pasado mantenga alguna relación con las experiencias del presente y las expectativas del 

futuro,  no  hay cómo  garantizar  que  alguien  recuerde  aquello  que  por  lejanía  temporal 

terminará olvidando. Conocer y pensar el pasado nos ayuda a interpelar el presente. Un 

presente donde la violencia que sufrimos las mujeres es constante. Hoy más de 600 mujeres 

desaparecen por año en nuestro país, para ser prostituidas, violadas, asesinadas. Esperamos 

que  estos  tipos  de  debates  colaboren  para  desnaturalizar  la  desaparición  y la  violencia 

contra  las  mujeres.  La  obra  de  Luttringer  nos  interpela  a  responder  a  este  llamado.  Y 

también  pensar  críticamente  a  nuestras  sociedades  que  todavía  tienen  esclavas  y 

desaparecidas. El esquema inicial de la dialéctica del amo y el esclavo, que culmina con la 

abolición de toda forma de dominación, puede servirnos como suelo simbólico e ideal para 

pensar que las mujeres tenemos que poder, algún día, finalmente ser libres.
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