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«Primero el casco, luego la espalda, luego el pecho. Así era mi
“cuerpo lesbiano”, una paradoja pero no tanto, una broma pero no
tanto, una imposibilidad pero no tanto» Monique Wittig.(2008)

«cuerpo  (del  latín  corpus):  1.  masculino.  Aquello  que  tiene
extensión  limitada,  perceptible  por  los  sentidos.  2.  masculino.
Conjunto de los sistemas orgánicos que constituyen un ser vivo.»
DRAE.

Me propongo  explorar  algunos  aspectos  de  la  poética  de Monique  Wittig  a  partir  de
fragmentos de  El cuerpo lesbiano  (1977), con el objetivo de abordar las relaciones entre
corporalidad, experiencia erótica y violencia, desde los aportes teóricos de Gilles Deleuze,
especialmente desde las nociones de “desterritorialización”, “línea de fuga” y “devenir”.

Considero que la poética de Wittig, al plantear un devenir-lesbianizado, rompe con las
normas y límites del cuerpo heterocentrado y subvierte la experiencia erótica heterosexual,
violentando  un  cuerpo  representado  y  violentando,  a  la  vez,  el  lenguaje  de  las
representaciones, para proponer como horizonte poético y político otro cuerpo, fragmentario
y a-territorial. Lo “lesbiano” aparece como una cualidad sin género en un cuerpo a-tópico, y
es la expresión que intenta dar cuenta de una experiencia que no puede nombrarse por
completo.

Parto  de  la  sospecha  de  que  los  cuerpos  que  pasean  por  El  cuerpo  lesbiano son
anti-cuerpos, en tanto rechazan toda pretensión de unidad (lo mismo: rechazan al Yo como
unidad),  y  considero  que  el  ¿pronombre? y/o  de Wittig  es  un  momento  de fuga  de  un
cuerpo, la posibilidad de vida-escape de otra subjetividad, que se resiste a ser expresada
por medio del lenguaje binario y de las significaciones dominantes; que siempre lo excede.

1. El cuerpo in-tacto

Empezar con el uno, empezar por tocar el principio, arché, tocar “eso” que hace del ente
una  cosa.  Tocar,  en  fin,  lo  incomunicable.  Descubrir  en  la  imposibilidad  de  hacerlo  la
separación logos/pathos: (intuición) intelección versus tacto. Tocar, lo opuesto a conocer y a
contemplar. ¿Experiencia sin lenguaje? ¿Tocar, entonces, es lo opuesto a saber?

La tarea del pensamiento, la de la filosofía occidental, es la de lo in-tacto: Uno, cerrado, lo
mismo, puro, sin alterar... El tacto es lo opuesto a lo íntegro; y en El cuerpo lesbiano, el tacto
altera al cuerpo: una vez tocado ya no es el mismo. Ya no es, siquiera, Uno.

La  relación  entre  tacto,  in-tacto  y  tác(i)to  que  se  juega  en  el  texto  me  remite,
incesantemente, al problema de decir qué es (un) cuerpo:
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y/o te inquiero que te dejes ver, y/o te pido que te dejes tocar, y/o te solicito que
salgas de esta no-presencia en la que te sumerges (Wittig, 1977:27. La cursiva
es mía).

¿Estamos ante la imposibilidad del tacto o ante la imposibilidad de (un) cuerpo? ¿Qué
quiere decir, en estos cuerpos,  ser intacto? Lo intacto como íntegro, sano, inalterado no
sirve para pensar (en) estos cuerpos. Y entonces, si sospecho que los cuerpos lesbianos de
Wittig nunca son unidad, ¿cómo puedo decir que hay un yo que toca?:

tú te difuminas, te haces terriblemente diáfana, m/is dedos te atraviesan de parte
a parte m/i única superficie m/i muy plana m/i sin espesor (Wittig, 1977:26).

Dejar-se tocar, ex-ponerse a ser tocado, ser cuerpo accesible al tacto sabiendo que es,
precisamente, eso lo que se escapa. Es, también, exponerse a la violencia.

El contacto con la cosa tiene la no-duración del instante, es lo que nunca puede ser más
que  “ya”  pasado.  La  experiencia  amorosa no aprehende  el  cuerpo,  no lo  agarra:  en  el
instante en que lo intenta, el cuerpo se deshace. El tacto, esa experiencia violenta que altera
los cuerpos y no permite que sigan siendo lo mismo, los hace desaparecer en el instante en
que intenta tocarlos.  El  cuerpo no puede tocarse como  singularidad sin  deshacerse,  sin
desmembrarse violentamente:

y/o toco tu cráneo, y/o lo tengo con todos m/is dedos, y/o lo aprieto, y/o alcanzo
la  piel  sobre  toda  la  caja  craneana,  y/o  arranco  brutalmente  la  piel  bajo  los
cabellos (Wittig, 1977:9)

Pareciera, por fragmentos, que en estos cuerpos, lo in-tacto, como lo que de antemano
es unidad no fragmentada, nuca existió. Si esto es así, el tocar del cuerpo es tocar de lo
disperso del cuerpo, lo que engañosamente se reconoce como uno, el artículo unificador “el”
de “el cuerpo” sin serlo. Tocar es destruir, aceptando su im-posibilidad, un cuerpo que ya
estaba  deshecho  de  antemano.  Tocar  el  cuerpo  es  poner  en  cuestión  al  cuerpo  como
concepto.

y/o no tengo una visión unitaria de tu cuerpo, tú estás diversificada,  tú estás
diferida, y/o englobo de pronto indicios de tus brazos fragmentos de tu vientre
una parte de hombro una de tus ninfas, y/o te veo por todas partes a la vez, m/e
invade una embriaguez,  y/o te aprehendo en migajas innumerables,  y/o m /e
pierdo en tu geografía (Wittig, 1977:141).

Así,  la  de  estos  cuerpos-órganos  es  una  doble  destrucción:  destrucción  el  cuerpo
representado y destrucción del lenguaje que intenta representarlos como si  fueran Uno.

2. Desterritorializar un cuerpo

Los fragmentos que componen el libro El cuerpo lesbiano escenifican relaciones eróticas
inter-orgánicas,  y  cuestionan  las  representaciones  tradicionales  de  cuerpos  erotizados,
especialmente las de cuerpos femeninos, dejando de lado un ideal tradicional de belleza
para  instalar  una  ficción  sexual  intercelular,  en  la  que  la  penetración  ocupa  un  lugar
secundario y no es, por lo general, una experiencia delimitada por un adentro y un afuera del
cuerpo.
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El cuerpo fragmentario de El cuerpo lesbiano es una topografía impensada, caracterizada
por la ausencia de toda espacialidad y por la suspensión del tiempo. La aparición del cuerpo
tiene como contracara la no-presencia en que se halla la amada:

“Tu rostro, tu cuerpo tu silueta se han perdido. Hay un vacío en tu lugar” (Wittig,
1977:26).

Los fragmentos de prosa-poética de Wittig se basan en la huida de las definiciones y de
toda significación fijada de antemano, en la subversión del uso instrumental del vocabulario
médico-anatómico, que desmembra y destruye un cuerpo pre-fijado, y deja aparecer una
experiencia otra del cuerpo, una nueva posibilidad corporal:

“A través de mi  vagina  y  de m/i  útero  tú  te  introduces hasta  m/is  intestinos
rasgando la  membrana.  Tú colocas  alrededor  de tu cuello  m/i  duodeno  rosa
pálido veteado de azul.  Tú desenroscas mi intestino delgado amarillo” (Wittig,
1977:29).

Podemos pensar con Deleuze en el cuerpo que se des-hace al tacto como un cuerpo en
fuga,  y  sostener  que  la  fuga  es  también  una  desterritorialización (Deleuze  y  Parnet,
2002:49), una escenificación de un tiempo-espacio vacío, ausente, sólo posible a través de
un uso diferente del lenguaje, de la creación de una lengua desconocida.

“¿Quién puede asegurarnos que en una línea de fuga no vamos a encontrar todo aquello
de lo que huimos?” (Deleuze y Parnet, 2002:51). El lenguaje, que puede ser instrumento de
restricción pero también arma de liberación.

Uno de los recorridos de la línea de fuga es el cuestionamiento de las significaciones
asociadas a los mitos de Occidente (Isis,  Orfeo, Cristo,...);  que supone, al  lesbianizarlos
-como sucede con Crista la muy crucificada y la versión de Orfeo (Wittig, 1977)-, no sólo la
puesta en lenguaje de una existencia  material innombrada, sino que intenta trascender al
cuerpo como concepto, “traicionar las fuerzas estables” del lenguaje de las representaciones
(Deleuze  y  Parnet,  2002:  51),  para  destruir  la  noción  de  género  e  inaugurar  un  nuevo
cuerpo: el cuerpo lesbiano, que no es un cuerpo material ni tiene límites definidos: es un
horizonte político pensado como una nueva “posibilidad de vida” (Deleuze 2006:16).

La  lesbiana  y  “lo  lesbiano”  como características  de  un  cuerpo  desterritorializado son
expresiones que dan cuenta de una experiencia otra, experiencia de algo que no puede
nombrarse; son descripciones de un momento fugaz, de un estado del ser (Wittig, 2008). La
experiencia  con  el  cuerpo se  opone  a  la  interpretación  del  cuerpo en  un  “mundo  de
micro-percepciones que nos conducen a lo imperceptible” (Deleuze y Parnet, 2002:61).

Si escribir en línea de fuga es “producir lo real, crear vida, encontrar un arma” (Deleuze y
Parnet,  2002:  62),  si  “en  las  líneas  de  fuga  tan  sólo  puede  haber  una  cosa:
experimentación-vida” (Deleuze y Parnet, 2002: 61), entonces la huida del cuerpo estable y
hetero-normal es la que produce el cuerpo lesbiano como posibilidad; y la escritura es la que
vuelve posible lo innombrable: el lenguaje como arma poética se transforma en propuesta
política.

3. Devenir lesbianizado

El devenir de Deleuze es “un encuentro entre dos reinos, un cortocircuito, una captura de
código en la que cada uno se desterritorializa. Al escribir se proporciona escritura a los que
no la tienen, y éstos a su vez proporcionan a la escritura un devenir sin el cual no existiría”
(Deleuze y Parnet, 2002:57, en cursiva en el original): en  El cuerpo lesbiano de Monique
Wittig  se  conjugan  el  deseo  erótico  y  la  aparición  de  un  cuerpo  nuevo:  mientras  se
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critica/deshace el cuerpo normativo, aparece una experiencia alternativa con el cuerpo, del
orden de lo impensable, que ahora se presenta como horizonte de posibilidad:

“Y/o descubro que tu piel se te puede quitar delicadamente película a película,
y/o tiro, se levanta [...] y/o tiro, se desliza a lo largo de tu vientre extremadamente
fina transparente, partiendo de los riñones, y/o tiro la piel descubre los músculos
redondos y los trapecios de la espalda, se levanta hasta la nuca, y/o llego bajo tu
pelo, m/is dedos atraviesan la masa, y/o toco tu cráneo, y/o lo tengo con todos
m/is dedos, y/o lo aprieto, y/o alcanzo la piel sobre toda la caja craneana, y/o
arranco brutalmente la piel bajo los cabellos, y/o descubro la belleza del hueso
brillante” (Wittig, 1977:9)

Es  ese  cuerpo  -un  cuerpo  sin  género  y  sin  unidad-  el  que  permite  el  erotismo  y  la
destrucción  del  anterior.  Hay  una  experiencia  sensible  de  un  cuerpo  ausente,  de  una
no-presencia de corporalidad (Wittig, 1977:26). Hay un devenir-cuerpo: un umbral donde es
necesario  des-hacer  un cuerpo para que  lo  otro  aparezca:  asesinar  el  cuerpo para que
pueda resucitar lesbianizado:

“y/o te invoco que aparezcas tú la sin rostro la sin manos la sin senos la sin
vientre la sin vulva la sin miembros la sin pensamientos, tú en el preciso instante
en que no eres sino una presión una insistencia en m/i cuerpo” (Wittig, 1977:27).

Para  Deleuze,  la  escritura no tiene otro fin  que ser  un flujo  “intensivo,  instantáneo y
mutante,  entre  una  creación  y  una  destrucción”  (Deleuze  y  Parnet,  2002:63):  estos
fragmentos de escritura son ese entre: entre la destrucción del cuerpo cristalizado por las
significaciones y la emergencia de un cuerpo imposible. En la prosa poética de Wittig se
cumple  la  exhortación de Deleuze:  “Que tan sólo haya flujos,  flujos  que unas veces se
agotan, se congelan o se desbordan, y otras se conjugan o se separan” (Deleuze y Parnet,
2002:60-61):

“LA CIPRINA LA BABA LA SALIVA EL MOCO EL SUDOR LAS LÁGRIMAS EL
CERUMEN LA ORINA LAS NALGAS LOS EXCREMENTOS LA SANGRE LA
LINFA LA GELATINA EL AGUA EL QUILO EL QUIMO LOS HUMORES LAS
SECRECIONES EL PUS LAS SANIES LAS SUPURACIONES LA BILIS” (Wittig,
1977:10)

Ellos son los elementos que median la experiencia sensible, erótica y violenta, ya que los
personajes son los flujos y también son a través de los flujos.

4. Violencia y lenguaje

“tenemos  un  cuerpo,  ese  cuerpo  tiene  una  forma,  esa  forma  tiene  un
contorno, en ese contorno hay un espesor, un peso, en una palabra, el cuerpo
ocupa un lugar. Es el espejo y es el cadáver los que asignan un espacio a la
experiencia profunda y originariamente utópica del cuerpo; es el espejo y es el
cadáver los que hacen callar y apaciguan y cierran sobre un cierre –-que ahora
está para nosotros sellado– esa gran rabia utópica que hace trizas y volatiliza a
cada  instante  nuestro  cuerpo.  Es  gracias  a  ellos,  es  gracias  al  espejo  y  al
cadáver por lo que nuestro cuerpo no es lisa y llana utopía” (Foucault, El cuerpo
utópico).
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La violencia física representada en el desmembramiento del cuerpo se conjuga con la
erotización del cuerpo y el placer/dolor. Los personajes se funden, se con-funden. Se borran
los límites del cuerpo junto con los de la vida y la muerte:

“Y/o abro la boca, y/o recibo tu lengua tus labios tu paladar, por ti monstruo
adorado m/e pongo a morir mientras que tú no cesas de gritar alrededor de m/is
oídos.” (Wittig, 1977:29)

La muerte/placer y la resurrección son los dos extremos del devenir-cuerpo lesbiano, del
devenir-lesbianizado. La actividad del lenguaje es la de la imposición violenta, la del grito
imposible  de  contener  o  imposible  de  articular.  Preguntar  en  silencio,  no  poder  hablar,
suplicar, invocar son los actos de habla que se “narran” en la prosa de Wittig, mientras se
construye un cuerpo a partir  de fragmentos y representaciones sensoriales.  El  habla  se
utiliza para dar cuenta de percepciones sensibles y sinestésicas:

“hablas del olor de mis órganos húmedos” (Wittig, 1977:29)

La violencia también es violencia  contra el lenguaje: la ruptura de los pronombres y la
enumeración caótica son recursos que provocan al lector buscando un dislocamiento. Esta
ruptura es desaparición y exceso, des-subjetivación del Yo.

Los  personajes  “revelan  en  [la  naturaleza]  el  vacío,  la  imperfección  de  las  leyes,  la
mediocridad de las criaturas particulares, el mundo como mascarada” (Deleuze, 2006:48),
se transforman en un espacio de puro presente:

“ahora y/o soy una mosca” (Wittig, 1977:15);
“y/o soy la pez que quema las cabezas enemigas, y/o soy el cuchillo que corta

las  carótidas  de  las  corderillas  recién  nacidas,  y/o  soy  las  balas  de  los
fusiles-ametralladoras que perforan los intestinos, y/o soy las tenazas al rojo vivo
que atenazan las carnes, y/o soy el látigo trenzado que flagela la piel, y/o soy la
corriente eléctrica que fulmina y tetaniza los músculos, y/o soy el bostezo que
abre la boca, y/o soy la venda que cubre los ojos, y/o soy las ligaduras que
sujetan las  manos,  y/o  soy la  mártir  enfurecida  galvanizada  por  las  torturas”
(Wittig, 1977:8).

El ¿personaje? es un mutante que se desterritorializa de manera permanente, mostrando
la existencia de un cuerpo impensable como posibilidad de vida y de exceso del yo. ¿Quién
habla?. ¿Dónde se focaliza la voz que nombra? En la percepción sensorial del cuerpo, en el
fluir del cuerpo, en el “entre”: vida y muerte, externo e interno, yo y tú, cuerpo y órgano,
adentro y afuera, son dicotomías que se deshacen y transforman junto con los cuerpos.

El nuevo cuerpo es un cuerpo paradójico, abierto, ambivalente. Es un cuerpo metonímico,
monstruoso, porque no representa un cuerpo real-físico, sino un cuerpo desterritorializado,
a-tópico, imposible. 

La desterritorialización que tiene lugar en su poética es también propuesta política, y es
indisociable de ella: destruir el cuerpo normativ(izad)o, destruir el lenguaje que lo nombra
marcando  la  imposibilidad  de  un  cuerpo  nuevo  sin  un  lenguaje  otro  -desconocido,
extranjero-  tiene  su  correlato  en  la  apuesta  por  el  descentramiento  de  la  norma
heterosexual.
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La  separación  sensible/inteligible,  pathos/logos,  tiene  su  correlato  en  la  oposición
tacto/intacto: lo impuro, heterogéneo, la mezcla opuesto a lo puro, unidad, origen. Lo que se
toca es, también lo tác(i)to, aquello de lo que no puede decirse que es yo.

Nombrar  el  cuerpo  innombrable,  la  experiencia  de  un  cuerpo  imposible,  es  también
plantear una pregunta sobre la relación entre experiencia sensorial, violencia y lenguaje.
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