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Apresentar um trabalho neste evento foi, para mim, um desafio, porque trata-se de
falar sobre estudos feministas, que ndo é minha area de especialidade. Porém, ha algum
tempo, eu ja notara a auséncia de nomes de mulheres nas listas dos iniciadores desse
género literario. Surgiu dessa observagao e de meu projeto atual de pesquisa, sobre o mal e
o crime, minha proposta de revisitar aquela que é considerada a primeira autora de romance
de detetive nos Estados Unidos.

Se o trabalho de um académico € um processo de pesquisa, analogo a investigagao
policial, entdo o estudioso de literatura da outra volta no parafuso, ao analisar, para entender
e revelar, o processo de criagdo de sentido. Ricardo Piglia mencionou, numa conferéncia
sobre Poe e Borges, que o funcionamento do género policial se assemelha a tarefa do
critico literario, que “tenta decifrar um enigma ainda que ndo haja enigma”." Assim me vi, um
critico-detetive, em busca da pioneira norte-americana nesse género ficcional, numa
pesquisa genealdgica. Se Edgar Allan Poe ¢é indicado na avassaladora maioria das obras de
referéncia como “o pai da literatura de detetive”, quase ndo se menciona uma contraparte
feminina. Depois de vasculhar uma pilha de livros e a internet, deparei-me com o nome de
Anna Katharine Green, apontada como a “mée da ficcdo de detetive” no titulo da unica obra
dedicada a ela, escrita por Patricia D. Maida (1989).

Green parece ter sido uma mulher notavel. Filha de um advogado célebre, que a
informava sobre assuntos legais e policiais, ela frequentou um college, fato raro para as
mulheres da sua época. Ap6s uma tentativa fracassada como poeta, Green se langou a
tarefa de escrever The Leavenworth case, o que fez as escondidas por seis anos, até
publica-lo em 1878. O esforgo foi recompensado com o sucesso imediato do livro e a fama
que ele lhe trouxe. Green casou-se com um ator iniciante e o sustentou até que ele se
tornasse um aclamado designer de modveis. Mesmo cuidando da familia, ela conseguiu
produzir quase 40 livros em 45 anos.

Tipicamente, as histérias de Green comegcam com a descoberta de uma cena de
assassinato. O crime resulta de um encontro noturno, fortuito ou nao, durante o qual
emogdes violentas, quase sempre ciume, conflito entre pais e filhos ou vinganga, se
chocam. Sem uma forga que as controle, essas paixdes levam ao assassinato. Os detetives
revelam fatos ocultos, pessoas envolvidas, as vidas pregressas dos suspeitos e assim por
diante.

Em The Leavenworth case, o narrador é o nova-iorquino Everett Raymond, cuja firma
representa o milionario Horatio Leavenworth, que € encontrado morto na biblioteca de sua
mansao na Quinta Avenida. O caso se configura claramente como um assassinato, e 0s
primeiros suspeitos sdo os moradores da casa. Eles incluem as sobrinhas de Leavenworth,
Mary e Eleanor; seu secretario, um misterioso visitante inglés e os servigais irlandeses.

Em busca da identidade do assassino esta o detetive Ebenezer Gryce, que o
narrador descreve como “‘uma pessoa corpulenta com olhos que nunca penetravam, que
nunca nem mesmo se detinham em vocé” (p. 15). Se uma das caracteristicas marcantes de
Gryce é nao fazer contato visual direto, o que o narrador considera admiravel sdo suas
demoradas consideragdes sobre as evidéncias, seu conhecimento profundo da natureza
humana (que, por vezes, beira o sexismo do século 19) e sua habilidade em manipular as
pessoas ao interroga-las.

! PIGLIA, Ricardo. Borges y Poe. El hilo de Ariadna. 1 (enero 2005), p. 15. Citado por Rosa
Pellicer (2006, p. 94).
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Raymond torna-se o assistente informal de Gryce, o que lhe confere o que hoje
chamamos de “o papel de Watson”. Ebenezer Gryce retornaria em outros romances e
contos, dentre eles That affair next door (1897), Lost man’s lane (1898), e The circular
study (1900). Neles, trabalha com outra amadora, Amelia Butterworth.

Ao chegar nesse ponto da pesquisa sobre Green, eu ja estava pronto para dar o
trabalho por terminado, quando me deparei com um comentario do especialista Otto
Penzler, em que ele alerta para o equivoco de considerar Anna Katharine Green a primeira
escritora norte-americana de ficcdo de detetive. Segundo ele, o titulo caberia a Metta
Victoria Fuller Victor.

Metta Victor dedicou-se a literatura popular desde o inicio de sua carreira, publicando
poesia, ficcao de enigma, romances sentimentais, contos, romances de cunho social, humor
e até livros de receitas. Ela é notavel também pela extensdao de sua carreira e por sua
capacidade de mudar de géneros literarios, atravessando os tempos. Publicou 80 titulos
(Carr, American Women’s Dime Novel Project). Ao contrario de outros escritores de ficgao
popular, que seguiam uma formula, Victor era flexivel e se adaptava as mudangas no gosto
do publico. Seus primeiros textos possuiam um viés sentimental, voltando-se para assuntos
como alcoolismo, escravidao e poligamia mérmon. Seus escritos posteriores ganharam um
tom mais sensacionalista.

Ela escreveu dois romances de detetive, sob o pseudénimo Seeley Regester, The
dead letter: an American romance, em 1867, e The figure eight; or, The mystery of Meredith
Place, em 1869, portanto uma década antes de Anna Green. Nos dois livros, a narrativa gira
em torno da investigacdo de um assassinato, e ambos contam com detetives profissionais
ou amadores dedicados a descoberta do criminoso, exploram o que a espionagem e
vigilancia das casas abastadas podem revelar e sdo narrados por jovens profissionais cujas
experiéncias em investigar crimes domeésticos solidificam seu senso de pertencimento a
classe alta.

The dead letter apresenta duas personagens detetive: um profissional contratado
pela policia, chamado Burton, e um amador, o jovem advogado Redfield. Burton possui
varios dons, entre eles a capacidade de enxergar o interior das pessoas, a habilidade de
segui-las sem que elas o percebam, e a aptiddo de inferir o carater pela caligrafia de
alguém. Burton usa um nedfito para ajuda-lo, Redfield, advogado e narrador da histéria.
Redfield & sensivel, ético e apaixonado por uma das personagens principais. Esse
emparelhamento de um detetive sabio, bom e distanciado com um amador, emocionalmente
envolvido e membro da classe alta, assim como acontece em The Leavenworth case, de
Anna Green, estabelece o padrao da ficcao de detetive doméstica (Nickerson, p. 32). Aqui,
os dois trabalham como uma dupla, mas quando uma investigadora € introduzida, os
detetives se tornam rivais, como as histoérias de Green vao repetir mais tarde.

O crime em The dead letter é o assassinato de um jovem banqueiro de nome Henry
Moreland. Uma noite, a caminho da casa de sua noiva, Eleanor Argyll, ele é atacado e morto
com uma facada nas costas. Os Argyll sdo o pai, um advogado rico, famoso e viuvo, a outra
filha, Mary, também com idade para se casar, € James, um jovem advogado, também da
familia. Redfield e James s&o rivais na aspiracdo tanto de serem contratados quando o
chefe da familia se aposentar, quanto de se casar com Eleanor, por quem ambos sao
secretamente apaixonados. A casa dos Argyll & cuidada por servigais irlandeses.

Esse resumo do livro mostra que Anna Green nao s6 havia lido a obra de Metta
Victor, como se apropriara de muitos elementos do seu texto. Em ambos os casos, o
narrador é um jovem advogado que se torna o auxiliar de um detetive contratado pela policia
e que se apaixona por uma das mulheres da familia sendo investigada; as duas familias tém
um patriarca ndo casado e descendentes que se chamam Mary e Eleanor(e); ha também
uma jovem costureira irlandesa que foge e é perseguida pela policia. O romance de Green
se assemelha também a outra histéria de detetive de Victor, The figure eight, do qual toma
emprestado tanto o rico patriarca assassinado enquanto escrevia em sua biblioteca, quanto
a chave perdida, que faz o seu dono tornar-se suspeito.

Tais semelhancgas, entretanto, passaram despercebidas pelos criticos da época. De
acordo com Catherine Ross Nickerson, em The web of iniquity (1998, p. 64), esse lapso



pode ser explicado pelos diferentes mercados que cada autora atingia: os livros de Victor
eram mais baratos, os dime novels, enquanto os de Green eram publicados com capa dura,
por editoras voltadas para a classe média.

Embora a distancia econdmica entre os mercados possa explicar porque Green se
apropriou de tanto material das histérias de Victor sem ser detectada, isso nao elucida o
mistério do motivo de duas obras tdo semelhantes terem tido destinos tao diferentes. The
Leavenworth case, de Green, se tornou um best-seller, ao passo que The dead letter, de
Victor, s6 era encontrado em colegdes particulares até recentemente. Uma resposta pode
ser que enquanto a ficcdo de detetive de Victor explora e aplaude a emergéncia da classe
profissional no periodo pos-Guerra Civil, foi a historia de Green sobre o jovem advogado que
expode os efeitos colaterais do capitalismo mercantilista que conseguiu um nicho no mercado
de literatura popular das classes média e superior. Outra possibilidade seria o fato de Green
ter incorporado a formula da ficgao de detetive as preocupacgbes e os elementos da ficcdo
doméstica. Com isso, sua obra se volta para problemas de imoralidade e anomia,
apresentando-os como crimes violentos que necessitam intervencao policial, como se vé
nos seus outros romances de detetive, protagonizados por mulheres.

That affair next door, de 1897, introduz Amelia Butterworth, possivelmente a primeira
investigadora da ficgdo de detetive norte-americana. Quando ela e Gryce comparam suas
anotacdes, o detetive fica tdo impressionado pelo aparente sucesso de sua auxiliar, que ele
pensa em se aposentar. No entanto, nenhum dos dois consegue sozinho descobrir a
identidade do assassino. S6 quando eles se dispdem a trabalhar juntos é que conseguem
fazer as deducgdes corretas. Gryce e Butterworth se complementam: ele € um self-made
man de classe média; ela pertence a classe superior e é fundamentalmente moral (Maida, p.
65). O segundo livro, Lost man’s lane, de 1898, se inicia com Butterworth mais uma vez
numa relacdo de camaradagem com Gryce. A alianga dos dois se mostra ndo uma
competicdo entre dois detetives, mas um sério comprometimento moral. Neste romance, o
papel dele se reduz ao minimo e Butterworth consolida sua reputagao de detetive amadora.
Por fim, The circular study, de 1900, mostra uma Butterworth que encontrou o seu caminho,
perspicaz, segura de si e a vontade com Gryce. Como nos livros anteriores, os dois devem
compartilhar suas habilidades para resolver o caso.

Além de Amelia Butterworth, Green criou Violet Strange, uma jovem nova-iorquina de
familia abastada que trabalha, em segredo, como detetive profissional para uma agéncia,
algo impensavel para alguém da sua classe social. Strange arrumou esse trabalho porque
precisa juntar dinheiro para um projeto que é gradualmente revelado nas histérias. Ela é
uma heroina tipica de Green: desafia a familia e, as escondidas, arranja meios de se tornar
independente. Violet Strange é menos violenta e furtiva e tem aparéncia menos sinistra do
que outras mulheres suspeitas que levam uma vida dupla nos textos de Green. Mas, tal
como elas, Strange se rebela com determinagao e intensidade, e é igualmente dissimulada
e misteriosa. Por fim ficamos sabendo que ela esta desafiando o pai e seu controle ditatorial
sobre a familia. Isso também é tipico de Green, para quem o controle masculino sobre a
familia é a fonte de imenso sofrimento pessoal e social.

Embora Green tenha vivido numa época em que havia um movimento feminista em
intensa atividade, ela ndo parece ter apoiado politicas e reformas em favor das mulheres.
Patricia Maida revela que, diferentemente de Mary Roberts Reinhart, outra escritora de
ficcdo de detetive e feminista militante, Green se opunha ao direito de voto para as
mulheres. Por outro lado, sua obra quase sempre dramatiza os problemas que as mulheres
enfrentavam em seu tempo. Suas personagens enfrentam situacées angustiantes causadas
pelo controle masculino sobre suas vidas. As mulheres nas historias de Green ndo buscam
solugdes politicas para seus problemas; em vez disso, elas se rebelam ferozmente em suas
vidas pessoais e, em geral, encenam estratagemas de conspiragao que envolvem uma vida
secreta e paralela. Essa rebelido costuma ser a maior motivagao nos enredos de Green.

Muitas personagens femininas da escritora também lutam para obter sucesso em
suas profissdes. As oportunidades comerciais sdo mostradas como experiéncias felizes para
as mulheres, como a relacdo que Violet Strange desenvolve com o seu empregador na
agéncia de detetive. Ele da grande valor ao seu trabalho e sempre tenta convencé-la a



pegar outro caso. A relacao de camaradagem e respeito entre eles tem uma dimensao —
agora sim — politica: nos textos de Green, quando as mulheres escapam de suas familias e
ingressam na sociedade capitalista, tornando-se produtivas, suas vidas se mostram
agradaveis e recompensadoras.

Green considera a familia uma instituicao totalitaria, especialmente pelo controle das
mulheres exercido pelos parentes masculinos. Igualmente perniciosos, segundo ela, sdo os
movimentos radicais, por tentar controlar as pessoas, principalmente as mulheres, repetindo
a opressao familiar. Por outro lado, ela tem uma opinido positiva da sociedade, pelo menos
da sociedade capitalista do seu tempo. Suas personagens séo felizes quando escapam de
suas familias e tomam parte no mundo produtivo.

Na literatura de detetive doméstica de Green e Victor, o leitor experimenta tanto a
expressao quanto a repressao de raiva assassina, traicdo sem limites e ganancia calculista.
Para o publico de todas as classes, o atrativo pode estar na estrutura ficcional de vigilancia
€ punicdo, mas também na violéncia e na paixdo sendo investigadas. Embora o uso
posterior do género, mais proximo de nds, seja a investigagdo de corrupgdo comercial e
politica pelos romances hard-boiled e noir, as primeiras escritoras norte-americanas
escolheram a esfera doméstica como a area mais apropriada para a historia de detetive e a
area que mais necessita ser investigada. As narrativas de Victor e Green sobre vigilancia
intima, é claro, ndo prescindem de conteudo politico e motivacdo histérica, mas isso é
assunto para outro trabalho.

Para encerrar, gostaria de trazer para esta discussdo um livro intitulado Voleurs de
mots (Ladrones de palabras), em que Michel Schneider estuda a questdo do plagio na
literatura, na psicanadlise e no pensamento. Ele se interessa por essa disposicao que
consiste em “utilizar, sob seu nome, ideias e palavras de outros autores” (p. 32) e, mais
fundamental, em ndo conseguir escrever sem que livros se interponham entre a mao e a
pagina. Por meio da andlise de plagios, pastiches e palimpsestos, ele aborda problemas
como repeticdo, autoridade, prioridade, origem e propriedade. Schneider revisita casos
particulares de “ladrdes de palavras” como Montaigne, Pascal, La Fontaine, Burton,
Shakespeare e Freud, entre outros, e traca o histérico da atitude do meio literario e do
psicanalitico em relacdo ao plagio, nos informando que esse ato s6 comegou a ser
percebido como roubo a partir da metade do século 19.

Seria essa, talvez, outra razdo para a semelhanca entre as obras de Victor e Green
nao ter provocado reagcdo nenhuma nos criticos e leitores da época: a ideia de que uma
obra literaria fosse propriedade do autor ainda nao estava bem estabelecida. Assim, ndo me
espantaria se alguém descobrisse uma autora de ficgdo de detetive anterior a Metta Victoria
Fuller Victor e Anna Katharine Green, de cuja obra as duas autoras apresentadas aqui
fossem devedoras, pois, como nos lembra Schneider, mas também Gérard Genette em
Palimpsestes e Michel Serres em Le parasite, a literatura é feita de apropriagdes, plagios,
roubos e outros crimes.
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