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Herederas de Antigona. Mirada adolescente en el Nuevo Cine Argentino
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“Es el lugar de la mirada el que define al cine,
la posibilidad de variarlo y exponerlo™
Laura Mulvey

El cine argentino actual, que ya viene siendo decodificado desde una denominacion
tan delimitante como vaga, la de Nuevo Cine Argentino', presenta un espectro amplio,
generoso Yy variado de propuestas estéticas y tematicas. Sin lugar a dudas Illama la atencion en
cuanto a los niveles de visibilidad la fuerte presencia de directoras mujeres que han logrado
hacerse un lugar relevante en la escena local, asi como adquirido una merecida proyeccién
internacional. La lista de directoras no es breve?, aunque tal vez ya sea posible identificar
varios nombres en términos de resonancia tanto para la critica como para el publico. Voy a
tomar a tres de estas autoras por lo que percibo como un tépico recurrente y comdn, que creo
tiene que ver con cuestiones que van mas alla de la casualidad o de una posible sensibilidad
de época. Esta temética es la que identifico con lo que llamo la “mirada adolescente™. Me
voy a referir a algunas peliculas de Lucrecia Martel, de Lucia Puenzo y de Albertina Carri. En
todas ellas es posible rastrear una serie de personajes desde los que se configura una mirada
ubicada en la adolescencia, cuya conformacion responde a un patron especifico. Lo distintivo
de la etapa, y la razon por la cual se elige esa instancia en particular, es el de ser un momento
de transito y de pasaje que se caracteriza por la ambigtiedad. Va a ser por lo tanto una mirada
en sesgo la responsable de introducir al espectador en un universo desestabilizado, en pleno
derrumbe y al cual se intenta voltear mediante este gesto.

Si abordamos primero la obra de Lucrecia Martel, encontramos que en sus dos
peliculas iniciales “La ciénaga” (2000) y “La nifia santa” (2004) las adolescentes sostienen
gran parte de la tensién dramatica e incluso adquieren un rol protagénico dentro del juego de
conflictos. Su tercera pelicula, “La mujer sin cabeza” (2007), a diferencia de las otras
pareceria revertir esta tendencia al centrar su linea argumental principal en el personaje de
\eronica (Maria Onetto). Sin embargo no falta en un segundo plano la figura de un personaje
adolescente, el de su sobrina Candita, papel a cargo de la siempre inquietante Inés Efron.
Sobre “La ciénaga” se ha mencionado ya el hecho de que son muchos los personajes que
circulan y varias las tramas que al entrecruzarse ofrecen un panorama complejo de lo que
seria la burguesia saltefia en decadencia. Hay una imprecision habilmente trabajada en el
trazado de las relaciones familiares, que produce un efecto de extrafiamiento y de
proliferacion. Esto no impide reconocer un cierto protagonismo en el personaje de Momi, la
adolescente que lleva en gran medida el peso de la mirada filmica. Su segundo largometraje,
“La nifia santa”, si bien se organiza a partir del juego de simetrias, lo construye sobre la figura
de Amalia (Maria Alché), como se deja ver en el titulo. En los tres casos llama la atencidn que
uno de los rasgos definitorios para la configuracién de los personajes sea el de la indefinicion
sexual. EIl ejemplo de Momi en “La ciénaga” resulta ser tal vez el mas notorio, porque la
transgresion a la norma heterosexual que implica el escarceo homoerdtico va acompafiada de
una infraccién a los cddigos de clase, ya que su objeto de deseo es la mucama Isabel (Andrea
Lopez). En parte esto puede deberse a que Isabel es la Gnica persona que logra mantener algo
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de iniciativa y sentido comin en esa casa en estado de descomposicion®. Pero lo cierto es que
mas alla de la permanente vaguedad percibida en cuanto a las diversas normatividades que
competen a la sociabilidad, la distancia entre las clases sociales es la que parece constituirse
para el resto de los personajes en un parametro mas alla de toda discusion. Isabel es el blanco
favorito de los insultos del resto de la familia, sobre todo de la madre Mecha (Graciela
Borges). En el caso de Amalia, la “nifia santa”, ella es captada en el momento preciso de la
transicion fuera de la infancia y del surgimiento de una sexualidad, a la que todavia no
termina de manejar. A diferencia de su amiga Josefina (Julieta Zylberberg), Amalia todavia se
encuentra en el terreno de las fantasias. Aparte de los coqueteos con Josefina, que cruzan el
deseo homoero6tico con el incesto, como parece sugerirse en la escena final. Por dltimo, el
personaje de Candita en “La mujer sin cabeza” también identifica a la adolescencia con el
deseo Iésbico, ya que la joven parece s6lo tener ojos para su tia Verdnica. Lucia Puenzo salié
al ruedo con dos largometrajes cuyos temas de por si no se caracterizan por la sutileza, sino
por lo contundente. EI primero, “XXY” (2007), trata la tematica de la intersexualidad. Su
protagonista Alex lleva en su cuerpo las marcas de una ambivalencia que resulta insoportable
para su entorno adulto (con la excepcién de su padre tal vez). No parece en cambio ser un
problema ni para el otro adolescente, su co-protagonista Alvaro (Martin Piroyanski), ni para
su mejor amiga Roberta (Ailin Salas). En su segundo largometraje, “El nifio pez” (2009),
Puenzo retoma como aspecto central de la trama lo que Martel habia esbozado, la relacion
homosexual entre dos jovenes de distinta clase social, una de ellas en un rol de total
subalternidad con respecto a la otra. “El nifio pez” narra la historia de Lala, una adolescente
de la elegante zona de San Isidro, y la Guayi, su mucama originaria de Paraguay. En tercer
lugar incluimos “Géminis” (2005) de Albertina Carri, que tiene como accion principal la
historia de amor incestuoso entre Meme (Maria Abadi) y Jeremias (Lucas Escariz), dos de los
tres hijos de una familia burguesa de Buenos Aires.

En todos estos personajes parece delinearse una actitud de enfrentamiento y desafio
hacia la Ley, o0 lo que seria la autoridad de la estructura parental. En algunos casos es mas
evidente y virulenta que en otros. Pero en todos esta presente la incursion en la transgresion
de los limites establecidos. Momi (“La ciénaga”) es la Unica que logra poner en palabras
aquello que circula pero que nadie se atreve a enunciar, y que es la situacion de estancamiento
y encierro que padecen todos los habitantes de la finca La Mandragora. Amalia (“La nifia
santa”) acepta la iniciativa en el acto de seducir al doctor Jano y da vuelta la situacion de
modo tal que le quita al hombre su rol activo. A su vez demuestra mucha mas capacidad de
accion que su madre, con quien comienza a competir por ese hombre objeto de deseo. El
intersexual Alex (“XXY™), a pesar de la situacion conflictiva en la que esté al tener que optar
por una definicion genérica, reacciona frente a los otros con energia y sin dejar avasallar su
deseo en ninguna ocasion. También es quien toma la iniciativa en el acto de seduccion de
Alvaro. Al arrogarse la funcion masculina cuando tiene relaciones sexuales con el joven,
contradice los mandatos sociales o los deseos paternos que intentan orientar al adolescente
hacia una configuracion femenina. En el caso de Lala (“El nifio pez”), ella rompe con todos
los condicionamientos que se esperan de su lugar en la estructura familiar, a contrapelo de su
propia fragilidad. Roba y vende las posesiones de la familia, planea una fuga con la mucama,
y termina envenenando a su padre, aun cuando en la version filmica se deja abierta la
posibilidad de que el padre haya consentido en una forma de suicidio asistido. Finalmente
también adopta un papel activo al llevar adelante el rescate de la Guayi, en lo que parece ser
casi una parodia de un cuento de hadas infantil: el principe libera a la princesa del castillo del
dragon.
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Judith Butler, al analizar la figura tragica de Antigona, hace notar que ésta transgrede
tanto las normas de género como las de parentesco®. La filésofa norteamericana discute con la
interpretacion tradicional que se refiere a la heroina hija de Edipo como representante de las
leyes del parentesco. Por el contrario, dice, lo que Antigona pone en evidencia es el caracter
socialmente contingente de estas leyes. En primer lugar su rol de desafio se encuadra dentro
del ademan de asumir una cierta soberania masculina, lo cual ya la coloca por fuera de la
norma. Antigona adopta una “figura desafiante, masculina y verbal” (Butler 24), recalca
Butler, que ademas menciona hasta qué punto el acto de Antigona se encuentra por afuera de
toda “ley universal”. Su confrontacion con Creonte no reviste el cardcter de una discusion que
intente poner en términos de igualdad a dos estamentos asimétricos. Butler ve mas bien que lo
que Antigona representa es la confusion de roles, la contingencia de una situacion que se
ubica en los limites de la inteligibilidad (41). El objetivo de Butler, como se vera en los
capitulos dos y tres de su ensayo, es replantear el vinculo entre la posicién simbdlica y la
norma social. Para esta filosofa, no se trata de revisar el tabu del incesto en si mismo para
liberarlo de sus restricciones. Ella mas bien apunta a cuestionar las formas de relaciones de
parentesco normativas que funcionan a partir del tabd como necesidades estructurales. La
figura de Antigona obliga a hacer una lectura que ponga en duda esa estructura, porque coloca
la aberracién en el corazon mismo de la norma. Asi como no se ajusta a la ley simbdlica,
tampoco prefigura un reestablecimiento final de la ley.

Las teorizaciones sobre cine que realizan algunas pensadoras feministas desarrollan
por su parte ciertos cuestionamientos con respecto al papel que cumple el psicoanalisis como
ciencia normativa en lo relativo al establecimiento de las estructuras de género. Laura Mulvey
en un texto ya clasico analiza el cine porque considera que este medio audiovisual propone
cuestiones acerca de cdmo el inconsciente estructura las maneras de ver y el placer de mirar.
Su punto de partida es la constatacion de la dificultad de salir del orden patriarcal, ya que el
inconsciente se encuentra estructurado como un lenguaje que es el del mismo patriarcado. En
la construccién de la mirada que se realiza mediante el cine pueden verse tres niveles, dice
Mulvey. Por un lado estd la mirada de la camara (en el habla cotidiana se suele hablar
metaforicamente del “ojo de la cdmara”). Dentro de la ilusion filmica tenemos la mirada de
los caracteres. Para el tema que a ella le interesa, se detiene en estudiar el comportamiento de
la mirada de la audiencia. Es la que se relaciona con el tema de la “escopofilia”, el placer de
mirar o de ser mirado. Las convenciones del cine obnubilan tanto la mirada de la camara
como la del espectador, que quedan subordinadas a la ficcién de la mirada de los caracteres.
Con respecto a la “escopofilia”, la posicién del espectador en el cine tiene que ver con la
represion de su exhibicionismo y la proyeccion del deseo reprimido sobre el que realiza la
accion o performer. En este juego de mirar para mirarse 0 reconstruirse, es decir en la
constitucion del ego, el cine funcionaria a manera de espejo. Mediante ese acto de pérdida
temporaria del ego que permite el cine, se produce un refuerzo simultaneo del mismo en
virtud de las fuertes estructuras de fascinacion que ofrece este medio. Tanto Laura Mulvey
como la critica Ann Kaplan, denuncian la manera en que el cine de narracion tradicional sirve
a los fines de reforzar la division de roles entre hombre y mujer. Mulvey recurre a la cuestion
del placer escopico que se esconde tras la ilusion narrativa. La construccion de la mirada a
ambos lados de la pantalla ha establecido a lo largo del siglo XX una forma de mirar que
responde claramente a un orden patriarcal. Los roles aparecen distribuidos segin la
convencion de otorgar al hombre el caracter de activo mientras que a la mujer le compete ser
estructurante del deseo erdtico. Esto funciona en la creacion de la mujer como fetiche visual.
Pero también en la pasividad que implica reducir su papel al de mirada deseante. Por su parte
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Ann Kaplan centra su andlisis en el cine comercial, bajo su forma de género melodramatico,
que es el que suele ser identificado con lo femenino y opuesto a otros géneros asociados con
lo masculino (policial, cine de aventuras, etc.). Kaplan opina que en la modelizacion de la
psique femenina, también ha jugado su papel el psicoanalisis. EI melodrama asumi6 su forma
para satisfacer los deseos y las necesidades creados por la organizacion familiar
decimondnica, que en si tiende a producir traumas edipicos. Frente a la pregunta de si la
mirada es masculina, Kaplan saca como conclusién que en principio no lo es. Pero que en
nuestro lenguaje, y dada la estructura del subconsciente, poseer y ejercer la mirada es estar en
la posicion masculina. La mirada del hombre no se limita a mirar, sino que transmite el poder
de accién y de posesidn, ambos elementos que no estarian en la mirada femenina. Tanto la
sexualizacion como la cosificacion tienen que ver con el deseo de controlar y dominar, lo cual
conduce al fetichismo que el cine comercial tiende a reproducir de modo acritico.

Los personajes cinematogréaficos antes citados son en gran medida figuras fragiles,
dubitativas, trazadas por conflictos irresueltos. Sin embargo logran mediante sus acciones
rasgar el tejido de lo social, a través del cuestionamiento de la estructura familiar. ContinGan
por lo tanto con el linaje abierto por la heroina tragica de Sofocles, en una serie de Antigonas
en la era de los “post”. Lucrecia Martel trabaja de modo particular sobre la cuestion de la
vision. En “La ciénaga” se desplegaba alrededor de la anécdota de las apariciones de la Virgen
que mantienen en vilo tanto a la comunidad como a los integrantes de las dos familias que
deambulan por la finca. Reaparece en las conversaciones, atraviesa los estratos sociales, y
encuentra una forma de resolucién en el personaje de Momi. En una de las primeras escenas,
Momi aparece repitiendo una letania en la que agradece a la Virgen por haberle dado a
Isabel®. Lo que en principio puede ser interpretado como gratitud hacia la Gnica persona que
le ofrece contencidn en ese ambito desarticulado, va a ir revelandose como otra cosa. Se trata
de un lazo no del todo correspondido, que puede pasar por trato fraterno entre dos
adolescentes conviviendo bajo el mismo techo o como una amistad atipica. Extrafia porque se
da entre dos personas de distinta clase en un sistema que considera esto como impensable. De
todos modos, la intencion y el deseo de Momi no dejan lugar a dudas para la mirada del
espectador: esta enamorada de Isabel. En la Gltima escena se muestra a Momi de regreso con
un mensaje que da pie para comprender el periplo que viene de hacer. Luego de ir a constatar
con sus propios ojos la aparicion de la Virgen, concluye que no vio nada. Este resultado, que
parece reflejar un fracaso y transmite desazon, implica en realidad un acto de liberacion por
parte de la protagonista. Momi es la Unica de todo el conjunto de personajes que exhibe un
rasgo de lucidez y que resuelve este conflicto entre el ver y el no ver. “El nifio pez” presenta
una cuestion similar mediante el personaje de Lala. Aqui el sistema familiar mas acotado que
en el mundo de Martel, también se encuentra desmantelado. El padre vive obsesionado por su
éxito profesional y coquetea con el suicidio. La madre existe solo encerrada en su particular
universo esotérico. EI hermano se encuentra internado por consumo de drogas. Ninguno de
ellos es capaz de ver lo que sucede dentro de la propia casa. Se repite la matriz de culpar a los
subalternos, en este caso la mucama Guayi. La ambigiiedad de género planteado en la
androginia de Antigona, aparece en ambos casos a partir del deseo léshico tanto de Momi
como de Lala. Si bien en Momi apenas se esboza su intencion de adoptar un rol activo, en
Lala estd presente de manera hipertrofiada, de acuerdo con los lineamientos del género
filmico con el que se resuelve la trama, que es el del policial.

La mirada retorna en la pelicula de Martel “La nifia santa” como uno de los
elementos estructurantes del relato. El critico Gonzalo Aguilar ya habia hecho notar que la
mirada en Martel tiene que ver con el tema de que el deseo no puede ser representado en esa
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sociedad (100). Que es la vision la que le impone Ordenes y jerarquias, siguiendo los
dictdmenes del dominio ocular masculino. Afirma que es Amalia la Unica en la cual el deseo
se expresa sin ser sometido. Mientras que su madre Helena se mantiene atrapada en la mirada
masculina (aparece siempre reflejandose en espejos y pendiente de lo que los deméas opinan
de ella), Amalia esta mas atenta a un mundo de sonidos, de sensaciones tactiles y olfativas. Es
decir, no se halla atrapada por lo visual. También es definitorio su gesto de darse vuelta para
mirar (lo que lleva a Aguilar a compararla con el mito de Orfeo) por el cual ella asume un rol
plenamente activo frente a la invasion sexual perpetrada por parte del Dr. Jano. Y de esa
manera resuelve la situacion a su favor en el juego de la seduccién.

En cuanto al otro tema anudado con el mito de Antigona, el taba del incesto, esta
tanto en el universo marteliano como en las peliculas de Albertina Carri, quien lo trabaja de
modo explicito en “Géminis”. Los dos adolescentes Meme y Jeremias ponen en jaque el
universo ordenado de la familia burguesa, dejando al desnudo un sistema que fue vaciado de
contenido y perdido por completo su funcionalidad. El titulo, que como ya ha sido acotado
remite el mito de Céstor y Polux’, remite de alguna manera al tema de la androginia y de los
opuestos complementarios, también presente en “XXY”.

Lucrecia Martel da una definicion sobre el cine que sintetiza de modo magistral
también su efectividad. Dice que la voluntad de narrar apunta a lograr “poner al otro en el
cuerpo de uno” (Oubifia 68), para superar de ese modo la soledad absoluta que supone la
geografia del cuerpo. Al narrar, dice, la intencién radica en “volver a armar el mundo de otra
forma” (Oubifia 58). Y esa operacién para Martel es tanto reveladora como sanadora®. El
truco de recrear una mirada adolescente, con su fuerte caracter de transitivo y ambivalente,
sirve a mi manera de ver como un recurso para hacer comunicable aquello que resulta
socialmente irrepresentable. Y eso finalmente concuerda con lo que Judith Butler considera
una apertura de la posibilidad politica. En este punto existe una sintonia con lo que opina el
critico David Oubifia, quien se refiere a “La ciénaga” con el término de “cine quirdrgico”
(51). El afirma que si éste film funciona como intervencion politica, no lo es tanto por
sustentar una ideologia particular, sino por fundar “una nueva comunidad de lo visible” (52).
Estas cineastas argentinas producen mediante el efecto de variar la mirada una
desestabilizacion de las definiciones estaticas de los géneros lo que permite en dltima
instancia imaginar nuevas constelaciones de parentesco.
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Gonzalo Aguilar opina que se puede hablar de “nuevo cine argentino” porque de hecho se produce una
ruptura en los afios 90 con respecto a la produccion anterior. No tanto como programa estético comin o
deliberado, pero no se puede dejar de notar la renovacion y el corte que implica esta nueva corriente. Lo que
avala hablar de un “nuevo cine argentino” es la existencia de un “nuevo régimen creativo” (14). Algunas de
la caracteristicas de este corpus serian las siguientes: “finales abiertos, ausencia de énfasis, ausencia de
alegorias, personajes mas ambiguos, rechazo al cine de tesis, trayectoria algo erratica de la narracion,
personajes zombies inmersos en lo que les pasa, omision de datos nacionales contextuales, rechazo de la
demanda identitaria y la demanda politica” (27).

Una lista por cierto no exhaustiva de realizadoras incluiria a Anahi Berneri, Albertina Carri, Lucia Cedroén,
Verénica Chen, Sabrina Farji, Vera Fogwill, Daniela Goggi, Sandra Gugliotta, Paula Hernandez, Ana Katz,
Lucrecia Martel, Maria Victoria Menis, Lorena Mufioz, Celina Murga, Lucia Puenzo, Julia Solomonoff.

Una primera aproximacion al tema fue desarrollada en una ponencia presentada en las 1X Jornadas de
Historia de las Mujeres y 1V Congreso Iberoamericano de Estudios de Género, Rosario, julio-agosto 2008. Su
titulo es “Listen to the girl: Kitsch y mirada adolescente en la filmografia de Lucrecia Martel y Sofia
Coppola” y puede verse en www.punte.org/Conferencias

Donoso Pinto opina que el personaje de Isabel combina los factores de género y etnia de manera novedosa, al
distender los estereotipos sobre marginacion, sea positiva 0 negativa. Mediante su relacion con Momi se
rompe el “arquetipo de marginalidad” con el que la literatura trabajo la figura del subalterno. Isabel invierte
el modelo tradicional de la “china” seducida por el hijo del patrén. Ademas es presentada como una persona
consciente de su dignidad y capaz de hacer su propio proyecto de vida, como se ve al final (34-35).

Butler da la siguiente definicion: “El parentesco, entendido como una serie de acuerdos socialmente
alterables que no tienen caracteristicas estructurales transculturales que puedan ser totalmente extraidas de
sus funciones sociales, significa cualquier conjunto de acuerdos sociales que organiza la reproduccion de la
vida material, que puede incluir la ritualizacion del nacimiento y la muerte, que proporciona lazos de alianza
intima, duradera o vulnerable y que regula la sexualidad a través de la sancion y del tabd” (99).

El gesto de repetir una letania también esta en “La nifia santa”. Amalia se entretiene con este ritual que tiene
que ver por un lado con su formacion religiosa y las clases de catequesis que sirven de alimento para sus
obsesiones. Por el otro, es expresion de un universo conformado por sonidos y susurros, sensaciones que
junto con las tactiles y las olfativas son los tres sentidos con los que ella se dedica a experimentar.

Céstor y Polux, llamados también Dioscuros, eran dos semidioses de la mitologia griega. Segin una version
nacieron como hijos gemelos de Leda, engendrados mediante un engafio por el dios Zeus. Los gemelos son
por cierto simbolo general de la dualidad tanto en lo relativo a la semejanza como a la identidad. Segun el
diccionario de simbolos, son la imagen de todas las oposiciones que se resuelven en una tension creativa
(Dictionnaire des Symboles de Jean Chevalier et Alain Gheerbrant, Paris, Edition Roberto Lafont, 1982).

La cita completa dice: “El cuerpo es una geografia de una soledad absoluta. Uno esta en un lugar en donde
nadie mas puede estar. Es imposible que alguien se ponga en el lugar de uno. Pero existen estos pequefios
trucos que hemos inventado y que, por unos instantes, de manera imperfecta, logran poner al otro en el
cuerpo de uno. Permiten compartir lo imposible, permiten salvar esa soledad a la que uno esta condenado de
principio a fin” (Oubifia 68).




