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Acertadamente ha sefialado el socidlogo y musicologo francés Antoine Hennion que
dentro de las creaciones humanas la musica disfruta de un estatus particular: el de su
condicion inmaterial. Este aspecto la diferencia de las demas artes cuando se intenta
desentrafiar su naturaleza social. Comparada con otras disciplinas como la pintura o la
escultura, que se caracterizan por la materialidad de sus obras —la forma y el color de los
elementos que las componen-, la musica se trata en ultima instancia de ondas sonoras
invisibles. Por tal motivo los abordajes sociol6gicos de la musica son incapaces de distinguir
adecuadamente -segin Hennion- la esfera de la creacién y la de difusién de la obra o, en otras
palabras, el valor estético de una pieza musical en tanto obra de arte por una parte y los
significados de sus usos sociales por otra. En el dltimo caso tiene un rol central el fenémeno
de la mediacion, el conjunto de practicas y costumbres que posibilitan la circulacion y
resignificacién del arte entre los individuos. Los agentes de la mediacién, los objetos y

personas que producen e intervienen la mediacion son llamados mediadores.

“Mecenas, patrocinadores, mercados, academias: desde los primeros estudios de la historia social
del arte, las mediaciones siempre tuvieron un papel crucial en los andlisis [...]. Pero la musica nos
permite ir mas alld de la descripciéon de los intermediarios técnicos y econdémicos en tanto meros
transformadores de la relacién musical en mercancias, y hacer un andlisis positivo de todos los
intermediarios humanos y materiales de la 'performance’ y el 'consumo' del arte, desde los gestos y los
cuerpos hasta los escenarios y los medios. Las mediaciones no son meros portadores del trabajo, ni

sustitutos que disuelvan su realidad; ellos son el arte en si, como es particularmente obvio en el caso de la

»1

musica.

Hennion subraya entonces que en la musica todo es mediacion. Su materialidad
emerge de las personas, de los musicos, del ptblico, de productores y empresarios, y de los
objetos que tienen asimismo un rol fundamental. Esto incluye a los instrumentos, partituras,
escenarios y, por supuesto, a las grabaciones mecanicas que adquirieron especial relevancia a
partir de su popularizacién a fines del siglo XIX. A su alrededor se ha desarrollado una
industria que desde entonces marc6 a la musica en general y a la musica popular en particular.

Los intelectuales de la Escuela de Frankfurt fueron de los primeros en interesarse por
esta arista de la musica. A partir de entonces académicos de todo el mundo han ensayado
diversos abordajes sobre el tema desde la perspectiva de las ciencias sociales y las
humanidades. Asi se ha estudiado a la industria de la musica conceptualizada como industria

cultural. En este contexto, la historia del desarrollo de la industria fonografica fue puesta en

1 Antoine Hennion: “Music and Mediation: Towards a new Sociology of Music”, en M. Clayton, M., Herbert T.
y Middleton, R. (eds.), The Cultural Study of Music: A Critical Introduction. London, Routledge, 2002. Pag. 3.
Traduccién propia.
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foco en mas de una ocasién. Los centros de la produccién académica han sido siempre
Estados Unidos y Europa, Inglaterra en particular, donde la sociologia y la critica cultural
lograron juntar fuerzas para generar una abundante literatura sobre la industria y el mercado
del disco gramofonico y sus usos sociales en contextos locales e internacionales. Es sencillo
comprender esta parcialidad geografica teniendo en cuenta que los principales centros
académicos de estudios sobre la industria discografica y las casas matrices de las mas grandes
compaiiias fonograficas a nivel mundial estan ubicados en los mismos paises. Sin embargo es
mucho mas reducida la cantidad de estudios centrados en el “hermanito menor” del disco, el
casete.

La importancia que ha cobrado el casete en sociedades y culturas alrededor del mundo
a partir de su aparicion en la segunda mitad del siglo XX fue subrayada por el compositor y

estudioso de las tecnologias musicales estadounidense Paul Théberge:

“Como el primer medio de audio grabable que ha ganado amplia aceptacion entre los consumidores
en casi un siglo [desde la desaparicién del cilindro de cera de Edison a principios del siglo XX, N. de T.],
la grabacion en casete ofreci6 a los usuarios una forma de empoderamiento potencial que no tiene
precedentes. Musicos populares y consumidores por igual han usado al casete como medio alternativo de
distribuciéon para formas musicales que de otra manera no ganarian el apoyo de la industria discografica o

de la radio.”?

El autor subraya con estas palabras la importante capacidad que tuvo el casete como
medio democratizador del consumo y la produccién musical. Théberge indica ademas que el
ataque expresado en el discurso publico de la industria discografica hacia las grabaciones
caseras y la pirateria -practicas que se han replicado en forma exponencial gracias al casete->
ayudo a enmascarar la relevancia social de este medio, a pesar de haber sido de hecho uno de
los pilares de la produccién musical comercial durante la década del ’80 en los paises
centrales. Mientras tanto, en las periferias la introduccién del casete tuvo un impacto ain mas

profundo.

“El bajo costo y la portabilidad de la tecnologia del casete contribuy6 a su difusién por todo el
mundo no-industrializado durante la década del *70 donde su impacto en las culturas musicales locales ha

sido tan profundo como generalizado. [...] Numerosos comentaristas acuerdan en que el casete ha sido un

2 Paul Théberge: “’Plugged in’: technology and popular music”, en Frith, Simon, Straw, Will y Street, John
(eds.), The Cambridge Companion to Pop and Rock. Cambridge, Cambridge University Press, 2001. Pag. 19.
Traduccién propia.

3 La mayoria de los estudiosos distinguen claramente al “home taping” o copiado hogarefio de casetes de la
pirateria. En este tultimo caso se constituye un mercado clandestino de casetes copiados que involucra
necesariamente una relaciéon comercial de vendedor-cliente entre aquel que copia el casete y quien lo consume,
llegando en ocasiones a conformar verdaderas industrias fundadas en el copiado masivo de casetes.
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agente de democratizaciéon de la musica popular del mundo no-industrializado y que efectivamente ha

liderado la reestructuracion de la industria de la miisica en varios paises.”

Esta premisa guia al estudio/encuesta que el musicologo sueco Krister Malm y el
musico e investigador inglés Roger Wallis publicaron a inicios de la década del *80 sobre la
industria de la musica en contextos periféricos.” Los autores realizaron una extensa
investigacion en 12 paises alrededor del mundo a partir de la cual demostraron la importancia
que tuvo el casete en el desarrollo de las culturas musicales locales y su rol como
intermediario entre lo local y lo trasnacional durante la década del ’70 e inicios de la del ’80.
En América del Sur Malm y Wallis han estudiado el caso chileno, que en ese momento
presentaba varios paralelismos con lo que estaba sucediendo social, politica y culturalmente al
otro lado de la Cordillera de los Andes: gobiernos dictatoriales, artistas populares prohibidos,
fuerte presencia de grandes compafiias internacionales en el mercado discografico, practicas
musicales que se desarrollaban de forma clandestina, etc. Por lo tanto, este trabajo —aunque
muy pionero- constituye un recurso y modelo invaluable para aquellas investigaciones que
aborden los usos sociales de la musica en Argentina durante los *80.

Por otra parte la produccién bibliografica sobre la circulacion local de fonogramas ha
sido dispar. La historia de la industria y el mercado discografico en Argentina ha sido
resefiada asiduamente, en particular sobre el periodo que abarca la primera mitad del siglo XX
en relacion directa con el auge de géneros populares como el tango, el folklore y el jazz.® Sin
embargo, la segunda mitad del siglo XX ha quedado mas inexplorada, y mucho mas atin el
periodo especifico de la transicién democratica y los afios posteriores de la década del ’80,
donde el casete tuvo un papel preponderante dentro de la cultura en general y la cultura
juvenil en particular. Algunas referencias dispersas pueden encontrarse en libros publicados
por periodistas especializados en géneros musicales, en particular el rock nacional: biografias
de artistas, memorias personales, etc. Falta todavia un abordaje sistematico y en profundidad
de las practicas de produccion y circulacion de casetes que nos permita descubrir los

significados de sus usos sociales en la historia reciente de Argentina.

4 Théberge, op. cit. Pag. 20. Traduccion propia.

5 En este caso, periféricas en relacion a los centros de la industria de la musica, como Londres o Nueva York.
Véase Roger Wallis y Krister Malm: Big sounds from small peoples. The music industry in small countries.
Londres, Constable, 1984.

6 Uno de los ejemplos més recientes es Fdbricas de musicas, tesis doctoral de la musicéloga Marina Cafiardo
posteriormente publicada en forma de libro. Alli el andlisis se construye alrededor del objeto disco, su
produccion y comercializacién en tanto mercancia y su uso social en tanto bien cultural durante las primeras
décadas del siglo XX en Argentina. Véase Marina Cafiardo: Fdbricas de miisicas: comienzos de la industria
discogrdfica en la Argentina (1919-1930). Buenos Aires, Gourmet Musical Ediciones, 2017.
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Este trabajo se propone aportar ideas y reflexiones en ese sentido, sugiriendo ademas
algunas lineas de investigacion a desarrollarse en el futuro. La hipotesis que lo guia sefiala
que el casete tuvo especial relevancia en la Argentina dentro de la cultura en general y la
cultura juvenil asociada con el rock en particular durante la década del ’80. En este periodo la
industria y el mercado argentino de rock atravesaron una serie de modificaciones que
diferenciaron marcadamente esta etapa de las precedentes. Entre ellas, una de las mas
significativas fue el arribo de nuevos estilos y géneros musicales provenientes del rock
anglosajon —especialmente el britanico -, tales como el punk, el reggae, la new wave y el post-
punk. En su difusién local el casete tuvo un papel fundamental.

Como fuente he recurrido a diversos testimonios, memorias de personas que
participaron en la escena del rock nacional a fines de los ’70 y durante los *80, ya sea como
musicos, organizadores o publico. En el transcurso de diferentes entrevistas realizadas durante
los ultimos afios el casete aparecia inevitablemente una y otra vez en el recuerdo, con mas
centralidad en algunos casos que en otros, pero ubicado siempre en los mismos lugares, en
referencia a su grabacion, copia y distribuciéon, como medio que habilitaba el acceso y

difusién de nuevos sonidos y la expansion de los ya conocidos.

Breve historia del casete

Luego de mas de medio siglo de dominio casi absoluto del disco gramofénico como
principal medio de reproduccién mecanica de musica, a inicios de la década de 1960 vio la luz
el dispositivo que poco mas tarde se convertiria en su principal competidor. Se trataba del
casete de cinta magnética desarrollado por la compafiia holandesa Philips, quienes lo lanzaron
al mercado europeo en 1962. Bajo el nombre de compact cassette,” el nuevo artefacto
presentaba en formato reducido la tecnologia de la cinta magnética que permitia la grabacién
y reproduccion de audio a través del magnet6éfono de bobina abierta, conocida desde los afios
‘20. A mediados de la década del ’50 el magnet6fono habia alcanzado un desarrollo técnico
tal que permitia la grabacion y reproduccion de audio de alta calidad, pero debido a su
elevado costo no se habia popularizado en el ambito domeéstico, extendiéndose en cambio su
uso profesional en estudios de grabacién y emisoras de radio. De esta manera el disco
continu6 siendo el medio preferido por el mercado para la comercializacién de musica

grabada.

7 En francés, “cajita compacta”.
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Originalmente los aparatos grabadores-reproductores de casetes fueron pensados para
ser utilizados como mdaquinas de dictado.® A mediados de la década del *60 aparecieron los
primeros casetes con musica pre-grabada que, frente a los discos de vinilo, ofrecian mayores
facilidades para su almacenamiento y manipulacién debido al reducido tamafio de los
dispositivos (10x6,5%0,9 centimetros). Sin embargo, en la era del sonido hi-fi, la calidad del
audio tanto como sus imperfectas caracteristicas técnicas hicieron que el casete no lograra
alcanzar los niveles que el mercado y la industria discografica requerian, y su utilizacién
comercial fue reducida. A principios de los ‘70 la introduccion de la tecnologia Dolby de
reduccion de ruido y la utilizacion de cintas de cromo permitio la reproduccion de audio de
alta fidelidad en casete.

Aun asi el casete y el disco convivieron en buenos términos durante el resto de la
década. El disco era el medio favorito para los productores tanto como para los consumidores.
Aunque el poder grabar y regrabar casetes de forma casera y econoémica les habia otorgado a
los melémanos un amplio abanico de posibilidades. Incluso con el riesgo de perder calidad en
el audio, los discos podian copiarse a casete por una fraccién de su valor. No es que la
pirateria en la industria de la musica se haya inventado en este momento -de hecho, existio
desde sus origenes-, pero la opcion de copiar y distribuir una grabacion original en vinilo
quedaba cada vez mas, en términos técnicos, al alcance del usuario final. El anteriormente
pasivo consumidor ahora podia acercarse a la experiencia de la grabacion con su equipo
hogarefio. Asimismo, los musicos amateurs comenzaron a contar con el recurso de grabarse a
si mismos y distribuir sus creaciones en casetes por fuera de los circuitos comerciales
establecidos.

El lanzamiento del “Walkman” de Sony a principios de los ’80 le dio al casete el
impulso definitivo que requeria para superar al disco de vinilo como medio favorito de
reproduccion de musica grabada. El pequefio aparato, no mucho mas grande que un casete
estandar, portatil, capaz de reproducir sonido en estéreo y con buena calidad, logré posicionar
al casete como el gran triunfador de la guerra de formatos en esa década. Con el Walkman
cada consumidor podia personalizar y llevarse consigo la musica que mas le agradara. Los
procedimientos de compaginacién que se realizaban casi exclusivamente en los estudios de
grabacion profesionales, o de forma casera siempre y cuando el usuario contara con una
grabadora de cinta de bobina abierta, estuvieron ahora al alcance de todos. En esta época se

produjo el auge de los “mixtapes”, compilaciones de canciones en casete que las personas

8 Fl primer medio mecénico de grabacién y reproduccién de sonido, el cilindro de cera inventado por Thomas
Edison a fines del siglo XIX, fue pensado con el mismo fin.
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armaban a partir de discos, la radio, otros casetes, etc. Por este método cada individuo se
transformaba en el productor de su propio album personal, con una lista de canciones
seleccionadas y organizadas mediante criterios totalmente arbitrarios y subjetivos.’

El casete se convirtié entonces en el nuevo fundamento de la democratizacion de la
musica. Por primera vez en la historia de la industria cultural fonografica un dispositivo
técnico dejaba virtualmente al alcance de todos, de forma sencilla y econdmica, el enorme
repertorio de toda la musica grabada hasta el momento. El casete permitio también -aparte de
la grabacion y reproduccion individual de obras realizadas tanto por musicos profesionales
como amateurs- la posibilidad de traducir en términos musicales la subjetividad propia de
cada individuo que, con minimos conocimientos técnicos, era capaz de experimentar con
collages musicales originales y tnicos a partir de retazos de obras de terceros. Este tipo de
practicas expandirian y popularizarian los géneros basados en el proceso de “cut-and-mix”
(“cortar y mezclar”),’ como el hip-hop, algunas experimentaciones del post-punk y todas

aquellas variantes de lo que se conoce como mtsica electrénica.

El casete en la Argentina

Tal como lo habia sido hasta entonces, en la década del ’70 el disco continu6 siendo el
formato favorito de los jovenes argentinos que consumian musica grabada. En comparacion,
el casete se veia entonces como un objeto de inferior calidad, no solamente por su valuacion
en términos estrictamente técnicos, sino también por la concepcion creada sobre el disco en
tanto bien de consumo cultural. Mas alla de su contenido sonoro, el disco era apreciado
también por su contendedor. Tapa y contratapa, en ocasiones auténticas obras de arte y
valiosas fuentes de informacién, no podia ser reproducido de la misma manera en el reducido
formato del casete y la cajita de plastico que lo contenia. Hay que recordar que, a nivel
mundial, el casete tampoco habia demostrado atin todo su potencial. Sin embargo, ya estaban
establecidas las bases de una practica de difusiéon de musica a través del intercambio de discos
y su escucha colectiva que luego se reproduciria con el casete. Los ‘70 deben ser abordados
en este sentido como una etapa de transicién entre formatos.

“En mi adolescencia arranqué con rock internacional. Un amigo fue a pintar mi casa,

mis viejos lo contrataron. Era el hijo de un vecino, un pibe joven. Llevé “Machine Head”, de

9 En Sonata for Jukebox (2004), el critico cultural norteamericano Geoffrey O’Brien sefiala que “el mixtape
personal de canciones favoritas [...] sea tal vez la forma de arte mas extensamente practicada en los Estados
Unidos”. Véase https://www.thenation.com/article/unforgettable/

10 Véase Dick Hebdige: Cut’n’mix: culture, identity and caribbean music. New York, Comedia, 1987.
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[Deep] Purple. Me vold6 la cabeza. Le pregunté qué disco era, me lo muestra, me lo presta. Y
el primer disco que me compré fue “Made in Japan” [de Deep Purple]. Y a partir de ahi me
empecé a comprar discos de Purple, después Led Zeppelin, después Yes, Génesis, todos esos.
Después nos prestabamos discos. Yo no recuerdo bien, pero evidentemente mi viejo me daba
la plata, y con eso compraba discos. Siempre [consumi] discos. Yo con el casete... usé un
poco el casete, pero me gustaba mas la tapa [de los discos]. Una de las cosas que haciamos
era juntarnos el sdbado a la tarde en la casa de alguno para escuchar. (Alberto, fan.

Memorias de su adolescencia durante la primera mitad de los ’70)

Los discos importados

A inicios de los ‘80 la oferta en el mercado argentino de rock se centraba en las
producciones nacionales y las ediciones locales de discos extranjeros. La causa de este
fendmeno se halla en multiples factores interrelacionados, como el contexto econémico
nacional e internacional y el estado de la industria discografica, sus l6gicas comerciales y su
impacto en la cultura. Como han argumentado diversos autores," la mayor parte de la
industria discografica latinoamericana se constituyé desde sus inicios por las filiales locales
de grandes firmas discograficas, cuyas casas matrices se ubicaban en paises como Estados
Unidos y Gran Bretafia. Las mismas quienes establecieron canales trasnacionales desde y
hacia Latinoamérica a través de los cuales fluyeron ritmos y sonidos alrededor del mundo. La
musica latinoamericana se globaliz6 de esta manera. Como subraya Matthew Karush, si bien
la opinion de los representantes locales de las compafiias internacionales era importante a la
hora de decidir qué se editaria en el mercado nacional, la tltima palabra la conservaban los
ejecutivos britdnicos o norteamericanos.”” El flujo trasnacional de misica representaba
entonces un intercambio desigual. Asi, el material de bandas extranjeras que se editaba en
Argentina, por ejemplo, dependia en primera instancia de condiciones que no tenian que ver
exclusivamente con las condiciones del mercado local ni con la demanda que el publico
nacional pudiera generar espontaneamente. Se editarian con preferencia las obras de artistas
con un éxito ya probado en el exterior, lo que les aseguraba a las discograficas una cierta
cantidad de publico dispuesta a comprar las ediciones locales de sus discos, con traduccién de

titulos de canciones y otras caracteristicas que harian de este nuevo bien un objeto

11 Véase en particular las siguientes obras: Cafiardo, op. cit.; Matthew Karush, Musicians in Transit (Duke
University Press, 2017); Joshua Tucker, “Mediating Sentiment and Shaping Publics: Recording Practice and the
Articulation of Social Change in Andean Lima” (en Popular Music and Society vol. 33, nim. 2, mayo 2010); y
Eric Zolov, Refried Elvis: The rise of the Mexican Counterculture (University of California Press, 1999)

12 Karush, op. cit. “Introduction”.
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diferenciado del original. Bandas poco conocidas, sin el apoyo de las casas matrices, cuya
aceptacion entre el publico local era imposible de predecir, nunca serian editadas en este lado
del mundo.

Asimismo la proporcién de discos importados disponibles en el mercado local era
minima. Existian pocas disquerias especializadas en este tipo de existencias y la mayoria
trabajaba usualmente a pedido, lo que elevaba el costo de la importacion. Las novedades
discogréficas del extranjero que no eran editadas en versiones locales llegaban al pais con
bastante retraso debido a que los comerciantes del ramo tampoco solian apostar por aquello
que no tuviera un minimo de publico local asegurado. El disco importado se convertia
entonces en un objeto de lujo, exclusivo, negado a la masividad.

Empecé a trabajar en el ‘78 y lo primero que hice fue comprarme un equipo de audio.
Habia un montén de cosas importadas y las compraba. Yo tenia plata. (Alberto, fan)

Aquellos que viajaban al exterior o que tenian contactos con quienes lo hacian eran la
alternativa para acceder a las novedades. El anecdotario del rock nacional abunda en este tipo
de historias. Ese disco importado legalmente o de contrabando constituia la semilla de lo que
luego se ramificaria gracias al casete.

Al reggae lo conociamos mucho. Mi vieja tenia un novio que traia discos [...] y
curtiamos bastante de ahi el reggae. No habia importaciéon [masiva], entonces los discos era
porque alguien los traia: azafatas, amigos que viajaban... Entonces lo que se acostumbraba
era ir a la casa de uno y copidrtelo en un casete. Habia mucho mds pase mano a mano. El
que tenia un disco de esos era un botin que iban todos a buscarlo. Y por ahi encontrabas un
disco que ya se habia pasado, era la copia de la copia de la copia, que ya sonaba como un
soplido total. (Gaston, bajista de Los Pericos. Memorias de su adolescencia a inicios de los
’80)

Después iba a casas de flacos que vivian ahi por Barrancas de Belgrano y traian en
esa época [inicios de los ‘80] discos de Inglaterra, que viajaban. Traian discos y videos de
Benny Hill en inglés, que ellos me decian que estaba mal traducida, mal doblada, ellos
sabian inglés, todo. " Entonces escuchaba The Clash, Sex Pistols, todo eso. Ahi me acuerdo
que me hicieron escuchar [...] Siouxie Sioux [and The Banshees]. Les daba casetes para que

me graben. Uno de los que me grabaron era The Clash. (Alberto)

13 “El punk atrae mayormente a la juventud de clase media en parte porque, en los paises en vias de desarrollo,
ser punk implica saber inglés”. Pablo Vila, “Argentina’s ‘Rock Nacional: The Struggle for Meaning” en Latin
American Music Review, Vol. 10, No. 1, Spring — Summer 1989, pag. 19. Traducci6n propia.
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Pero eso era el rock importado. O sea, el nacional estuvo siempre, el nacional lo
tenia todo el mundo. Curtia rock a morir, pero curtia mucho rock nacional, a lo loco.
(Gaston)

De esta manera se constituy6 un nuevo tipo de red trasnacional semiclandestina donde
los individuos eran capaces de transmitirse el sonido de mano en mano, lejos de los circuitos
establecidos por las grandes discograficas internacionales. Donde antes la musica de un disco
importado o raro —cosa que en la mayoria de los casos representaba lo mismo- era capaz de
llegar a un nimero limitado de personas a través del préstamo o el intercambio, ahora la copia
en casete posibilitaba que este nimero se multiplicara de forma exponencial. Las nuevas

bandas, artistas, géneros y estilos se difundieron asi de forma masiva.

La radio

La radio era la alternativa para poder escuchar las novedades musicales. A finales de
los ’70 y principios de los ’80 existia una programacion radiofénica puntual a la que acudian
los interesados en el rock. Habitualmente en AM la calidad del sonido no era la éptima. En
ese entonces la relacion entre la radio y la importacién de discos era mas estrecha, ya que en
la mayoria de los casos los programadores eran quienes personalmente traian los discos del
exterior. Tal fue el caso de Daniel Morano, idedlogo y programador musical de “El Tren
Fantasma”, que comenz6 en Radio Rivadavia en 1974 los fines de semana, en la franja
nocturna hasta la madrugada. La noche era el horario destinado al rock en la radio. “El Tren
Fantasma” se emitié —pasando por diferentes radios- hasta finales de los ’80. Los vinilos que
Morano pasaba en el programa provenian de su coleccion personal compuesta por discos que
compraba en sus viajes a los Estados Unidos.

Daniel Morano [...] tenia un programa de radio que se llamaba “El Tren Fantasma”™.
Tenia una gran discoteca, y todos los meses traian cosas. (Rinaldo “Rino” Raffanelli, ex
bajista de Alphonso S’Entrega, Color Humano y Sui Géneris, entre otras bandas. Memorias
de los ’80)

En esa época [en la radio] estaban los programas de Badia, la Mancuso... y estaba
“El Tren Fantasma”, que también daba informacién. Después habia uno que era los
sdbados, que yo enganchaba porque vivia en Berazategui, de la Universidad de La Plata.
Eran las radios que te pasaban todo el tema de media hora de Pink Floyd. El de La Plata
pasaba todo rock internacional casi. “El Tren Fantasma” también. (Alberto)

Otras figuras importantes de la radiofonia argentina que ayudaron a difundir el rock

fueron Graciela Mancuso y Juan Alberto Badia.
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Habia un programa que yo escuchaba, se llamaba “Submarino Amarillo”, no me
acuerdo si era de Graciela Mancuso. Y habia un programa de Radio Del Plata que creo que
estaba Badia, pero ya te digo eran programas de dos horas, tres horas, y no sé si eran de
FM, algunos eran de AM. (Pablo, fan. Memorias de su adolescencia a inicios de los ’80)

Yo cuando era chico a las 11 de la noche escuchaba un programa que se llamaba
“Sonrisas”, que la locutora, que era Graciela Mancuso, pasaba rock. Hasta esa hora nadie
pasaba rock, en la tele no habia y en la radio tampoco, lo escuchabas en tu casa y si querias
en la radio era a esa hora. Los domingos después empezaron a haber cosas en FM. (Topo,
baterista de Los Pericos. Memorias de su adolescencia a inicios de los ’80)

Adentrados los ’80 la oferta de programacion rockera se expandi6 con la masificacién
de las FM, hasta que en 1985 la logica del mercado radial orientado a los jévenes cambio
completamente con el lanzamiento de la FM Rock&Pop, de la mano de Daniel Grimbank.

No obstante, la transmisién de una cancion en la radio representaba para el oyente un
momento efimero: si queria volver a escucharla debia esperar a que la pasen de nuevo.
Dependia asi exclusivamente de la voluntad del programador, de la mayor o menor aceptacion
que hubiera tenido entre el ptiblico en general -lo que haria que llamaran a la radio para
pedirla de nuevo-, etc. Una serie de factores que escapaban al ambito de accién propio de
cada individuo. La solucién para perpetuar ese momento era grabar el tema en un casete.

Grababamos los casetes de la radio. Tenia el casete puesto con play-rec y en pausa,
entonces salia un tema por la radio, iba corriendo y le clavaba... Y lo tengo a Badia
pisdndolo en un monton de temas jLos tengo todavia los casetes! (Pablo)

En esa época [primera mitad de los ‘80] nosotros grababamos la radio. Vos grababas
el programa de radio que por ahi en ese momento pasaban un tema que lo ibas a tener
pisado porque hablaba el tipo, no estaba completo. Y eso por ahi lo cortabas y te ibas
armando casetes con temas que habias logrado asi. Porque tenias un amigo que justo habia
escuchado ese programa el martes y habian pasado tal tema... Esa era la forma de acceso a
muchas bandas. (Gaston)

Grabar canciones de la radio fue la forma mas popular en Argentina de crear mixtapes.
Esta costumbre se mantuvo vigente por mucho tiempo, incluso hasta la virtual desaparicién de

los casetes virgenes del mercado local ya en la década del 2000.

La democratizacién de la miusica a través del casete

Uno de los principales factores que determinaron el predominio del casete por sobre el

disco en la Argentina de los ’80 fue el econémico. El reducido costo de aparatos grabadores/
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reproductores y de casetes virgenes los hizo mucho mas accesibles para mayor cantidad de
personas.

Discos no tenia porque equipo de musica no teniamos en casa, teniamos para
escuchar casete nada mds. Y tenia un amigo que fue el que me hizo conocer la musica. Yo
venia de nada, cero musica, en mi casa mucho no se escuchaba. Y con este pibe, ya en primer
ano, el chaboén conocia un montén de miusica. Con el flaco este empezamos a escuchar Sui
Generis, Charly... Y después mi primo, que es del ’66 [Pablo nacié en 1970], me grabé cinco
casetes TDK de 90’ con una seleccion de musica nacional. Y ahi arranqué: Sui Generis, Seru
Giran, Charly, Porsuigieco, Porchetto, Pedro y Pablo. Todavia sin llegar a Los Abuelos [de
la Nada] ni nada de eso. Rock nacional anterior a la post-dictadura. (Pablo)

Copiar discos a casetes se habia vuelto una practica habitual ya en la primera mitad de
la década del ’80. Ademas de las copias que se pasaban entre particulares, las disquerias
minoristas eran capaces de ofrecer el servicio de copiar discos a casetes virgenes que al
cliente le costarian solamente una parte del valor del casete o vinilo original. De esta manera
se podian tener uno o mas albumes en un solo casete, dependiendo de la duracién de los
discos y de como se adaptaran los mismos a las longitudes de cinta de casete virgen mas
populares: 60 y 90 minutos.

Después me empez6 a gustar musica mds new wave, U2, The Cure. El primer disco
que escuché que me partié la cabeza fue “Under the blood red sky” de U2, que no conocia
U2 y me mato. Y “The head on the door” de The Cure. Tenia un casete que era de un lado
uno y del otro lado otro. (Pablo)

Es posible imaginar de esta manera una coleccién fonografica enteramente compuesta
por casetes copiados. En los 80 disfrutarian ya de una calidad sonora idéntica a la de los
discos originales y ocuparian ademas mucho menos espacio. Como contrapartida, se habria
reducido el tamafio del arte de tapa y otros elementos que permitia la amplia funda impresa
del disco se habrian perdido, pero este factor no fue la principal prioridad de la generacion del
Walkman a la hora de definir su consumo musical. Pocos afios después se replantearian
nuevamente las reglas de juego del mercado discografico con el arribo de la tecnologia del
compact disc.

Casete [original] no compraba... después me habré comprado. En el ’88, 89 me
compré el primer aparato con CD. El primer CD que me compré fue uno de [Pink] Floyd,
“Dark side of the moon”. (Pablo)

El casete representé también un medio democratizador para todos aquellos que

quisieron trascender la experiencia del consumo pasivo de la musica. Musicos amateurs y
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meros fanaticos utilizaron al casete como instrumento para conectarse con sus discos favoritos
de manera mas profunda, ya que les permitia manipular la reproduccién -rebobinando y
avanzando rapidamente la cinta- para poder estudiar en detalle los arreglos o la letra de las
canciones.

Compraba las [revistas] “Toco y Canto”, que venian con las letras. Antes encontrar
una letra era imposible. Yo me acuerdo de poner el grabador, ponerle play, copiar la letra a
mano, y asi. (Pablo)

Los Pericos escuchaban Alphonso [S’Entrega], todos escuchaban Alphonso, porque
era la unica banda que habia de reggae. Pero después empezaron a salir discos, empezaron
a comprarse discos. Entonces las bandas empezaron a traer cosas, como por ejemplo Ale
Perico (que creo es el fundador de Los Pericos, es el primer bdjista, que fue alumno mio
también... de Los Pericos fueron alumnos los tres bajistas). Ale Perico empezd a escuchar
una vez un dlbum de UB40, y le encantd tanto la onda que se encargé otros, se grabo otros
en casetes, y se junto con el Bahiano y con Juanchi y empezaron a hacer Los Pericos. (Rino
Raffanelli)

La nueva musica grabada de la radio -incluso de la television- o copiada de los discos
importados se difundia de esta manera a un publico amplio mediante el casete. El punk, el
reggae, la new wave, géneros o estilos hasta entonces poco conocidos en el rock nacional,
lograron penetrar en el gusto musical de jovenes y adolescentes, musicos amateurs que
fantaseaban con alcanzar el estrellato junto a una banda formada por sus amigos mas
cercanos. A los mas constantes el casete les permitié hacer conocida su musica a un publico
extendido en un circuito alternativo al planteado por la industria fonografica. Los artistas
podian experimentar con grabaciones caseras en casetes virgenes realizadas con grabadores
domésticos, pero los resultados mantenian mucha distancia respecto a una produccion
profesional. Durante los 80 se populariz6 a nivel mundial entre musicos profesionales,
semiprofesionales y amateurs la Portastudio de TASCAM -division estadounidense dedicada
a los dispositivos de grabaciéon de la corporacion japonesa TEAC-, lanzada al mercado en
1979. Version reducida y portatil del equipamiento técnico minimo necesario en un estudio de

grabacion profesional, la Portastudio combinaba en un solo aparato las funciones de

14 El casete tuvo un rol similar respecto a los nuevos géneros que llegaron a la Argentina durante la transicién
que el sefialado por Hennion para el disco con respecto al jazz: “el jazz se ha escrito a través de los discos. Los
testimonios de todos los grandes jazzistas convergen: ellos entrenaron, practicaron escalas, con un oido pegado
al gramoéfono o la radio” (Hennion, op. cit. P4g 5. Traduccién propia). Los adolescentes argentinos que
formarian las principales bandas de rock nacional de la década del ’80 habitualmente aprendieron las
caracteristicas sonoras de los nuevos estilos escuchando los discos una y otra vez, muchas veces copiados en
casetes. Véase en particular el libro de Daniel Flores, La Manera Correcta de Gritar (Piloto de Tormenta, 2012)
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grabadora de casetes y bandeja de mezclas," lo que le permitia al usuario el registro y edicion
de hasta cuatro pistas de audio en casete. Los resultados podian homologarse a las
grabaciones profesionales con una inversién muchisimo menor a la que hubiese requerido el
montaje o alquiler de un estudio de grabacién. En Argentina, este aparato fue asiduamente
utilizado por artistas y bandas del under o, como se conoci6 durante buena parte de los ’80,
“grupos subte”.'®

El objetivo de la mayoria de los grupos subte era firmar un contrato con alguna
discogréfica que les editara su primer disco “oficial”. Para eso requerian producir un demo,
una cinta que representara a la banda a partir de un pufiado de canciones y que les sirviera
para presentar y distribuir entre el publico interesado. El demo podia surgir de la Portastudio,
de una grabacion en un estudio o de una combinacion entre ambas, donde lo registrado por el
estudio portatil se acondicionaba en una mesa de mezclas profesional. El producto final se
distribuia en copias en casetes a través de diferentes canales. En primer lugar, entre los
familiares, amigos y conocidos mas cercanos y el publico habitual de la banda (en muchos
casos las mismas personas pertenecian a los diferentes grupos). A veces el circuito de venta se
iniciaba cuando el comprador reservaba el casete mediante un llamado telefonico al domicilio
particular de alguno de los musicos; luego eran los mismos musicos quienes entregaban
personalmente los casetes. También se distribuian en determinadas disquerias minoristas que
realizaban acuerdos ad hoc con las bandas para ofrecer sus casetes todavia no oficiales,"” o se
vendian en las puertas de los recitales. Finalmente, los musicos acercaban sus grabaciones a
las radios con la esperanza de que fueran transmitidas y sus obras alcanzaran cierta masividad.

El periodista de esa época, o la prensa de esa época, que se dedicaba a la musica era
tan romdntico como el musico. Ellos ponian su parte y nosotros la otra. En si la relacion era
muy buena. Imaginate que vos tenés un casete grabado como podés, se lo das a un periodista
y lo pasa por la radio jes brillante! No sé como eran esos programas, pero se llevaban tu

casetito y decian: “manana lo paso”. Y yo prendia la radio y lo escuchaba. (Héctor “Tito

15 Théberge, op. cit. Pag. 12.

16 “Luca [Prodan] se volvié a Italia con la idea de cambiar la guita y traerla. Veniamos grabando en un
radiograbador, no podiamos hacer mucho, entonces queria ir a buscar algo para grabar en serio y no sabiamos
bien qué comprar. Una vez alld descubrié la Portastudio y la trajo.” (testimonio de Timmy MacKern —amigo de
Luca Prodan y ex madanager de Sumo- recogido por Oscar Jalil en su libro Luca Prodan, pag. 116) Las
grabaciones de aquella época realizadas en la Portastudio por Luca Prodan y sus amigos fueron editadas en CD
en los ’90 con el nombre de “Time, Fate, Love” (grabado en 1981, editado en 1996) y “Perdedores Hermosos”
(grabado entre 1981 y 1983, editado en 1997). En la segunda mitad de los ‘80 la Portastudio fue usada
asiduamente en la grabacién en vivo de bandas que se presentaban en el conocido escenario under del
Parakultural. Véase Juan Andrade (et al.), Gente que no (Piloto de Tormenta, 2009)

17 En muchos casos los duefios o empleados de las disquerias eran los encargados del “marketing” del
producto, agregandole al casete la fotocopia de alguna imagen y el titulo del demo a modo de arte de tapa
original.
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Fargo” D’Aviero, ex guitarrista de la Hurlingham Reggae Band y de Patricio Rey y sus
Redonditos de Ricota. Memorias de los ’80)

De esta manera los grupos subte aspiraban a emerger. La esperanza era que un demo
copiado en casete siguiera correctamente el camino a la “Tierra Prometida” y pasara de mano
en mano hasta llegar a los fascinados oidos de algtin ejecutivo local en alguno de los grandes
sellos discograficos internacionales que editaban fonogramas en el pais. En caso contrario la
banda debia apostar a la expansion de su publico y con ello a la multiplicacion del copiado y
distribucion de casetes. Si una banda alcanzaba cierto volumen de publico que asistiera a sus
recitales y que hablara de ellos, probablemente llamaria la atencion de la prensa
especializada’™ y —eventualmente- de las grandes discograficas. En la practica todos estos
pasos légicos estaban entremezclados y se daban incluso de forma simultdnea. Firmar un
contrato que les permitiera a los integrantes de la banda dedicarse a la musica de manera
profesional era el ultimo de ellos.

Hicimos el demo y lo llevamos a la radio, a Rock & Pop, que no nos dieron bola. Pero
paralelamente Mario Breuer, que es un ingeniero acd de discos legendario, escondio la cinta
esa y se la hizo escuchar a Mario Pergolini. Mario se copo, entonces lo pasaron en la radio.
Nosotros lo escuchamos en la radio y le dijimos a todos nuestros amigos que llamen y que
digan que estaba bueno. Pensd que teniamos 300 amigos que podian hacerlo. Entonces
llamaron: “este tema estd bueno”. Entonces se sorprendieron y lo pasaron al otro dia... otra
vez todos llamando; lo pasaron al otro dia, otra vez todos llamando; y después ya era como
el club de hacer eso: pasan el demo nuestro, jllamamos todos! Y de golpe empezds a
escuchar nombres de los que llamaban que no eran amigos nuestros, que se empezaron a
prender a esa onda de llamar. Y ahi Mario la vio, no sé, nos vio que algo podia pasar, y él
nos conecto con Berlin Records. Berlin Records era un sello chiquitito de la EMI, en realidad
era de la Rock & Pop, y salia por la EMI. Y ahi nos ofrecieron grabar el disco.” (Topo,

baterista de Los Pericos. Memorias de los *80)

El casete como simbolo de resistencia

La distribucién de fonogramas mediante casetes copiados o grabados de forma casera
tuvo significados mas profundos que la mera constitucién de vinculos centrados en la musica.
El pasaje de mano en mano de copias piratas, la generacion de relaciones interpersonales cara

a cara a partir del casete, la reproduccién de un ciclo que ampliaba y potenciaba de forma

18 Deben destacarse las importantes transformaciones que sufrié durante los ‘80 el campo de la prensa
especializada en rock y rock nacional en Argentina, con la apariciéon del suplemento para jévenes del diario
Tiempo Argentino en el afio 82, el del diario Clarin en el ’85 y la apertura ese mismo afio de la FM Rock&Pop.
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continua la red de intercambios de mtusica grabada, se constituyeron finalmente en actos de
resistencia cultural. En términos gramscianos, estas practicas podrian definirse como
contrahegemonicas —es decir, en contra de la hegemonia de la industria discografica
trasnacional basada en el esquema de casas matrices instaladas en los paises centrales y
filiales locales en la periferia.' Mediante el procedimiento de distribucién personal de casetes
piratas los usuarios pudieron torcer y quebrar las reglas establecidas por los sellos
hegemonicos para el intercambio de bienes fonograficos en el mercado. El acervo de musica
grabada estaba en principio, y solamente en principio, determinado por la industria que
sancionaba segun logicas propias aquello que circulaba en el mercado de forma legal. Ahora
bien, a partir de este pool sonoro cada melémano, el consumidor final de la musica
mercantilizada ganaba libertad gracias al casete. La posibilidad de copiar en un casete virgen
un disco original rompia violentamente con la légica de difusiéon de grabaciones que la
industria proponia. Se crearon mercados paralelos y nuevas formas de intercambio se
desarrollaron clandestinamente. Cada persona fue capaz de reforzar asi su individualidad
seleccionando con un criterio absolutamente personal aquello que queria escuchar. Copiaba
tal vez un album completo o lo diseccionaba, tomaba solamente aquellas canciones que mas le
gustaban, incluso las grababa directamente de la radio, pagando solamente el valor que tuviera
un casete virgen.

Hubo sin embargo en la Argentina una resistencia de tipo politico que se expreso
también mediante la distribucion e intercambio de mtusica grabada en casete. A fines de los
’70 y principios de los 80, cuando las listas negras de artistas y canciones prohibidas emitidas
por la Junta Militar eran corrientes, el copiado de discos de artistas prohibidos se convirtio en
una practica habitual entre aquellos que se oponian a la dictadura en silencio o a viva voz.

La mordaza [...] habia sido impuesta durante seis, siete afios [de dictadura], y no
poder acceder, o tener que acceder a ciertos artistas clandestinamente. Los famosos casetes
de Silvio [Rodriguez] y Pablo [Milanés] iban de mano en mano. Eran grabaciones piratas de

no sé donde. Escuchabamos casetes piratas de Silvio Rodriguez, de Pablo Milanés, tener un

19 Las relaciones entre la industria discografica y la industria del casete virgen se han caracterizado por el
ataque que en su discurso ha demostrado siempre la primera sobre la segunda, aunque en la practica las grandes
compaiiias asociadas a los sellos editores més importantes a nivel mundial tuvieran fuertes intereses econémicos
puestos en la fabricacién de cintas virgenes. No obstante, la diferencia técnica que existe entre la produccion de
tecnologia para la grabacién/reproduccion y la edicién de fonogramas hizo que muchas empresas fabricantes de
casetes ubicadas en la periferia de los principales centros de toma de decision de la industria fonografica, como
Maxell en Japén y el Grupo Agra en Iran, desarrollaran su actividad sin relacién alguna con las principales
compaiiias discograficas (Wallis y Malm, op. cit. Pag. 78)
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casete y que se iba pasando en silencio y con secreto... (Sergio, militante. Memorias de su
juventud a inicios de los *80)*

El origen del casete pirata no importaba. Tampoco importaba realmente el formato que
contenia la musica, si era un disco o en casete, aunque este ultimo era mas facil de manipular,
almacenar, y por lo tanto también mads facil de esconder. Lo que importaba era en verdad la
produccién del artista prohibido, la letra de sus canciones, lo que significaba la musica y la
posesion de una grabacién de ese tipo en términos politicos. Otorgaba identidad politica,
ademas de identidad musical. El propietario de un casete copiado de este tipo se exponia a la
represion del gobierno militar, caracteristica que la musica prohibida compartia con otros
bienes culturales, como ciertos libros o revistas. El casete tenia entonces el mismo potencial

simbolico que un poster del Che Guevara.

Conclusiones y preguntas a responder

En tanto objeto cultural, el casete ha llamado la atencion de las ciencias sociales y
humanidades de manera muy marginal en comparacion con el disco. La razén tal vez se
encuentre en la gran diferencia que hay entre la cantidad de afios que porta en su haber uno y
otro formato. El disco gramofonico, aparecido a fines del siglo XIX, domin6 el mercado de
las grabaciones sonoras durante casi una centuria de forma ininterrumpida. Solamente su
sucesor el disco compacto digital logré desbancarlo por cierto tiempo, ya que algunas
corrientes de la industria discografica actual se proponen reponerlo. No obstante, la
importancia del casete debe destacarse. Fue el primer medio que permitié tanto la
reproduccion como la grabacion de audio a un publico consumidor extendido desde la
desaparicion del cilindro de cera a inicios del siglo XX. Esta caracteristica tuvo consecuencias
inéditas en las culturas y sociedades a lo largo y ancho del planeta. La mas importante de ellas
ha sido el notable avance en la democratizacion del consumo y de la produccion musical.

Estos fenomenos que se dieron a nivel mundial se replicaron en la Argentina, sumados
a otros caracteristicos del contexto local. La relacion entre el copiado y distribucion de casetes

y el desarrollo del rock nacional durante la década del 80 es un hecho evidente en apariencia

20 Estas practicas se desarrollaron de manera notoriamente similar durante la dictadura pinochetista en Chile.
Como sefialan Malm y Wallis, “el acceso al casete permitié también a la gente escuchar miisica no aprobada
oficialmente por el gobierno del General Pinochet. El cantante cubano Silvio Rodriguez, por ejemplo, retuvo la
popularidad que habia disfrutado en los primeros ’70 (anteriormente al golpe), en parte gracias a la distribucién
clandestina [‘underground’] de casetes” (Wallis y Malm, op. cit. Pag. 41, traducci6n propia) Las obras de artistas
chilenos que formaron parte del movimiento Nueva Cancién, como Victor Jara y Violeta Parra, también
soportaron el control permanente y el peligro de censura por parte de la dictadura, situacién que lograron sortear
en parte gracias a la extension del uso del casete. Véase ibid. Pag. 131 y sucesivas.
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pero que no se ha estudiado ain en profundidad. En particular, la democratizacion cultural
que el casete motorizo, la difusién de nuevos estilos y la posibilidad de expansién del publico
que habilité. Nuevas practicas, nuevas identidades, nuevos modos de consumir y producir
musica se desarrollaron dentro de la cultura juvenil argentina en el contexto de la transicion
democratica y sus afios inmediatamente posteriores. En todos estos procesos el casete jugé un
papel del que ain queda por medir cabalmente su relevancia. Por otra parte, fuera de lo
estrictamente cultural, el rol del casete dentro de las practicas de resistencia politica —
homologable a otros casos geografica e histéricamente cercanos, como el de Chile- también
tuvo caracteristicas particulares.

Resta aun realizar una recopilacion de datos estadisticos que nos permitan reconstruir
el panorama del mercado fonografico argentino de la década del *80. Como lo ha demostrado
el estudio de Malm y Wallis, el casete fue central en la expansiéon de los mercados
fonograficos, tanto legales como ilegales, en los paises periféricos durante los ’70 y principios
de los ’80. Lamentablemente su trabajo no ha abordado especificamente el caso argentino,
pero su método y sus conclusiones sirven de modelo y guia para orientar trabajos futuros
sobre el contexto local. Los datos recabados con suerte permitiran afinar las hipotesis acerca
del impacto que tuvo el casete como medio de difusion de musica en la sociedad argentina de
los “80.

La pertinencia de los estudios historicos sobre las tecnologias musicales y sus usos
sociales se reactualiza constantemente. Abordar los circuitos de distribucion de casetes y su
impacto en la sociedad de hace 40 afios nos permite comprender también practicas que se han
mantenido, con rupturas y continuidades, hasta el dia de hoy. Las consecuencias sin
precedentes que la popularizacion de las tecnologias de reproduccion y grabacion de casetes
ha tenido en el ambito de la cultura popular no se replicaron al menos hasta el boom que
significo la difusion de los formatos digitales como el MP3. Por otra parte, al igual que el
disco de vinilo, la industria discografica ha intentado recientemente reinstalar el uso del casete
como soporte de grabaciones mercantilizadas. Esta vez las caracteristicas de sus usos y
significados probablemente sean diferentes, ligados tal vez a pautas de consumo mas elitistas
que las de sus antecesores en la década del *70 y la del ’80. Sin embargo, la nostalgia por
aquella época constituye un factor importante a la hora de explicar este intento de revivir al
casete.

Este trabajo no se propone mas que plantear algunas ideas y lineas de investigacion
que deben desarrollarse y profundizarse de aqui en adelante. Atn con una relativa escasez de

material tedrico sobre usos e impactos sociales del casete, las fuentes que registran su difusion
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son abundantes, en particular durante la década del ’80 en Argentina como lo demuestran los
escasos pero sugerentes testimonios que pude recolectar durante los ultimos afios. En el cruce
de ambas instancias podran refinarse las hip6tesis que ayuden a completar el mapeo politico y

cultural de la transiciéon democratica y sus afios posteriores.
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