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RESUMEN

En este  texto  analizo  la  manera  en que  un  rapero  de Buenos  Aires  sostiene  su 

carrera.  La idea  general  es  entender  cómo en un mundo social  inestable,  donde el  rap 

argentino  experimenta  un  conjunto  de  transformaciones  (democratización  tecnológica, 

popularización, generación de redes artisticas), un rapero puede “vivir del rap”. En función 

de este problema, propongo distintos ciclos de estabilización que permitieron afianzar su 

carrera, vinculados a una serie de redes que operaron en distintas escalas y al desarrollo de 

habilidades personales (musicales, visuales y gestivas). Luego de analizar la trayectoria del 

caso, realizo una comparación con otros casos, para finalizar señalando la importancia de 

enfatizar la relación dinámica entre el rapero y su entorno. 
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ABSTRACT

In this text I analyze the manner in which a rapper from Buenos Aires maintains his career. 

The general idea is to understand how in an unstable social world, where Argentinian rap 

experiences  a  group  of  transformations  (technological  democratization,  popularization, 

generation of artistic  networks),  a rapper  can “live  off  rap.” Based on this  issue,  I  put 

forward that distinct cycles of stabilization permitted the strengthening of his career, linked 

with a series of networks that operated on different scales and with the development of 

personal skills (musical, visual and managerial). After analyzing the trajectory of the case, I 

make a comparison with other cases to conclude marking the importance of emphasizing 

the dynamic relationship between the rapper and his surroundings.
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Marcos Miranda es Núcleo, un  MC2, miembro del grupo “La Conección Real” y 

“productor  musical”  del  Triángulo  Studio,  un  estudio  de  grabación  casero  al  sur  del 

conurbano de Buenos Aires. Es conocido por un estilo de rap boom-bap, distinto a la actual 

tendencia del trap3. Cuando su segunda hija tenía 3 años de edad dejó su trabajo de aquel 

entonces y se dedicó completamente a la música. En su estudio de grabación, que inauguró 

en el año 2010, sin mucho presupuesto ni equipos, se produjeron (grabado, ecualizado y 

masterizado) más de cuarenta discos. Una cifra inédita para la producción de rap argentino. 

Marcos no terminó el colegio secundario y si se lo inscribe en las estadísticas laborales 

estaría categorizado dentro del 46,8% de las personas ocupadas con empleo informal en la 

Argentina del 2017(Mario, 2017). En ese sentido, su situación no es una excepción, pero su 

particularidad deriva en que trabaja con la música, tratando de “sobrevivir del rap”. Surgen 

varias  preguntas:  ¿Qué  necesita  un  rapero  para  sostener  una  carrera  con  la  música  en 

Buenos Aires? ¿Qué habilidades requiere? ¿Qué objetos, espacios, personas o instituciones 

son fundamentales? ¿Cómo establece relaciones con ellos? ¿Cómo desarrolla su carrera y 

cómo cambian estos elementos? ¿Qué relación tiene su trayectoria con los cambios en los 

mundos del rap de Buenos Aires y otros más generales de la sociedad argentina?.

En  este  trabajo  intentaré  aproximarme  a  la  “carrera”  como  el  ejercicio  de  una 

actividad (siguiendo las ideas de Becker, 2008, 2009b; Hughes, 1997; Latour, 1983; Latour 

& Woolgar, 1995). En pos de ello, analizaré sus actividades principales y secundarias, las 

formas  de  cooperación  con  otros,  los  aprendizajes  y  el  desarrollo  de  habilidades,  los 

cambios en su credibilidad y expectativas. Para estudiar este proceso, vinculo el artista a un 

entorno  (Pecqueux  & Roueff,  2009),  en  el  que  dinamicamente conviven  e  interactúan 

diversas personas y objetos (Hennion, 2002). 

En relación a los estudios empíricos sobre estos temas, encuentro afinidades entre 

una  ‘sociología  de  trabajo  artístico’,  investigaciones  sobre  las  ‘economías  creativas’  y 

trabajos sobre los músicos que funcionan con lógicas  DIY4,  con autores representativos 

2 Del Inglés Master of Ceremony, o maestro de ceremonias, es el nombre que se le da a quienes rapean.
3 Se habla de  boom-bap a un estilo estéticamente asociado al rap new yorkino de los años ‘90s (con la 
referencia a productores como RZA, Dj Premier o Pete Rock), en el que el eje estructurador del sampling se  
combina con ritmos programados en velocidades que van desde los 80 a los 98 BPM (beat per minute).  El 
Trap es un género musical (o subgénero) asociado al rap, que ha adquirido notoria popularidad en los últimos 
años.  Inicialmente iniciada  en Atlanta,  se populariza  en los ‘2010 (Con artistas  como T.I.,  Gucci  Mane, 
Migos, Future o Asap Rocky), y en Argentina con el Latin Trap (Bad Bunny).
4 Del inglés “Do It Yourself” (hazlo tú mismo), asociado al hardcore punk y el indie británico, utilizado en  
este caso para músicos que, si bien pueden tener relaciones con majors o grandes productoras, realizan buena 
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X Jornadas de Socioloǵıa de la Universidad Nacional de la Plata

Facultad de Humanidades y Ciencias de la Educación
Ensenada, 5, 6 y 7 de diciembre de 2018
ISSN 2250-8465 - http://jornadassociologia.fahce.unlp.edu.ar

http://jornadassociologia.fahce.unlp.edu.ar


como Menger  (2014), McRobbie  (2002, 2007) o Bennett  (2018). Estos autores muestran 

como en esos ámbitos suele existir una notoria incertidumbre laboral derivada de trabajos 

inestables, precarios, con altos niveles de desempleo o subempleo, contratos contingentes y 

de  corta  duración.  Además,  Menger  enfatiza  que  la  inestabilidad  tiene  que  ver  con  el 

carácter  del  ‘acto  creativo’,  donde  se  valora  el  auto-descubrimiento,  los  aspectos 

impredescibles  e  innovadores.  Esto  se  vincula  al  fuerte  compromiso  personal  que 

involucran estas actividades. En relación a esto, ciertos autores hablan de “pasión” por el 

trabajo o un impulso vocacional (Boix, 2015; McRobbie, 2007; Miller, 2016; Rowen, 2010; 

Umney & Kretsos, 2015). 

La incertidumbre laboral y las fragilidades del quehacer ‘creativo’ llevan a algunos 

autores  (e.g. García Canclini, 2012) a cuestionar la idea de una  carrera continua, lineal y 

rutinaria  (cercana  a  un  modelo  burocrático-meritocrático  y  fordista),  en  la  que  se  va 

avanzando paso a paso hacia otro estadío mediante logros acumulativos. Se impone más 

bien, la idea de trabajadores por “proyectos”, destacando una sucesión de actividades que 

poseen  ciertos  objetivos  y  fecha  de  término,  y  que  se  renuevan  continuamente  (e.g. 

Boltanski & Chiapello, 2002; De Heusch, Dujardin, & Rajabaly, 2011; Jouvenet, 2007). 

Justamente, a partir de estas problemáticas, cabe la pregunta sobre cómo se sustentan las 

carreras de los músicos de rap de Buenos Aires, entendiendo que no todas las carreras están 

formalmente organizadas ni definidas conscientemente (Hughes, 1997). Algo similar marca 

Craig (2007), quien para analizar las carreras de los poetas estadounidenses -en las que no 

hay entrenamientos  definidos,  certificaciones  formalizadas,  códigos  éticos  escritos  y  es 

poco  frecuente  tener  retribuciones  económicas-  prefiere  hablar  de  ‘facetas’  más  que 

‘etapas’, para destacar que en la vida del poeta no hay temporalidades exclusivas. 

Por su lado, las investigaciones empíricas que revisé resaltan una serie de estrategias 

y  tácticas  que  utilizan  los  artistas,  músicos  o  trabajadores  de  las  llamadas  ‘economías 

creativas’ (arte, entretenimiento, diseño, arquitectura, publicidad, etc.). En primer lugar, la 

‘multiactividad’, en que combinan su práctica artística con otras para obtener ingresos. Por 

ejemplo, además de tocar en una banda, un músico puede enseñar un instrumento o tener 

trabajos ‘no-artísticos’, lo que permite dar estabilidad económica a la primeras. En segundo 

lugar,  la  ‘multihabilidad’,  pues  a  lo  largo  de  sus  proyectos  van  aprendiendo  diversas 

parte de su práctica artística de forma independiente. 
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técnicas que les permiten desarrollar su carrera. Por ejemplo, un músico puede aprender a 

grabar y masterizar su música con su computadora, a mejorar su imagen pública en las 

redes  sociales  o  a  obtener  ganancias  por  derechos  de  autor.  En  tercer  lugar,  se  suele 

mencionar  la  importancia  del  ‘networking’  (trabajo  de  red),  relativo  a  la  ampliación  y 

mejoramiento  de  los  vínculos  con  otros  artistas,  periodistas,  managers,  productores  de 

ventos, agentes estatales o públicos. En esta línea, cabe la posiblidad de tener un ‘núcleo 

duro’ de clientes(De Heusch et al., 2011) o seguidores, con los cuales se pueden consolidar 

esas relaciones para obtener ciertos beneficios a largo plazo. 

Finalmente, en diversos trabajos se menciona que las carrera artísticas se sostienen 

por  la  ayuda  brindada  por  familias  (Coulson,  2010;  Umney  &  Kretsos,  2015);  pares, 

conocidos  y  amigos  (Boix,  2015;  Zwaan,  Tom,  &  Raaijmakers,  2010);  intermediarios 

culturales o gatekeepers (Scott, 2012); mecenas, instituciones y mercados (Bourdieu, 1995; 

Elias, 1991); o incluso tecnologías y objetos (Gallo & Semán, 2016; Jouvenet, 2007). Cada 

uno  de  estos  mediadores  (Hennion,  2002) brindan  puntos  de  apoyo  que  no  refieren 

necesaria y totalmente a cuestiones económicas. 

En las  páginas  siguientes  estableceré  un  recorrido  que  abarca  el  análisis  de  las 

transformaciones del rap de Buenos Aires, la biografía de Núcleo y su comparación con 

otras  trayectorias  raperas.  Propondré  que  en  la  carrera  de  Núcleo  se  dan  ‘ciclos  de 

estabilización’ que permiten sustentar su actividad. Pondré énfasis en el carácter activo de 

lo estético-musical en la articulación de las mediaciones que sostienen a Núcleo y en la 

generación de interés de terceros (públicos, productores, sponsors). Este trabajo es parte de 

una etnografía, y en este texto en particular utilizo material de mi observación participante, 

cinco entrevistas biográficas a Núcleo, tres a sus colaboradores y una reflexión personal, 

pues actualmente toco música como su deejay (DJ)5. 

EL RAP DE BUENOS AIRES COMO UN MUNDO INESTABLE

El recorrido de Núcleo está atravesado por un conjunto de procesos que modificaron 

los modos de hacer rap en Buenos Aires  (Muñoz, Bercetche, & Ghogomu, 2014), en los 

que él, con su estudio y su grupo de amigos cooperaron con tal transformación. El análisis 

5 En el rap los DJs crean y mezclan música, principalmente con tornamesas, una mezcladora, cajas de ritmos 
y, actualmente, computadoras. A la vez, el DJ de rap posee la especificidad de hacer “scratch” (mover el disco 
rítmicamente  para  adelante  y  atrás,  cortándolo  con  el  mixer),  junto  a  otra  serie  de  prácticas  como  el 
“beatjungling”. 
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de su carrera requiere conocer algo de la historia de ese ‘mundo del arte’ (Becker, 2008) , 

entendido  como una red  de  actividades  colaborativas  entre  un  conjunto  de  personas  y 

objetos, con grados variables de regularidad, formas y criterios de valoración de artistas y 

obras, habilidades y organizaciones que pueden ordenar estos elementos. 

El rap de Buenos Aires desde el año 2000 está influenciado por al menos cuatro 

grandes procesos. El primero está asociado con un arco temporal que comprende desde una 

relativa mejora económica general de la sociedad argentina (“aumento en el empleo y una 

baja sustancial en las tasas de desocupación y subocupación”, Pérez & Barrera, 2018), hasta 

los  procesos  de  estancamiento,  recesión,  disminución  de  gasto  social  y  alta  inflación, 

especialmente  desde el  2015.  Junto a  ello,  disminuyeron los precios  de las  tecnologías 

digitales y se iniciaron algunas políticas de ‘inclusión digital’ (Programa Conectar Igualdad 

y Argentina  Conectada6).  Segundo, y en relación con esto último,  se dio una  paulatina 

‘digitalización’(v. Gallo & Semán, 2016) en que se alteraron los modos de producción, 

distribución y consumo de música con la ampliación del internet, el acceso a computadoras 

o placas de sonido y, desde hace algunos años, los smartphones. La producción de discos 

de rap dejó de estar acaparada por los grandes sellos, y además se comenzó a bajar música 

por internet o escuchar vía  streaming. También se comenzó a filmar videos con cámaras 

digitales  subidos  a  YouTube,  así  como  se  hacen  discos  en  home-studios.  Tercero,  se 

empezó a diversificar y aceptar la música rap en amplios sectores juveniles, erosionando 

anteriores estigmas, especialmente afirmados por rockeros, de ser una música “cheta” (de 

clase alta), “yankee” (de Estados Unidos) o “rara”. Desde el 2000 el rap se diversificó tanto 

en su producción como en su consumo. Hoy hay artistas y públicos de distintas  clases 

sociales,  generaciones  y  gustos  (hay  “rap  villero”,  rap  asociado  a  clases  medias  o 

adolescentes,  rap  estéticamente  vinculado  al  boom-bap y  al  trap),  y  ciertos  músicos 

alcanzan mayores audiencias (en general que hacen freestyle7 o trap). Cuarto, se da más de 

una década de desinterés  de los grandes  sellos  discográficos  y productoras  de eventos, 

radios,  periodismo,  marcas  trasnacionales  y  agentes  estatales,  hasta  un  súbito  reinterés 

desde  el  2013.  Previamente  se  desarrolló  una  red  de  rap  “underground”  que  circulaba 

6 El programa “Conectar Igualdad”, lanzado durante el gobierno de Cristina Fernández el año 2010, repartió  
gratuitamente netbooks a estudiantes de colegios públicos primarios y secundarios de todo el país. Mientras 
que “Argentina Conectada” proyectó crear una red de fibra óptica. El “Plan Sarmiento” entregó netbooks de 
parte del gobierno de signo macrista en la ciudad de Buenos Aires.
7 El “freestyle” es el nombre que se le da a la improvisación en el mundo del rap. Usualmente se realizan 
competencias de esta disciplina entre dos o más raperos. 
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fundamentalmente por internet y eventos autogestionados. Luego, desde el 2017, hay datos 

cuantitativos que permiten pensar en la masificación del rap, de la mano del freestyle y el 

trap (recitales en lugares emblemáticos, convocatorias a programas de radios, alto número 

de visualizaciones y de escuchas en streaming).

En tal sentido, Núcleo está inmerso en una serie de transformaciones generales, que 

permiten pensarlo en un mundo que está en ‘fase transición’ (como señala Elias, 1991 para 

el  caso  de  Mozart),  o  en  que  los  elementos  que  articulan  un  mundo  dándole  cierta 

regularidad (el “paquete” como señala Becker, 2009a) están en continuo movimiento. 

LA CARRERA DE NÚCLEO Y LOS CICLOS DE ESTABILIZACIÓN

De Marcos a Bboy Núcleo: primer involucramiento con el hip-hop 

Marcos Miranda nació en 1984. Vivió su infancia y adolescencia en Alma Fuerte, 

un barrio de clase popular al sur del conurbano de Buenos Aires. Lo recuerda como un 

“barrio muy humilde,  donde sólo entraba un colectivo,  casas de chapa y una sola calle 

asfaltada”. Su madre, Rosa, tuvo trabajos de peluquera, comerciante o costurera; su padre, 

Quique, es un ex combatiente de Malvinas, que entre otros oficios fue colectivero, pintor, 

asistente en un banco y desde los tiempos del kirchnerismo trabaja en PAMI (obra social 

pública para jubilados). Marcos tiene tres hermanas, la primera de la cuales es de distinto 

padre y otras dos más pequeñas de la misma madre y padre. Del lado de su padre tiene 

otros 5 hermanos.

Aunque nadie de su familia directa tocaba algún instrumento o cantaba, la música 

tuvo una presencia constantemente en su vida. En su barrio se escuchaba rock nacional, 

música “americana” (a su madre le gustan el rock y el pop estadounidense), cumbia, música 

romántica y tango. Actualmente, reivindica esos géneros que circulaban por el conurbano 

porteño, más allá de los ídolos clásicos del rap estadounidense que tuvieron un impacto más 

tardío.  Así  es  como lo reafirma en la  canción  Es lo que valgo:  “Cumbia,  rock & roll, 

vivencias / no fueron Big L y NAS las influencias”8.

A los 12 años descubrió el skate-boarding. Le gustaba cómo se vestían y la “onda” 

(cómo se movían y actuaban) que tenían los skaters del barrio. Con ellos conoció distintos 

8 Una pregunta constante sobre la expansión del rap por el mundo fuera de Estados Unidos, es ¿hasta qué 
punto se dan fenómenos de imitación o adaptación?  (Mitchell, 2001). Por cierto, la experiencia de Núcleo 
muestra la fluidez de tal dicotomía, en donde la “cumbia, rock & roll y vivencias” se intercalan con el rap  
estadounidense.
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géneros musicales que circulaban en casetes grabados, como el hard-core, el rock, y entre 

ellos  el  rap.  De acuerdo con sus  propias  palabras,  no tuvo mucha  afinidad con el  rap 

argentino de finales de los 90s: no llegó a vivenciar el punto de mayor repercusión de Jazzy 

Mel, y nunca le llamó la atención Illya Kuryaki and The Valderramas. Conoció por canales 

de cable como  MTV y  Muchmusic, los video-clips del  llamado “hip hop latino”  de los 

noventas  (Tiro  de  Gracia,  Control  Machete  y  Delinquent  Habits),  cuando  la  difusión 

musical audiovisual despuntaba y ganaba las audiencias televisivas juveniles. Este conjunto 

de prácticas, gustos y objetos le permiten un primer involucramiento con el rap. 

Luego, al comenzar a bailar breakdance con sus amigos fue conociendo los otros 

elementos de la “cultura hip-hop”: el rap, el graffiti y el deejing. En este proceso fueron 

claves una serie de eventos que le produjeron un ‘shock’  (Jouvenet,  2006, p. 111) con 

fuerte impacto emocional. Núcleo, en una entrevista, recuerda con entusiasmo su primera 

fiesta de breakdance en el centro de la ciudad de Buenos Aires -Capital Federal-, en la 

discoteca  La Reina, en 1998: “Cuando entrábamos fue muy fuerte, parecía una película. 

Piso de vinilo, bboys haciendo trucos ‘imposibles’, música rap y funk”. También relata con 

tono épico  los  viajes  que hacía  en  tren  con sus  amigos  a  los  14 años,  yendo a  bailar 

breakdance. De Glew a Constitución viajaban tren, y luego, realizaban una caminata de seis 

kilometros al shopping Alto Palermo. Los bboys terminaban más o menos a la 1 de la 

mañana y ellos se volvían a Constitución para tomar el primer tren de vuelta a Glew a las 4 

a.m.: “Estábamos muy entusiasmados, no nos importaba nada: eran puras ganas, era puro 

amor”. 

A sus 17 años, Rosa y Quique se separaron, y él se quedó viviendo con su papá. El 

padre era colectivero y trabajaba buena parte del día, mientras que Marcos había dejado la 

escuela. Con sus amigos convirtió su casa en un “centro cultural”, un ‘espacio propio’, en el 

que  -sin  presencia  de  adultos,  con  la  casa  graffiteada  y  rap  sonando-  practicaban 

breakdance y “hacían la suya”. Iban a bailar a fiestas adolescentes, y en una oportunidad, 

luego de contarle a una chica que se juntaban en su casa, ella le dijo: “así que vos sos el 

núcleo  de  todos  estos”.  Después,  buscando  su  pseudónimo,  Marcos  se  autodenominó 

“Núcleo”.  Tortu,  su amigo y compañero de su grupo “La Conección Real”,  refrenda la 

leyenda personal: “al chabón le dicen así por eso, siempre es el núcleo que genera algo”. De 

este  modo,  se  afirma  la  identidad  de  este  “b-boy” con la  articulación  de  una  serie  de 
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elementos: los amigos percibidos como una segunda familia; la elección de un pseudónimo; 

la adopción de una hexis corporal, formas de vestir y manejar los rituales de actuación y 

saludos; y finalmente, las performances individuales aceptables y evaluables por el grupo 

de  pares  (Jouvenet,  2006,  p.  112),  relativas  a  bailar  break.  Pero  también  se  perfila  la 

relevancia de disponer de un ‘espacio propio’ para afirmar su singularidad de “nuclear” a 

distintas personas.

Acumulación originaria I: De imitar, a freestaliar y escribir

Núcleo empezó a rapear a los 14 años con sus compañeros de colegio.  Primero 

imitando al rapero puertorriqueño Vico-C; luego, desarrollando su propio rapeo, entender 

las “vueltas” (compases) y la rítmica: “me daba cuenta…cuando daba la vuelta un loop. 

Inconscientemente lo tenía integrado en mí…sabía que tenía que esperar que caiga la vuelta 

para  que  yo  entre”.  A  los  16  años  comenzó  a  improvisar  o  freestalear.  Todo  este 

entrenamiento le permitió “sentirse cómodo” (Faulkner & Becker, 2011, p. 124)9 con las 

métricas y el  flow de sus rimas10.  Fue un proceso que compartía con sus amigos, en un 

contexto lúdico, haciendo chistes: “jodiendo”. La risa de sus amigos por la picardía de sus 

rimas le indicaba que estaba mejorando. 

Al aprender y adquirir ciertas habilidades y reconocer este avance, se inició en la 

escritura de canciones. Fue un proceso en que según él se fue “descubriendo a sí mismo”, 

porque “quería saber… si podía hacer mis propias canciones”. Se puede ver entonces el 

esfuerzo de pasar de la imitación al desarrollo de un “estilo propio”, dónde tal como con los 

poetas reseñados por Craig (2007), implica un cierto descubrimiento de un ‘self esencial’, 

una ‘identificación subjetiva’. 

Ya a los 17 años, en el año 2000, sus letras se enfocaban en lo que él llama “crítica 

social”, un “rap conciencia” como se suele denominar, pero “medio desorientado”, como 

califica al rap improvisado de aquel entonces. Sin embargo, además de estas temáticas, al 

vincularse  al  freestyle también  hacía  letras  de  “rap  competitivo”,  más  centrado  en 

9 “Sentirse cómodo” es el “estado ideal de familiaridad” con la música, en una ejecución colectiva del tema 
para los músicos de Jazz estadounidenses.
10 En el rap se suele utilizar la palabra “flow” para dar cuenta de combinación de la rítmica de las letras y la  
acentuación de las silabas en cada frase respecto al ritmo de la base instrumental que posee cada canción.  
Rapear  “cayendo bien”  es  rapear  respetando el  ritmo,  pero a su vez,  hacerlo con flow,  requiere  generar 
acentuaciones propias en las sílabas, lo cual da la sensación de variación, fluidez y “estilo propio” en lo que se 
va cantando. 

8
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demostrar  las  llamadas  “skills”11.  Entonces,  además  de una crítica  a  “la  sociedad”,  “el 

sistema” o “los  poderosos”,  realizaba  una crítica  a  otros  raperos,  acentuando su propia 

habilidad e identidad.

Acumulación originaria II: De rapear a “producir” 

En el 2001, Núcleo se mudó donde vivía su madre con sus hermanas, en el barrio 

“el Triángulo”. Un grupo de casas cruzadas por tres líneas del tren, en el partido bonaerense 

de  Temperley.  Desde  el  2003  al  2005  fue  su  época  de  “batallero”:  fue  entrenando  y 

desarrollando el freestyle en distintas competencias. Combinaba su disciplina musical con 

el fútbol, donde estaba creciendo como jugador semi-profesional. En paralelo, comenzó el 

largo recorrido que lo llevaría a ser “productor musical”: hacer “beats12”, grabar, ecualizar 

y masterizar su música. Se había conseguido un software “pirata” (primero Vegas y luego 

Soundforge) y lo pudo instalar en la casa de un vecino que tenía computadora. Realizó 

beats sencillos:  loops (sonidos que se repiten constantemente), copiando y reproduciendo 

fragmentos de canciones de raperos estadounidenses, algún que otro sample y nada más. La 

computadora tenía un micrófono incorporado que usaba para grabar. Así registró algunas 

“maquetas”  (versiones  iniciales  de  las  canciones,  usualmente  poco  producidas)  para 

“Escuela de Rimadores”, su primer grupo de rap. 

Luego de eso conoció a Fede Soto, un “productor” de rap de Quilmes, que ya tenía 

su estudio de grabación. Con él tuvo contacto con máquinas y softwares más sofisticados: 

interfaces  de  sonidos,  micrófonos  de  mayor  calidad  y  otros  D.A.W.s  (programas 

computacionales que cumplen las funciones simultáneas de caja de ritmo, secuenciador y 

sampler, y que poseen una serie de instrumentos musicales virtuales) como el Reason. Ya 

no se trababa sólo de hacer loops, se podía programar la batería y elegir sonidos en una 

serie de librerías individualizadas (sonidos de bombos, redoblantes,  hi hats, secuencias), 

cortar los samples y empezar ecualizar: las posibilidades se multiplicaban. Esto permite dar 

cuenta del lento proceso de “democratización digital” en su caso. Se suele decir que una de 

las características del hip hop y el rap es su accesibilidad  (Jouvenet, 2006; Rose, 1994), 

pero si bien es cierto que para rapear no se necesitan otros recursos materiales más que la  

11 “Skills” es la palabra nativa para hablar de habilidades. A veces utilizan la palabra “yeite”.
12 La música rap suele incluir la parte cantada (el rap), y la base musical instrumental (o beat) sobre la que el  
rapero canta.  Una técnica privilegiada para hacer  beats es el uso del  sampling (muestras musicales)  y la 
producción por maquinas de ritmos, samplers o softwares. 
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voz, Núcleo al enfrentarse al desafío de grabar su música y hacer instrumentales requiere de 

computadoras, micrófonos y softwares, a los que en principio sólo tuvo acceso de forma 

distante. 

En el año 2004, se enteró de que su novia estaba embarazada de su primera hija.  

Esto lo instó a dejar definitivamente el fútbol semi-profesional y en el año 2005 -en sus 

palabras- “dedicarse al trabajo”. Entre otras cosas, trabajó como vendedor en un almacén 

del barrio, como pintor de casas y en una tienda de ropa deportiva de Lomas de Zamora. 

Allí pasó del despacho a vendedor. Le gustaba vender, pero poco a poco se fue sintiendo 

“explotado”. Trabajar alrededor de 10 horas diarias “de acá para allá”, con jefes que lo 

trataban mal, no era lo suyo. Renunció y le hizo un juicio a la empresa y con algo del 

dinero que le pagaron por haberlo contratado informalmente compró un auto con el que 

empezó a ser chofer de remis-taxi.

En el año 2007 nació su segunda hija, a la vez que Núcleo se integró a las redes 

sociales.  Se  hizo  un  Fotolog y  un  MySpace,  donde  subió  las  producciones  que  había 

realizado con Fede Soto. Gracias a esto el rapero colombiano Alí, quien fue a estudiar una 

tecnicatura en sonido a Buenos Aires, lo contactó luego de haber escuchado su música. Por 

esos  años  (2008-10),  Núcleo  volvió  a  ser  vendedor,  ahora  en  una  tienda  de  la  marca 

deportiva Puma en un shopping. En ese momento despuntaban las primeras competencias 

de freestyle “batallas de gallos”, realizadas por la bebida energética Redbull, y se frustraba 

por no poder hacer el casting porque estaba muy ocupado trabajando: 

“nunca dejé de sentir cosas por el hip hop, viviendo todos estos problemas de lo 

cotidiano de llevar el pan a mi casa, con mi nena y mi mujer. También hacía hip 

hop, nunca paré... veía que pasaba de todo en la escena y yo no podía estar…”

Se percibe aquí una diferencia con la adolescencia, que marcan los avatares de su 

ciclo vital. Con pareja y dos hijas, tuvo mayores responsabilidades, necesitaba hacer dinero. 

A pesar de la fuerte identificación que tiene con el hip hop, no era la actividad a la que le 

dedicaba  mayor  tiempo,  ni  la  que  le  proveía  réditos  económicos.  Esta  angustia  fue 

disolviéndose, gracias a que Núcleo combinó su trabajo de vendedor con su vuelta a la 

música  de  la  mano  de  Alí.  Con  él  profundizó  en  las  técnicas  de  producción  musical 

(sampleo, ecualización, edición) y grabó su primer disco (“Holocausto Verbal”). Mientras 

Alí producía, Núcleo sugería, llevaba samples y observaba, pese a que todavía no tenía una 
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relación  cercana  con los  softwares  y  hardwares,  ya que el  trato directo nuevamente  lo 

realizaba otro.

En diciembre del 2009 su madre y sus hermanas se mudaron de la casa en la que 

vivían juntos. Su mamá se fue a vivir con el dueño de la casa que alquilaban, un señor 

anciano y enfermo a quien cuidaba por una enfermedad. La casa estaba más desocupada, y 

esto sería un pilar fundamental para volver a tener un ‘espacio propio’, una casa en la que 

no pagaba alquiler, que unos meses más tarde convertiran en otro “centro cultural”. Por esa 

tiempo comenzó a juntarse con una serie de raperos que no tenían donde grabar, pero que 

estaban  muy  “cebados”  [entusiamados]  con  el  rap.  Comenzaron  a  acondicionar  la 

habitación  que  estaba  desocupada.  Marcos  “hizo  negocios”,  y  junto  con  sus  amigos 

consiguió  dinero  “haciendo  lo  que  se  tenía  que  hacer”,  para  tener  los  materiales 

indispensables de un home-studio. ¿Qué es esto? Tortu, un compañero de banda de Núcleo, 

insinúa lo siguiente: 

“cuando te cansas de que te ‘forreen’ [exploten] en el trabajo y laburas 12 horas por 

día, y no tenés vida y no te da la plata para comprar esos equipos, a veces tenés dos  

opciones: o te quedas frustrado por no conseguir tus sueños o  haces lo que tenés  

que hacer para conseguir lo que necesitás”.

Núcleo compró una placa de sonido, monitores de audio y un micrófono. Sus amigos 

lo ayudaron a acondicionar el lugar: con pedazos de telas y colchones usados construyeron 

una  primera  cabina  con  una  singular  acustización,  además  trajeron  cables,  pies  de 

micrófonos, sillas, vasos, platos o una mesita, “para que nuestro espacio tenga por lo menos 

donde sentarse, dónde escribir”. El estudio sirvió de pivot para un ‘punto de inflexión’, “un 

momento para reevaluar su identidad, sus relaciones y la dirección de su vida” (Lee, 2015), 

porque a partir de tener el estudio, Núcleo se dedica totalmente al rap13. En este punto, 

siguiendo la distinción de Boix (2016), deja de complementar la “música” y trabajos “extra-

musicales” (e.g. tocar música y trabajar como vendedor en tiendas deportivas) y comienza a 

realizar  diversas  actividades  alrededor  de  la  música  (primero  ser  rapero  y  “productor 

musical” en su estudio, luego organizador de eventos y administrador de una tienda de hip 

hop), muchas de las cuales empiezan a ser poco a poco remuneradas. En ese paso, Núcleo 

dice que se “la jugó”:

13 Infantino  (2011) para el  caso de artístas  circenses  de los ‘90s observa como los trabajos artísticos –
inestables, marginales, informales- no presentaban demasiadas desventajas comparativas con ofertas de un 
mercado laboral altamente flexibilizado, inestable y precario. 
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“siempre había algo que me decía… ‘jugatela, jugatela, jugatela’… algo personal y algo 

también  que  va  algo  más  allá  de  mí,  porque  el  estudio  nació  gracias  a  que  muchos 

teníamos la misma necesidad que yo…”.

Luego, cuando Núcleo con una serie de raperos comienzan a grabar discos en el “Tri” 

tenían bastantes canciones en común, por lo que decidieron hacer un disco y con ello un 

grupo musical “salieron un montón de temas…un día dijimos ‘che, tenemos un disco si 

queremos’ y lo hicimos. Y así nació La Conección Real”. 

“Hacerlo en serio”: entre “cebarse” y la profesionalización rapera

En distintas entrevistas Núcleo me contó de la importancia de que su madre viviera 

a la vuelta de su casa y cómo ella lo ayudaba, y a la vez cómo entre todos los raperos  

juntaban algo de dinero para comer.  También habló del soporte de otros amigos, como 

“Mister Maldonado”, a quien conoció en los momentos que trabaja de vendedor (“eramos 

los únicos raperos del shopping”), quien sin cantar rap, se “cebaba”[entusiamaba] con el 

proyecto: donó paneles acusticos para mejorar el estudio, prestaba la camara para filmar, 

entre otras cosas. Con la ayuda de aquellos, Núcleo se fue involucrando cada vez más en el 

“Tri”, sin que esto le ofreciera ningún tipo de estabilidad económica, remarcando que en un 

inicio el estudio no se hizo principalmente por ese fin, sino más bien: “el objetivo principal 

era que yo y mi grupo suene bien… que…tengamos un sonido copado, original….”.

Así, como en su momento fue importante tener un “estilo propio” al rapear, en esta 

instancia se le suma la cuestión de tener ese “sonido original”. Se preocupaba por mejorar  

la  calidad  de  las  canciones,  de  las  instrumentales,  las  grabaciones,  la  edición  y  la 

masterización14.  Una  serie  de  desafíos  continuos,  en  los  que  destaca  los  objetos,  las 

habilidades previas y nuevas: 

“Yo ya tenía una idea igual y pude contar con los monitores desde un principio por suerte,  

entonces fue… empezar a pulir el oído, a agudizarlo, a leer mucho, a tratar de… de lograr  

una mayor calidad proyecto tras proyecto…tenés ganas de hacer algo mejor y escuchas 

defectos, o escuchas cosas que pudiste haber mejorado, entonces es una cosa que nunca se 

acaba”.

Según  la  interpretación  de  Núcleo,  la  preocupación  por  el  “sonido”  generó  una 

diferencia entre el Triángulo y La Conección Real,  de otros proyectos raperos de aquel 

14 Esto es similar a lo que marca Irisarri  (2016) para los participantes del sello de “cumbia digital” Zizek, 
quienes también trabajan su música primariamente con computadoras y se preocupaban de las condiciones 
técnicas de producción musical y una búsqueda de singularización del sonido. 
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entonces que “sonaban muy underground”, refiriéndose a que no tenían tanta calidad. Él 

grababa desde el 2005, pero recién con su estudio sintió una “evolución” en la que pudo 

aplicar todo lo que aprendió. 

A la vez, comenzó una preocupación por la visualidad. Al grupo de MCs se les sumó 

Core, un estudiante de fotografía quien con su camara registraba los shows y lo que sucedía 

en el “Tri”. Un material de “buena calidad” que subían a las redes sociales. También estaba 

Guido un amigo de  Usuahia  que se  “cebaba”  con su  música  y  diseñó los  logos a  los 

miembros de “la Conecta” y al “Triángulo”. Ambos lo hicieron de “cebados”. Hablando de 

Guido, dice: 

“Quería trabajar con nosotros y lo quería hacer él. Cuando estás “cebado” así con amigos y se 

genera esa energía,  lo querés hacer  y lo querés hacer.  Como cuándo yo te hago un beat o  

cuando quiero grabar scratch para vos, a vos no te cobro, yo con vos lo hago porque comparto  

ese sentimiento, esa sensación”.

A la  vez  comenzaron  con  la  realización  de  videoclips,  gracias  a  la  aparición  de 

cámaras HD de bajo costo, la posibilidad de subirlos a la plataforma YouTube, y la ayuda 

de  estudiantes  o  aficionados  al  cine  o  fotografía,  quienes  además  de  cámaras  tenían 

computadoras para editar (Jhony Jones de Indigo, Mauro de Eucaliptu films). 

También “empezaron a llegar” réditos monetarios y ayudas extra-monetarias. Por un 

lado, “El Tri” y cada uno de sus integrantes ganaban reputación y eran llamados para hacer 

recitales en vivo, por los que cobraban. Por otro, al  salir discos y videos, el  estudio se 

promocionaba,  y  los  oyentes  querían  ir  a  grabar.  A fines  del  2013,  en  esta  oleada  de 

popularidad,  los miembros de La Conección Real  organizaron un recital  para lanzar  su 

segundo álbum en Uniclub,  una discoteca céntrica de la ciudad para 600 personas, que 

resultó un éxito. Pero la experiencia: 

“Fue re fuerte para todos, a mi me cambió la vida, a todos nos cambió la vida, pero también fue 

fuerte el strees.  Las consecuencias de ‘estar al palo’ [continuamente haciendo cosas] tantos 

años.  Yo lo pagué con ataques de pánico, con ataques de ansiedad, y ahí  medio con unos 

trastornos medio raros”. 

Justamente, ya en el 2014, Núcleo lanza el album 3.0, según él su disco más triste. 

Reflexionando dice que fue su “peor época de rapero”, en que según él bajó su popularidad. 

Por su lado, La Conección Real nunca anunció su separación, pero no siguió haciendo 

discos y sus integrantes poco a poco se fueron distanciando. 
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Pero también fue un periodo donde el freestyle se popularizaba, se multiplicaban las 

batallas y el público, y Núcleo se comienza a transformar en un “exponente”, un “referente” 

del rap argentino, derivado de la credibilidad adquirida con los años: su estudio, su grupo, 

su carrera de freestailer y MC. Gracias a esto el 2015 y 2016 fue convocado para ser jurado 

de la importante “Batalla de Gallos” de la bebida energética Red Bull y para BDM (otra 

batalla importante).  También fue requerido por dos empresas de “ropa urbana” para ser 

parte de la organización de competencias de freestyle muy concurridas (Big bang y Copa 

Camet). Y desde el 2016 comenzó a “monetizar” los video clips de YouTube y luego su 

música  en Spotify.  En ambas plataformas  obtenía  dinero por  el  número de  escuchas  y 

visualizaciones.  A la vez,  ciertas  marcas lo “sponsoreaban” (daban productos) y fans o 

amigos le “hacían la segunda” (ayudaban). Una antropóloga le donó un micrófono de buena 

calidad y posteriormente le compró un ticket de avión a Cuba; la marca Camet le regala 

ropa y a veces lo financia, “La Casa del Barbero” le corta el pelo y la barba gratis, un fan le  

dio un sillón para el estudio. Sólo por nombrar algunas cosas que muestran como Núcleo es 

una  persona  que  ha  generado  ‘interés’  (Latour,  1983) de  otros  más  allá  de  su  círculo 

cercano.

En  esos  años  empieza  a  tener  contactos  con  agentes  estatales  y  “grandes 

productoras”  de  eventos,  a  la  vez  que  inscribe  su  música  en  SADAIC15 para  cobrar 

derechos  de  autor.  Esto  sucedió  cuando  armó  una  banda  con  una  serie  de  músicos 

(guitarrista,  bajista,  tecladista,  acordeonista,  beatmaker  y  djs).  Tal  proyecto  tuvo  como 

principal impulsor a Danilo, un guitarrista de heavy-metal de 40 años que veía en el rap una 

oportunidad económica, tenía contactos con productores y agentes de prensa, y se le acercó 

a Núcleo a proponerle hacer proyecto musical. “La banda” funcionó durante casi dos años, 

tocando en variados recitales  autogestionadas,  la  televisión,  la  radio,  y  algunos lugares 

importantes del circuito musical de Buenos Aires: la feria estatal de ciencias y tecnologías 

Tecnópolis o el Centro Cultural Konex. Asimismo, la banda también se presentó dos veces 

en el  teatro  Vorterix,  en  una de las  cuales  lanzaron el  disco  “Real”  (2016),  gracias  al 

contacto que hicieron con el hijo del conocido locutor Mario Pergolini, quien comenzó a 

interesarse por el rap. Lo que supuestamente sería tocar en un espacio consagratorio fue un 

proceso difícil, sin ganancias económicas y que terminó con la disolución del proyecto. Era 

15 La Sociedad Argentina de Autores y Compositores.
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dificil sostener ensayos de siete personas con un pago que se hacia bajo al repartirse entre 

los músicos y el sonidista.

Por otro lado, en el 2016 Núcleo se separó de la madre de sus hijas y se fue a vivir a 

la casa de un fan en Burzaco donde montó nuevamente el Triángulo. Este fan, que tenía 

buena situación económica, sirvió de inversor para otro proyecto: el “Triángulo Store”, una 

tienda  en  una  galería  comercial  de  Lomas  de  Zamora.  Allí  compartían  gastos  con  un 

tatuador  en  un emprendimiento  que además  de indumentaria  vendía  artículos  de skate, 

merchandising del Triángulo (tazas, llaveros, tablas de skate), entradas a recitales y además 

se realizaban competencias de  freestyle. A fines del 2017 Núcleo vuelve con su pareja y 

con ello retorna a Temperley con el “Tri”. Con algo de dinero de los shows reacondicionó 

su lugar, cambió el piso, lo pintó, lo re acustizó. Por otro lado, por las pocas ventas cerró su 

tienda, se hizo insostenible en tiempos de dificultades económicas generalizadas a mitad 

del 2018. Hoy, Núcleo toca con Pela y con quien escribe (como señale soy su Dj), sigue 

trabajando en su estudio de grabación,  haciendo videos, discos y viajando por distintas 

ciudades de Argentina y otros países. El auge y masificación actual del subgénero trap no 

modificó mucho su situación económica, pero está entusiamado porque comenzará a grabar 

una  serie  de  televisión  sobre  el  Triángulo  para  el  canal  estatal  “Encuentro”.  También 

comenzó un vínculo con el municipio de Lomas de Zamora, donde reside, primero para 

armar  un  evento  y  a  la  vez,  proyectando  un serie  de  competencias  freestyle,  shows y 

talleres, durante el próximo año.

Se puede resumir este período como un singular proceso de ‘profesionalización’ 

(Boix,  2016),  considerando  la  preocupación  por  la  calidad  estética  (mejoramiento  del 

sonido y la visualidad), el aparecimiento de ganancias económicas (recitales, organización 

de eventos y luego dinero monetizado en YouTube y Spotify), el hecho de ser llamado un 

“referente del rap argentino”, la creación de una tienda y la red de personas que lo ayudan 

más  allá  de  su  círculo  cercano,  sus  esporádicos  contactos  con  el  Estado  y  grandes 

productoras, y finalmente, su inscripción en SADAIC. 

HACIA LA SINGULARIDAD DE NÚCLEO

José Olvera (2016) en un estudio sobre como los raperos de la  frontera noreste 

mexicano  intentan  ‘vivir  del  rap’,  observa  algunas  similitudes  y  diferencias  con  los 
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‘trendsetters’ o ‘emprendedores’ culturales estudiados por los grupos de García Canclini, 

Urteaga  o  Piedras,  usualmente  asociados  al  concepto  de  ‘economías  creativas’.  Estos 

últimos  suelen  ser  jóvenes  que  realizan  trabajos  de  producción  de  bienes  simbólicos 

(artísticos, moda, música, diseño, etc.) de niveles sociales medios y medios-altos, gran parte 

de ellos con estudios universitarios y cierta ayuda familiar, pero que viven en un escenario 

de incertidumbre, precariedad laboral, combinado con un uso intensivo de las tecnologías 

digitales. Algunos de los raperos de la frontera comparten características, especialmente los 

jóvenes  universitarios  y  de  clases  medias  que  trabajan  con  formas  comerciales 

tradicionales.  El  autor  da  cuenta  de  algunos  raperos  que  venden  sus  shows,  realizan 

canciones a pedido, poseen estudios de grabación. Para todos ellos resulta clave el uso de 

nuevas tecnologías y el hecho de vivir con sus padres, y como a veces combinan su trabajo 

rapero con otro tipo de trabajos, por ejemplo, hacer publicidad en el estudio de grabación. 

Otros  casos,  no  se  corresponden  muy  bien  con  el  modelo  de  los  estudios  de 

‘economías creativas’ mexicanas. Así, da cuenta de raperos de clases media baja o baja, 

que tienen menores niveles de escolaridad, suelen tener hijos, reciben poca o nula ayuda 

monetaria  de  sus  padres,  y  sus  ingresos  suelen  ser  escasos,  de  ‘sobrevivencia’.  Estos 

raperos desarrollan alternativas diversas. Uno de ellos trabaja en proyectos del gobierno o 

asociados al consulado de Estados Unidos y organiza sus propios eventos, es un “promotor 

cultural”.  Otros,  cantan rap en el  transporte  público y un último caso hace canciones  a 

pedido para narcotraficantes, el llamado “narcorrap”. Lo interesante es como todos estos 

casos  operan  con  múltiples  formas  económicas  -informales  (casi  ninguno  registra  sus 

canciones),  ilegales  (narcorrap),  formales  (algunos  suben  sus  músicas  a  plataformas 

digitales, publicitan su música por internet o trabajan para el Estado)- y viven múltiples 

realidades socioeconómicas y familiares. 

Como  ha  sido  tratado  en  este  texto,  el  caso  de  Núcleo  permite  observar  la 

singularidad de una carrera que mezcla diversos elementos.  Así,  en este texto más que 

proponer  una  tipología  de  distintas  tácticas  y  estrategias  considerando  determinadas 

situaciones socioeconómicas y familiares como lo hace Olvera, me orienté a observar el 

vínculo  entre  cuestiones  estéticas  y  económicas,  en  que  se  combinan  una  serie  de 

mediaciones  y  el  desarrollo  de  habilidades.  No  obstante,  es  posible  identificar  ciertas 

diferencias de Núcleo con sus cercanos. Por ejemplo, este MC colabora con personas que 
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no reciben todos sus ingresos con el rap y trabajan en otro tipo de cuestiones: su beatmaker  

es fiambrero y su DJ (quien escribe) es becario doctoral. Algunos de sus conocidos si viven 

enteramente del rap. Por ejemplo, un rapero de larga trayectoria que firmó con un sello 

transnacional  (que  lo  apoya  en  sus  videoclips,  en  la  grabación  de  sus  discos  y  en  la 

publicidad) y a la vez, desarrolló una buena base de público, que le permite hacer recitales 

por  distintas  provincias.  Finalmente,  otros  raperos-freestylers  que  gracias  a  la  gran 

popularidad  de  este  fenómeno  reciben  buenas  sumas  de  dinero  por  sus  constantes 

presentaciones en vivo y otras por sus reproducciones en YouTube. 

Respecto a ellos, la particularidad de Núcleo es ser reconocido en dos frentes, como 

rapero y como “productor musical” del Triángulo. Pero a la vez por el hecho de organizar 

eventos, editar videos, hacer instrumentales y tener una tienda hip hop. Y aun cuando todos 

tienen  una  buena  relación  con  sus  familias  y  uno  de  ellos  tiene  el  apoyo  de  un  sello 

transnacional,  Núcleo  tiene  un  mayor  sostén  de amigos  y  sponsors  quienes  le  proveen 

ayudas monetarias y extra monetarias constantes, sin que esto signifique directamente ser 

más popular (un indicador de ello, es que el  freestyler Klan tiene 416 mil seguidores en 

Instagram, comparado con los 26 mil de Núcleo). Por último, ninguno se posicionó con un 

espacio  personal  tan  fuerte  como si  lo  hizo Núcleo con el  Triángulo  Estudio.   En ese 

sentido Núcleo tiene ciertas características  socioeconómicas  y familiares  similares  a los 

últimos casos presentados por Olvera (2016) –ser de clase popular, baja escolaridad, hijos, 

ingresos de ‘sobrevivencia’-, pero a la vez, su uso intensivo de las tecnologías y el continuo 

proceso de “capitalización” (e.g. su estudio de grabación o su reputación), también permite 

asimilarlo  con los jóvenes  trendsetters  o emprendedores  culturales.  A la  vez posee una 

amplia red de soportes que, aunque inestables, van más allá de sus círculos más cercanos.

REFLEXIONES FINALES: VAIVENES, ESTABILIDAD Y ESTÉTICA

La carrera de Núcleo no se organiza mediante una sucesión de etapas regulares, como la 

modalidad de las carreras ‘stepping stones’  (como muestra Kirschbaum, 2007 en algunos 

casos  de  los  jazzeros  de  Estados  Unidos).  Es  más  útil  pensarla  en  ‘facetas’  de 

temporalidades no excluyentes  como analiza Craig  (2007) para los poetas.  Tampoco se 

orienta  según un modelo  de  ‘semi-profesionalismo’  sustentable  (Miller,  2016),  esto  es, 

carreras que pueden mantenerse en el tiempo y en ciertos nichos sin necesariamente superar 
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etapas que los llevarían a la gran industria de la música (majors o cadenas de radios). Y 

aunque su situación no responde a un momento pasajero encaminado a instancias de mayor 

difusión y crecimiento económico (como algunos casos mencionados por Jouvenet, 2007; 

Lee, 2015; o Scott, 2012), tampoco lo hace respecto a una situación de relativa estabilidad a 

la que no aspira a superar y sólo intenta mantenerse  (Boix, 2015; Fouce,  2012; Miller, 

2016; Umney & Kretsos, 2015). 

Lo  que  pude  observar  en  la  carrera  de  Núcleo  fue  una  serie  de  ‘ciclos  de 

estabilización’ que operan con mediadores en escalas diferentes pero vinculadas. En primer 

lugar dos grandes ciclos de ‘acumulación originaria’ en los que Núcleo se involucra con el 

rap, desarrolla habilidades para rapear, se hace un nombre, una hexis corporal, un grupo de 

amigos  y  un  espacio  propio.  Existe  un  quiebre  al  construir  el  Triángulo,  donde  las 

habilidades estéticas, ahora también vinculadas al sonido y la visualidad, se combinan con 

cuestiones  gestivas,  de  organización  y  de  su  economía.  Núcleo  remarca  que  tener  su 

espacio,  sus  equipos,  su  madre  cerca,  el  apoyo  de  su  pareja  y  su  madre  cerca  como 

cuestiones  claves  para  dedicarse  a  totalemente  a  la  música.  Luego,  ss  considerado  un 

“referente”, en momentos donde se consolida la democratización digital y el rap se hace 

más popular. 

De este modo, el aumento de su credibilidad, se va articulando con mediadores en 

diferentes  escalas:  un  entorno  más  cercano  y  “duro”  (su  espacio,  su  famila,  sus 

colaboradores, sus equipos) que lo soporta más allá de lo monetario, con otras redes más 

amplias,  pero más distantes  y variables  (público,  periodistas,  marcas,  agentes estatales). 

Estas últimas se expanden y solidifican en ciertas oportunidades, en otras se fragilizan. Así, 

los ciclos  construyen, desarman y reconfiguran sus ecologías singulares. En esto también 

aparecen los cambios en su ciclo vital, compromisos familiares, disoluciones de bandas o 

problemas psicológicos.  Cuestiones  que generan un  “vaivén de emociones”,  donde “los 

picos son muy altos y muy bajos”. Habla de buenos momentos (en que “estás re arriba”) y 

otros en que “te decepcionas”, una situación “muy loca”, propia del “del chabón que es 

artista”. 

A pesar  de  que  Marcos  puede vivir  del  rap,  él  señala  que  todo lo  que  aprendió 

alrededor del rap (hacer un beat, editar un video, hacer un flyer, organizar un evento, etc.) 

lo hizo para desarrollar y potenciar su carrera como MC. Su “búsqueda” es intentar vivir de 
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su rap y no invertir tanto tiempo en actividades paralelas. A la vez pretende mejorar su 

situación económica, arreglar su casa, preocuparse más por su pareja e hijas, estar “más 

tranquilo”  ante  los  imprevistos.  Los  shows,  las  plataformas  digitales,  el  estudio  de 

grabación,  el  hecho  de  ser  jurado  de  competencias,  organizador  de  eventos  o  vender 

merchandising por un lado; tener fans, amigos, marcas y familiares que lo apoyan por otro; 

le dan una estabilidad aun precaria que no le permiten aun cumplir su sueño de dedicar 

mayor tiempo a ser MC.
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