
Las vaquitas son ajenas: marxismo e indigenismo en la  obra de Atahualpa 

Yupanqui

 

Resumen/Abstract

En el presente trabajo se analiza la figura y la obra de Atahualpa Yupanqui durante  

su período de afiliación comunista (1945-1953), prestando especial atención a las 

modificaciones  que  el  folclore  del  autor  introduce  con  respecto  a  los  temas 

hegemónicos  del  género  en  la  época,  especialmente  en  lo  referente  a  las 

representaciones de lo popular y lo indígena.  Nuestra hipótesis es que, en las obras 

del período mencionado e incluso posteriormente, la principal influencia ideológica 

con que Yupanqui sustenta su concepción del mundo es el marxismo, y es a partir 

de  la  incorporación  de  elementos  conceptuales  marxistas  que  sus  canciones 

refuerzan un contenido  referente  a  identificar,  como causa de las  penas de los 

indios y los gauchos, un sistema general de opresión, que tiene sus efectos sobre la 

socialización  de  estos  actores.  Consideramos  también  el  formato  en  el  que  un 

marxismo muy general y nunca explícito actúa en las obras del autor, realizando su 

contribución  a  representar  un  sujeto  ‘pobre’  aún  más  amplio  que  los  propios 

campesinos e indígenas y posibilitando que sus producciones culturales operen de 

mediadoras entre estos sectores y una concepción política marxista. Abordamos, 

por  último,  la  ruptura de Yupanqui  con el  Partido Comunista  (PC) así  como los 

posibles motivos y efectos sobre su obra. 
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Introducción

El objetivo del presente trabajo es analizar la figura y la obra de Atahualpa Yupanqui 

(Héctor  Roberto  Chavero,  1908-1992),  cantautor,  guitarrista,  poeta  y  escritor 

argentino. Nos proponemos estudiar la producción musical,  poética y literaria de 

Yupanqui  especialmente  en  su  período  de  afiliación  comunista  (1945-1953), 

analizando las  concepciones de lo  popular  y  de lo  indígena presentes  en ellas, 

considerando el lugar que ocupa el folclore en la sociedad de la época en la que 

produce el compositor. Nuestra tesis es que, en las obras del período mencionado e 
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incluso posteriormente, la principal influencia ideológica con que Yupanqui nutre su 

concepción  del  mundo  es  el  marxismo,  y  es  a  partir  de  la  incorporación  de 

elementos  conceptuales  marxistas  que  sus  canciones  refuerzan  un  contenido 

referente a señalar, como causa de las penas de los gauchos, un sistema general 

de opresión, que tiene sus efectos sobre la socialización de estos actores. 

La  producción  musical  de  Yupanqui  se  enmarca  dentro  del  folclore,  por  lo  que 

comenzamos  nuestro  trabajo  recuperando  los  orígenes  -europeos-  de  esta 

concepción  filosófico-cultural,  y  su  llegada  a  nuestro  país.  Posteriormente 

repasamos  la  biografía  de  Yupanqui,  analizando  algunas  de  sus  principales 

composiciones, para finalmente comparar las representaciones de lo indígena y de 

lo  popular  aparecidas  en  su  música,  con  las  correspondientes  a  sus  trabajos 

escritos en la prensa comunista. 

 

El folclore en el desarrollo de la cultura nacional argentina

El  folclore,  así  como  el  Romanticismo  (la  concepción  filosófica  en  la  que  se 

enmarca), es acuñado en Europa en el siglo XIX, durante la lucha entre partidarios 

del  Antiguo  Régimen  y  la  Ilustración,  y  tiene  un  rol  preponderante  en  la 

configuración de las características de los recientes Estados nacionales. El folclore 

se  asienta  en  Argentina  en  un  contexto  económico  nacional  de  capitalismo 

dependiente  y  predominio  ideológico  positivista.  En  efecto,  en  nuestro  país,  el 

folclore  está  ligado,  en  sus  orígenes,  a  las  exploraciones  científicas  que  se 

identifican con el proyecto de constitución de un estado-nación capitalista integrado 

al mercado internacional. Sus comienzos no están relacionados con la búsqueda de 

un espíritu nacional, sino más bien con la búsqueda, indexación y almacenamiento 

de  información  sobre  la  fauna  y  la  flora,  principalmente  de  los  territorios 

conquistados en la denominada “Campaña al Desierto” y en la conquista del Chaco. 

Son las condiciones económicas y políticas de la década de 1910 las que provocan 

que lo que hasta entonces eran conocimientos etnográficos empiecen a constituirse 

en folclore, es decir, las que convirtieron a sujetos que no eran más que el objeto de  

la  curiosidad  etnográfica  positivista  en  la  representación  del  “auténtico  pueblo 

argentino”.  Al  frente de este proceso de resignificación se ubican las oligarquías 

regionales.  En  el  caso  del  NOA,  ese  papel  fue  jugado  sobre  todo  por  barones 

azucareros  como  Ernesto  Padilla,  que  impulsaron  la  formación  del  movimiento 

folclórico, incluyendo desde fiestas regionales hasta instituciones de investigación. 
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Los objetivos de las diferentes oligarquías en este período son tanto ejercer una 

influencia cultural sobre sus trabajadores, alejándolos de las ideologías anarquistas, 

socialistas y comunistas, como de expandir su influencia política y los hábitos de 

consumo de sus productos a otras áreas del territorio nacional, como es el caso, por 

ejemplo, de la expansión del consumo de la yerba mate, de la zona del Litoral y  

Norte de Buenos Aires hacia todo el territorio nacional (Chamosa 2012: 16).

Sobre la década del treinta, la idealización de la vida y el campesino criollo deja 

progresivamente de ser monopolio de las élites oligárquicas, y pasa a convertirse en 

bandera  del  nacionalismo  popular  post-yrigoyenista.  Esta  situación  lleva,  según 

Chamosa (2012), a que tanto conservadores, nacionalistas-católicos, nacionalistas 

populares  e  incluso  algunos  comunistas  coincidan  en  impulsar  el  estudio  y  la 

difusión  del  folclore,  empresa  de  la  que  sólo  quedaban  exentos  los  liberales 

cosmopolitas.

Con la publicación de algunos trabajos como los “cancioneros populares” de Juan 

Alfonzo Carrizo entre 1928-1941, la Música Tradicional Argentina de Isabel Aretz en 

1946,  y  el  Folklore  del  Carnaval  Calchaquí de  Augusto  Cortazar,  se  va 

constituyendo el “Norte” como el lugar de residencia del espíritu de la argentinidad y 

donde  permanecían  vivas  las  tradiciones  nacionales.  Esta  imagen  comienza  a 

configurarse en la década de 1890, con los trabajos arqueológicos y etnográficos de 

Samuel Alejandro Lafone Quevedo, Adán Quiroga y Eduardo Ambrosetti,  que se 

articularían con los trabajos realizados por Joaquín V. González, Ricardo Rojas y 

Leopoldo Lugones. La contraposición entre el  interior (que preferentemente hace 

referencia al Noroeste) como lugar de la verdadera Argentina, y Buenos Aires como 

una  ciudad  cosmopolita  y  desarraigada,  se  encuentra  presente  en  numerosas 

producciones intelectuales  y  académicas.  Este  dualismo cultural  implica  también 

connotaciones morales: Buenos Aires recibe la inmigración europea y los valores 

argentinos se corrompen por la influencia de ideas “extranjeras” como el marxismo o 

el feminismo. Para los pensadores nacionalistas sólo el interior profundo resguarda 

a los legítimos representantes de los valores morales argentinos: el arriero cuyano, 

el zafrero tucumano, la telera puntana o el gaucho salteño; estos sectores criollos 

habrían  conservado una sabiduría  ancestral  incontaminada,  caracterizada  por  la 

adhesión al catolicismo, la defensa de la patria y la familia, y el cumplimento de la  

palabra  prestada.  El  gaucho  pampeano,  arquetipo  máximo  de  la  nacionalidad, 
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expresa sus valores en las formas de arte anónimo que practica, especialmente en 

las décimas de los músicos campesinos.

Este  gaucho  es,  las  más  de  las  veces,  un  tipo  cultural  caracterizado  por  sus 

prácticas de vida y consumos. La lectura concreta de las actividades en las que se 

encuentra comprometido, de las relaciones que rigen esas actividades, así como de 

la base étnica que constituye el sujeto gaucho, es muy deficiente, si no inexistente.  

El “gaucho” es constituido principalmente por un ideal de retorno a la hispanidad, y  

no por un reencuentro con los pueblos originarios, los cuales sólo son evocados 

como una influencia telúrica muerta, sin presencia efectiva en la vida nacional o en 

la identidad criolla. En lo concreto, los pueblos originarios harían su emergencia en 

lo político, como sucedió con el Malón de la Paz. 

En el  plano de su representación en los ámbitos de circulación de la cultura de 

masas, la figura de Atahualpa Yupanqui trae novedades y expresa, desde un lugar 

específico, la forma de vida de los indios y los gauchos.

 

El canto y la representación de un sujeto subalterno

La infancia y adolescencia de Atahualpa Yupanqui transcurre en Agustín Roca, una 

localidad de la provincia de Buenos Aires, en donde recibe la influencia de la cultura 

oral de los gauchos y del cacique pampa Benancio. Su familia está conformada por  

su madre, de ascendencia vasca, y su padre, un empleado del ferrocarril, lo que 

posibilita los recorridos del joven Atahualpa por numerosas regiones del país. En 

esta ciudad completa el Bachillerato en el Colegio Nacional; toma clases de música, 

de inglés y de tenis, y trabaja como periodista. Vive en la provincia de Tucumán 

entre 1918 y 1923 y nuevamente en 1935, 1936 y 1946, alternada con viajes a los 

Valles Calchaquíes, a Bolivia y a Córdoba. En 1945 se afilia al Partido Comunista 

(Galasso 1992: 100); al sufrir la persecución gobierno peronista, se ve forzado a huir 

al  Uruguay  en  1949.  Desde  allí  viaja  a  Europa  del  Este  y  a  París.  Regresa  a  

Argentina a fines de 1950, donde enfrenta detenciones y un nuevo encarcelamiento 

en  Devoto.  En  1953  renuncia  a  su  afiliación  partidaria,  lo  que  le  permite  ser 

readmitido en las estaciones de radio.

Las primeras zambas y vidalas de Yupanqui construyen un campo representacional

centrado en torno al paisaje calchaquí y a la problemática de la inmigración en la 

llanura. 
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Entre sus composiciones más antiguas se encuentran “Caminito del indio” y “Ahí 

andamos, ¡señor!”, grabadas en 1936; “Vidala del cañaveral”, grabada en 1942, y 

“La viajerita”, compuesta hacia 1935, publicada en forma de partitura antes de 1941 

y grabada hacia 1944. En este año son registradas también “Zambita de los pobres”, 

“Piedra y camino” y “El arriero”, mientras que “Zamba del grillo” es grabada en 1945, 

y la versión instrumental de “La pobrecita” en 1946. Por su parte, la partitura de 

“Luna tucumana” se publica en 1950 y se grabó por primera vez, probablemente en 

1953 (Orquera: 2008).

En “La viajerita”, zamba compuesta hacia 1935, Yupanqui relata la soledad de los 

habitantes de los cerros, donde las antiguas culturas permanecen disgregadas y 

desarticuladas desde la conquista española: “Yo soy de arriba / soy del Cochuna / 

ranchito sobre el río / soles y luna, palomitay”. Así como los hombres bajan “Hasta 

Alpachiri,  voy los domingos /  y por  la noche al  cerro /  vuelvo solito,  palomitay”, 

también la zamba baja para hacerse oír en las tierras llanas: “Desde los cerros /  

viene esta zambita, / por eso yo la llamo / la viajerita / palomitay”. Los trabajadores 

del cerro a los que Yupanqui refiere en esta canción representan una población que, 

por motivos económicos, tiene que abandonar su lugar de residencia para trabajar 

en busca de su sustento,  lo cual  da lugar a un tema central  de la construcción 

poética de Yupanqui: la pena que sienten tanto el gaucho como el indio, producto 

del destierro obligado que debe sufrir, pena canonizada en  Martín Fierro  de José 

Hernández  y  que,  en  esta  canción,  está  representada  como  una  pena  por  el 

alejamiento de un amor. El cerro es representado como un centro de referencia puro 

y positivo “¡Ay viajerita! / el alba asoma / trayendo de los cerros / frescor y aroma / 

palomitay”.  El  hombre  que  baja  del  cerro  tiene  una  relación  interrumpida  y 

esporádica con la modernidad dado que, en los domingos, el regreso a los cerros 

constituye un breve retorno al lugar fundante de su identidad, el cual queda cada 

vez más desplazado por la incorporación a la zafra. Es importante considerar que en 

el repertorio de Yupanqui encontramos preferentemente y casi con exclusividad, un 

sujeto trabajador hombre. La mujer, cuando es mencionada, generalmente es como 

compañera del hombre, o de su relación amorosa con éste. 

El sentido de “La viajerita”, que representa la voz de un sujeto marginado pero que,  

a la vez, lo incorpora en el  ámbito de las relaciones sociales modernas, es muy 

similar  al  retomado  en  “Piedra  y  camino”  de  1944:  “Del  cerro  vengo  bajando  / 

Camino y piedra…”
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La pobreza de los habitantes del cerro y su vínculo identitario con la naturaleza, el  

cual es alterado por la aparición de las formas modernas de propiedad de la tierra y 

producción,  se  refracta,  por  ejemplo,  en  “Viento,  viento”.  La  tierra,  fuente  de 

subsistencia  de  los  indios,  ya  no  produce  lo  necesario  “Viento,  viento  /  tráeme 

aguacero / Viento, viento / tráeme canción / Triste está la tierra / que cultivo yo”, “Mi 

chacrita y mi cebada, ¡ay! / se muere sin agua / El pajonal de las cumbres, ¡ay! / se 

muere  sin  agua”.  El  mundo  tradicional  que  garantizaba  la  subsistencia  de  los 

campesinos indígenas  se  ha roto: “Mis cuatro corderos / mis siete vacunos /  ¡ay! 

¿dónde iremos a parar? / Mi llamitas güenas / mi vertiente clara /¡ay! ¿dónde iremos 

a parar? / La sed traicionera nos quiere matar”, éste es también uno de los orígenes 

de la pena, y un factor que motiva la necesidad de desplazarse que hemos visto 

mencionada en “La viajerita”.

Yupanqui construye una voz en la que la cosmovisión del sujeto andino (la pena, el  

amor por su tierra, el dolor por la partida) se imbrica con el relato del marxismo, a 

partir de lo cual las experiencias personales se inscriben en una historia colectiva 

que  tiene  como  fin  la  resolución  de  las  condiciones  que  originan  esas  penas 

narradas. Con esta mediación entre dos espacios de representación, de sentir y de 

pensar diferentes, las culturas de los pueblos originarios y el marxismo, Yupanqui 

ocupa  un  lugar  de  intersección  que  permite  a  la  población  de  las  ciudades 

representarse la vida de esos campesinos indígenas, y que a la vez inscribe los 

sufrimientos de este sector dentro de las disputas generales de la  sociedad del  

momento.

La relación armónica del sujeto andino con su medio, a pesar de las penas, los 

dolores,  el  aislamiento  y  la  soledad,  es  rota  por  el  avance  de  la  desigualdad 

económica. Mientras el tiempo y el desarrollo de la naturaleza siguen su curso, el 

hombre andino se separa de ese devenir uno con lo natural, a partir del avance de 

la  concentración  de  la  tierra  y  de  la  incorporación  creciente  de  tecnología  a  la 

producción,  quedando  enfrentado  a  esa  dinámica  de  desarrollo  natural  que  le 

resulta ajena. Así se ve el devenir natural en “El arriero” donde también el propio  

sujeto de la canción, en paralelo a los tiempos naturales, desarrolla su tarea: “En las 

arenas bailan los remolinos / El sol juega en el brillo del pedregal / Y prendido a la  

magia de los caminos / El arriero va, el arriero va”. Esa separación con lo natural es 

fundante de las situaciones de miseria del campesino, alejado de su tierra, de sus 

personas queridas y destinado a trabajar para el patrón para sobrevivir: “Las penas 
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y las vaquitas /  Se van por la misma senda /  Las penas son de nosotros /  Las 

vaquitas  son  ajenas”.  La  soledad  deja  de  ser  una  característica  positiva  del 

habitante del cerro, ligada con el pensamiento, la reflexión y el silencio, o asociada a 

la actitud contemplativa propia de un legado racial o cultural reacio al progreso, para 

ser  una  situación  que  se  sufre.  Aquí  podemos  dimensionar  una  de  las 

modificaciones que representa la obra de Yupanqui  respecto a las producciones 

folclóricas de su época: donde éstas se limitan a ver la situación de las poblaciones 

indígenas desde una visión pintoresca, como piezas exóticas o de museo, Yupanqui 

ve una situación de sufrimiento ocasionada por las propias dinámicas en las que ese 

sujeto vive; donde el folclore tradicional ve comunión entre forma de producción, 

naturaleza  y  cultura,  el  autor  de  “El  arriero”  ve  explotación,  separación  del 

campesino de su tierra.

De esta soledad que sufren los campesinos sólo se sale a partir del encuentro con 

los  amigos en los  días  de descanso o  de fiesta.  Esto  último se  encuentra,  por 

ejemplo,  en  “Zambita  de  los  pobres”:  “Cuando llega el  domingo /  hasta  la  villa, 

bajando voy / y se queda mi rancho, como diciendo/ ‘¡Qué solo estoy!’ / Zambita de 

los pobres/ flor de los valles, luz de amistad/ alhajita es tu canto / en los domingos 

del  Tucumán”.  Esta  ruptura  entre  el  cerro  y  la  llanura,  entre  la  soledad  y  el 

encuentro colectivo del canto, encuentra una vez de sutura en “Luna tucumana”, 

donde el símbolo de la luna -que provee de orientación a los jinetes en la oscuridad 

del camino nocturno- también puede entenderse como una esperanza que alumbra 

un futuro próximo: “Yo no le canto a la luna / Porque alumbra y nada más / Le canto 

porque ella sabe / De mi largo caminar [...] Perdido en las cerrazones / Quién sabe 

vidita por dónde andaré / Mas, cuando salga la luna / Cantaré, cantaré..”

Aquí  es  conveniente  puntualizar  un  aspecto.  Esta  visión  de  la  luna  expresa, 

además,  un  reencuentro  de  Yupanqui  con  los  símbolos  y  la  cultura  indígena, 

mixturada con la esperanza de un cambio social a la que el autor adscribe. Es una 

visión  y  una  significación  de  la  luna  muy  diferente  a  una  de  sus  primeras 

composiciones  de  sus  años  de  afiliación  comunista,  “el  poeta”.  En  esta  obra, 

Yupanqui canta: “Tu piensas que eres distinto / porque te dicen poeta / y tienes un 

mundo aparte más allá de las estrellas / De tanto mirar las lunas / ya nada sabes 

mirar /  eres como un pobre ciego /  que no sabe a dónde va /  Vete a mirar los 

mineros / los hombres en el trigal / y cántale a los que luchan / por un pedazo de  

pan […]”. Como podemos ver, en esta composición la actitud de mirar la luna es 
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caracterizada  como  contrapuesta  a  conocer  y  vivir  junto  a  los  trabajadores,  es 

considerada un alejamiento de la realidad. Como expresa Molinero (2011), la clave 

para  entender  la  modificación  de  esta  concepción  en  “Luna  tucumana”  puede 

encontrarse en que, en esta segunda canción, no se le canta a la luna “porque 

alumbra y nada más”, sino por un conocimiento que ella posee acerca de la propia 

vida de los campesinos, por una comunión que existe entre ambos. 

 

El marxismo, lo indígena y lo nacional

Las composiciones de Yupanqui ubican, como centro de su representación, a un 

sujeto “campesino”, “pobre”, “paisano”, un sujeto popular amplio en el cual muchas 

veces  encontramos  representado  un  origen  étnico  relacionado  con  los  pueblos 

originarios, y en otras ocasiones se trata de un sujeto criollo relacionado más con su 

tipo de trabajo en el campo que con sus orígenes étnicos. En ambos casos en las  

obras  del  autor  no  es  posible  encontrar  de  manera  transparente  o  explícita  la 

influencia  del  marxismo.  Sin  embargo,  es  el  propio  artista  quien  establece  una 

continuidad directa entre su pasado pre-comunista y su momento de pertenencia 

orgánica al Partido Comunista:

 

Es pública mi afiliación al Partido Comunista, partido del pueblo y de la clase 

obrera (…) Hace tres años que estoy afiliado (…); y hace más de veinte años 

que canto las pobrezas de mis paisanos, el desamparo de los montañeses, la 

niebla de mi pueblo (…). Desciendo de argentinos de pura cepa; campesinos y 

obreros.  En mi  familia  hay  puntanos,  pampeanos  y  santiagueños.  Soy  de  la 

base; del pueblo (…). Hoy más que nunca estoy orgulloso de mi condición de 

criollo,  de cantor popular,  de compositor de temas campesinos. Hoy más que 

nunca estoy al  lado de mi partido,  el  gran Partido Comunista (Carta para mi 

pueblo. La Hora, p. 8, 16 de mayo de 1948; Tierra que anda., 5 de noviembre de 

1948, p. 39).

 

En sus años de militante comunista, Yupanqui se vuelve un frecuente colaborador 

de  la  prensa partidaria,  contando con una columna en el  periódico  Orientación, 

llamada  “Hombres  y  caminos”.  En  el  primer  número  de  su  columna,  donde  se 

anuncia su incorporación como colaborador de la prensa, es el artista mismo el que 

se encarga de explicar las razones de esta decisión:
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Sé que el  comunismo puede lograr la  afirmación del hombre y la conciencia 

popular para vivir sin mitos, frente a la realidad de la tierra y al porvenir del país, 

una existencia laboriosa y digna. Lo intelectual y la creación artística deberán 

responder a un nuevo sentido, de levantada esperanza. Por estas razones, he 

ingresado al Partido Comunista. Para mejorarme como artista americano y rendir 

mi esfuerzo en bien de mi Patria" (Orientación, N° 451. 14/07/1948).

 

Como sostiene Fabiola Roquera (2007), hacia 1950, las composiciones de Yupanqui 

ya habían otorgado entidad simbólica a “los pobres”, ofreciendo a sus oyentes más 

humildes  un  sistema  de  representación  cohesionado,  en  el  que  su  drama  de 

constantes migraciones es narrado en íntima conexión con los efectos del sistema 

económico que los aprisiona. Pero la referencia al registro marxista se establece 

sólo de manera muy general, aludiendo a una esperanza que no llega a definirse en 

términos de una utopía específica: el “Sueño lejano y bello” de “Piedra y camino”, el 

cantar gozoso que se anuncia en “Luna tucumana” o la conjunción de un sueño con 

un  tiempo  de  reencuentro  con  la  naturaleza  que  encontramos  en  “Canción  del 

cañaveral”: “Yo tengo un sueño secreto / vivo por él, vivo por él / No hay trapiche 

que  a  mi  sueño  /  pueda  moler,  pueda  moler  /  El  sol  de  alguna  mañana  me 

encontrará  /  Cantando sobre  los  surcos,  cañaveral  /  Ha  de llegar  algún tiempo 

¿Cuándo será? / En que te sienta mi amigo ¡Cañaveral!”

A nuestro criterio, la ausencia de un lenguaje marxista clásico en las composiciones 

del autor es lo que permite a éstas realizar la compleja mediación entre el mundo 

indio y el  marxismo, mediación que el  propio Yupanqui  es el  primero en vivir  al 

encontrar  en  el  marxismo un cuerpo teórico-político  que  explica la  pobreza y  el 

sufrimiento de los sectores campesinos, principalmente indígenas, con los que el  

autor se solidariza desde sus primeros años. 

Conjuntamente con  sus composiciones musicales,  Yupanqui  realiza una prolífica 

escritura  de  notas  en  la  prensa  comunista,  principalmente  en  los  periódicos 

Orientación y La Hora, en la que es posible encontrar una vinculación mucho más 

explícita entre los temas de sus canciones, la  vida de los sectores indígenas, el 

marxismo e incluso la propuesta político-partidaria. Uno de los momentos en los que 

podemos ver tanto las aptitudes de Yupanqui para la escritura como su intervención 

para significar los acontecimientos políticos, es la peregrinación conocida como el 

“Malón de la Paz”. Se trata de una peregrinación de 174 kollas hacia Buenos Aires,  
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comenzada el 15 de mayo de 1946 en Abra Pampa, Jujuy, que tiene por objetivo 

reclamarle al gobierno nacional de Juan Domingo Perón la restitución de sus tierras.  

Luego de casi tres meses y 2.000 kilómetros de marcha, el llamado “Malón de la  

Paz” entra en Plaza de Mayo con sus mulas, carretas, una virgen de Copacabana y 

dos hombres blancos que ofician de mediadores. 

Yupanqui acompaña a la caravana en su paso por Tucumán: “Te vi pasar por los 

caminos del Tucumán. Saludé tu esfuerzo con mi mayor alarido. Nuestros ponchos 

conversaron sobre cosas comunes. El mío rojo y azul dijo las cosas del sueño alto y 

de la copla libre. El tuyo castaño y pardo como tu vida y como la tierra que (…) 

aconseja al corazón que sabe esperar siglos la aurora que libera de las sombras.” 

(Carta  al  hermano  kolla.  La  Hora,  1  de  septiembre  de  1946).  Como  sostiene 

Orquera (2008), el diálogo de los ponchos es un recurso retórico utilizado por el 

autor: el sueño alto del color rojo, la utopía socialista, y la copla libre del color azul;  

la  libertad  y  la  bandera  argentina  se  conjugan  y  encuentran  con  los  ponchos 

castaños y pardos que representan los orígenes, el paisaje, el territorio, la historia y 

la vida de los kollas. Yupanqui ensaya así una articulación histórica y política entre 

lo nacional, lo indígena y el marxismo. 

Al  llegar  a  Buenos Aires,  el  General  Perón saluda a los kollas desde el  balcón  

presidencial, vestido con su uniforme militar, y los invita a una reunión en el jardín 

de la Casa Rosada. El Estado los aloja en el Hotel de los Inmigrantes, y durante un 

par de semanas los kollas desfilan por todos lados. Incluso, juegan un partido de 

fútbol como preliminar de un River-Boca. Pero la estadía se alarga y las respuestas 

no aparecen. El 27 de agosto, sin aviso previo, el gobierno decide que es hora de 

que los indios vuelvan a casa. En la madrugada del 28, la Policía Federal gasea los 

dormitorios del Hotel y se lleva a los kollas de los pelos. En Retiro los obligan a 

abordar un tren al noroeste, donde los esperan los capataces con el látigo en la 

mano.1

Con motivo de estos hechos Yupanqui escribe su “Carta al Hermano Kolla”: 

Te vi entrar por la calle ancha, Hermano Kolla, cansado y aturdido de aplausos y 

homenajes  (…) cuando otros  hicieron  de tu heroico  raid  ‘su  triunfo’  yo  te  lo 

advertí,  paisano  de  mi  tierra  (…).  Tú  hombre  del  Ande  y  de  la  Puna,  tú 

1 Nota de Pablo Plotkin, Atahualpa Yupanqui: Prendido a la magia de los caminos. Revista Rolling Stone, Lunes 
22 de mayo de 2017. Disponible en http://www.rollingstone.com.ar/2026299-atahualpa-yupanqui-prendido-a-la-
magia-de-los-caminos 
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muchacho  de  los  potreros  de  Orán  y  de  los  lotes  cañeros  de  Ledesma,  tú 

vagabundo pastor de Cochinoca y Casabindo, fuiste sin quererlo el partiquino 

inconsciente de una comedia nativista (…). Ahora marchas camino de regreso, 

que  son  para  tu  pueblo  caminos  de  derrota.  Allá  conversarás,  superada  tu 

angustia, con tono más altivo. ¡Supay Huarkanka Huachaska! Y tu flauta sonará 

como siempre, como toda la vida, el yaraví de la sombra que comienza en la 

tierra y se extiende sobre el corazón de los hombres que viven lejos, pobres y 

silenciosos (Carta al hermano kolla. La Hora, 1 de septiembre de 1946).

En la presente carta Atahualpa realiza una profunda crítica al accionar del gobierno 

con respecto al reclamo kolla: “Miré tu sombrero apretado ‘a lo chaqueño’, con el ala 

hacia arriba, luciendo un retrato que nada tenía que ver con tu paisaje ni con tu 

misión. Tu no venías a pedirle nada a un hombre, venías a pedirle a La Nación”, 

afirma. La carta culmina con una promesa, que es a su vez una operación por la que 

el  autor  reafirma  su  lugar  de  cantor  militante,  como  una  confirmación  del 

compromiso asumido con la causa de los pueblos indígenas:  “Aunque todas las 

voces callen ahogadas, compradas, envilecidas o aburridas, mi voz, la de mi oscuro 

canto, la de la copla libre de esa guitarra mía que sabe de caminos y de angustias,  

será siempre tu voz, la de tu cerro, la de la puna abierta y desolada, la de la selva 

brava” (Carta al hermano kolla. La Hora, 1 de septiembre de 1946).  

La separación del Partido Comunista

En 1951 Yupanqui regresa al país de su exilio europeo, y se inicia un período en el 

cual  se  interrumpe su  participación  en  la  prensa  comunista  -la  cual  había  sido 

duramente golpeada por la censura gubernamental de sus principales diarios- a la 

vez  que  tampoco  brinda  recitales  por  seguir  vigente  la  prohibición  oficial  de 

realizarlos. Son años en los que se dedica a su emprendimiento en Cerro Colorado, 

junto a Nenette y Kollita, el hijo de ambos. 

En  1953,  Yupanqui  envía  una  carta  personal  al  gobierno  para  obtener  su 

desproscripción.  Esto  desata  un conflicto  con el  PC,  quien  designa a  Fernando 

Nadra, de origen tucumano y amigo del autor desde su juventud, para hablar con el 

compositor. Nadra va a ver a Yupanqui el 1 de junio de 1953:
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“La dirección (del PC) me comisionó para que hablara con él, a fin de hacerlo 

desistir de sus planes. Atahualpa, considerándome no sólo un camarada, sino 

también un amigo de años, me insistió en que él consideraba justa su protesta 

epistolar, a fin de poner fin a tan tremenda injusticia. Mis idas y venidas, que se 

proponían  epilogar  fraternalmente  el  incidente,  marchaban  bien,  pero  fueron 

interrumpidas en forma abrupta por (Victorio) Codovilla, quién decidió poner fin al 

asunto,  sancionando  al  payador,  por  su  intolerable  indisciplina  partidaria. 

Atahualpa quedó fuera del Partido, sin ningún beneficio para nadie […] (Nadra, 

1989: 200)

Poco más de un mes después de esta visita, el autor publica un breve mensaje en el 

diario La Prensa: “Con el fin de desvirtuar interpretaciones equívocas, me veo en 

la  obligación  de  dejar  sentado  públicamente  mi  alejamiento  del  Partido 

Comunista,  desde  hace  aproximadamente  dos  años.  Que  sólo  me  guía  el 

anhelo de sumarme al engrandecimiento cultural de mi patria y a la difusión de 

los motivos musicales folclóricos de la nación argentina” (La Prensa, 8 de julio 

de 1953). El autor guardaría posteriormente un profundo silencio respecto a 

esta etapa de su vida.

Desde el propio relato de Nadra encontramos una primera explicación del alejamiento 

de Yupanqui: la confluencia de las dificultades económicas, agravadas por la censura 

oficial, y la presión insostenible que sobre su actitud ejercían algunas de las mayores 

autoridades  del  comunismo argentino  habría  sido insostenible.  Sergio  Pujol  (2008) 

sostiene  que  el  largo  silencio  de  Yupanqui  desde  el  51  al  53  puede  relacionarse 

también con un proceso de reflexión respecto a su experiencia en Europa del Este y la 

situación generada con el férreo control que las prácticas estalinistas provocaban en el 

PC. Según Pujol, esa última visita de Nadra representaba, más que un encuentro más 

de un intercambio que pretendía ser ameno y sincero, un ultimátum: el PC exigía a 

Yupanqui una renovación de su fidelidad, un gesto público a favor del Partido.  “Si 

antes  de  la  entrega  del  ultimátum  pudo  restar  alguna  posibilidad  de  acuerdo  o 

conciliación entre el Partido y Yupanqui, la carta entregada el 1° de Junio barrió con 

todo, precipitando la ruptura. Y esta se produjo de la peor manera, con la aceptación 

de Atahualpa de los términos impuestos por (Raúl Alejandro) Apold” (Pujol, 2008: 25). 

La posición del  PC con respecto a este caso es una demostración de una cultura 

política  imperante  en  ese  momento  y  caracterizada  por  el  dogmatismo  y  la 

inflexibilidad.  ¿Era  beneficioso  acaso  para  el  PC un  Yupanqui  que  explícitamente 

renunciara al comunismo y, a condición de esto, volviera a tener toda su popularidad? 
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¿No hubiera sido más sensato no acorralar al compositor, sostener los vínculos con él 

y tratar de entender la situación en la que éste se encontraba? Si el PC consideraba, 

como sostiene en la carta entregada por Nadra, que a Yupanqui luego de ser detenido 

y represaliado por el gobierno“[…]se le hicieron llegar bajo cuerda desde las esferas 

oficiales propuestas de que renunciase al Partido […] Sin duda que ese método de 

‘golpear y tender la mano’ que se estrella contra la dignidad de los artistas y escritores 

de vanguardia, fieles al sentido de sus propias vidas, dio resultado con A. Yupanqui” 

(Nuestra Palabra N° 169. Página 6. Martes 28 de julio de 1953) ¿Por qué insistir en 

presionarlo también y forzarlo a una situación de angustia y desesperación?

Atahualpa  se  encontró  en  una  situación  sin  salida:  presionado  a  la  vez  por  el 

peronismo  para  que  abandonara  su  militancia  comunista  y  diera  demostraciones 

públicas de arrepentimiento por la misma, y a la vez forzado por el comunismo a dar 

demostraciones públicas de adhesión o ser considerado un traidor o un cobarde. Esta 

situación fue demasiado para el autor quién decide priorizar la posibilidad de volver a 

dedicarse a la música, y que se levante sobre él la censura. 

A modo de conclusión 

En este trabajo, siguiendo algunas tesis de Fabiola Orquera (2006,  2007,  2008) 

hemos intentado recuperar una parte de la extensa producción yupanquiana durante 

sus años de afiliación comunista, considerando que -a nuestro criterio- son años 

donde se consolida una mirada y una forma de comprender el problema popular, 

indígena y gaucho que acompañará al autor durante el resto de su vida, más allá de 

la renuncia a la organización política e incluso la negación explícita de adherir a las  

ideas de izquierda de sus últimos años. 

Con respecto al abandono de la militancia comunista, consideramos que el caso de 

Yupanqui, más resonante que otros por el peso y trayectoria del autor, es parte de 

una lógica general hegemónica en esos años en el PC y que legitimaba métodos 

jerárquicos y dogmáticos. 

En  lo  que  puede  ser  considerado  su  obra  autobiográfica,  “Payador  perseguido” 

grabada en 1964, Yupanqui resuelve en unas breves estrofas sus años comunistas:  

“Pa que cambiaran las cosas / busqué rumbo y me perdí / al tiempo, cuenta me dí /  

y agarré por buen camino / ¡Antes que nada, argentino / y a mi bandera seguí.” Sin 

embargo,  es  en  este  mismo gran poema cantado,  donde Yupanqui  refuerza  su 

condición de cantante popular,  “Aunque canto en todo rumbo /  Tengo un rumbo 
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preferido / Siempre canté estremecido / Las penas del paisanaje / La explotación y 

el ultraje / De mis hermanos queridos.” 

Yupanqui  se  constituyó  como  representante  y  símbolo  del  folclore argentino 

moderno,  al  ser  uno  de  los  primeros  músicos  profesionales  surgidos  de  la 

confluencia del desarrollo tecnológico, de la consolidación del circuito comercial y de 

las políticas nacionalistas en los medios de comunicación. Es importante que, en la 

tarea de analizar su obra, no se deje de tener en cuenta que los productos culturales 

en  general  ponen  en  marcha  fenómenos  sociales  que  exceden  el  propósito  de 

quienes los  generan,  siendo resignificados según  los  momentos  o  contextos  de 

circulación. De esta manera es posible explicar un aspecto de la obra yupanquiana 

trabajado por Orquera, no abordado en nuestro trabajo pero digno de mencionar, 

que es la adhesión política al  peronismo de los mismos sectores populares que 

culturalmente se sentían representados por la música de Yupanqui, o la utilización 

de  su  música  que  harían  internacionalmente  y  localmente  los  movimientos  de 

izquierda  en  los  años  setenta,  momento  en  el  que  ya  el  autor  se  encontraba 

distanciado  de  sus  antiguas  posiciones.  Considerando  estos  aspectos  es  que 

afirmamos que, más allá de la voluntad implícita o explícita en algunos casos de 

Yupanqui, su obra y particularmente aquella que le dio renombre internacional -con 

canciones  como  “Duerme  negrito”,  “Peón  de  campo”,  “El  pintor”,  “Basta  ya”  y 

“Preguntitas sobre Dios”- lo ubicó durante toda su vida en el lugar de un cantor de 

protesta  que  exponía  las  injusticias  sociales  desde  un  lugar  de  denuncia  de  la 

explotación de los gauchos y de los indios. Lugar que aún actualmente su obra y su 

memoria continúan evocando. 
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