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Resumen:

Este trabajo pretende reconstruir la genealogia de la autocritica al interior de los
sectores intelectuales de la izquierda argentina a partir del itinerario de Oscar Teran, uno
de sus principales protagonistas e historiadores. Se revisa su principal obra
historiografica y sus intervenciones en revistas politico-culturales a fines de delimitar
rupturas y continuidades en la construccion de un relato que da cuenta del proceso de
radicalizacion politica en Argentina. Asi, veremos como dicho relato se desplaza desde
una lectura contemplativa en los afios 80 hacia una operacion de clausura en los afios 90
y principios del presente siglo.
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Abstract:

This work aims to reconstruct the genealogy of self-criticism within the intellectual
circles of Argentinian left from the itinerary of Oscar Teran, one of its mains characters
and historians. We review his main historiographical work and interventions in political
and cultural magazines to delineate breaks and continuities in the constructions of a
story that gives accounts of the process of political radicalization in Argentina. We will
see how the story moves from a contemplative reading in the 80s to a closing operation
in the 90s and early 21st century.
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En el afio 2005, Ricardo Forster, en su intervencion en el debate generado a partir de la
carta de Oscar del Barco, confesaba sentirse impactado por el pasaje a lo visible de las
discusiones mantenidas durante afios en el seno de la izquierda argentina en torno a la

violencia revolucionaria. En este sentido, afirmaba conocer desde hacia tiempo todas las
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argumentaciones esgrimidas por del Barco y advertia que a partir de ese momento se
abria una nueva etapa en el proceso de autocritica de la izquierda argentina debido a lo
publico de la discusién. Al afio siguiente, Alejandra Oberti y Roberto Pittaluga, en su
libro Memorias en montaje. Escrituras de la militancia y pensamientos sobre la
historia, advertian algo similar a lo sefialado por Forster. Al detenerse en las escrituras
sobre la militancia setentista realizadas durante la década de 1980, como el libro de
Claudia Hilb y Daniel Lutzky La nueva izquierda argentina: 1960-1980 (politica y
violencia), advertian que en aquellas estaban esbozados la mayoria de los temas
sometidos a debate en las discusiones mas recientes sobre la violencia politica en
Argentina, como la iniciada por Pilar Calveiro con su libro Politica y/o violencia. Una

aproximacion a la guerrilla de los afios 70.

De las insinuaciones de Forster y Oberti y Pittaluga se desprende, por un lado, que la
autocritica al interior de la izquierda argentina, en torno al proceso de radicalizacion
politica de las décadas de 1960 y 1970, se remonta a comienzos de la década de 1980.
Por el otro, que los ejercicios de cuestionamiento y replanteo mas recientes pueden ser
pensados como una continuacion de aquellos esbozados durante el exilio y la transicion
a la democracia. Al profundizar esta linea interpretativa, se advierte que por el solo
hecho de formar parte de una serie, cada una de estos ejercicios de autocritica estan
dotados de una singularidad; y si restituimos esta serie en su historicidad, es evidente
que las dimensiones y matices que se perciben en estas lecturas del pasado reciente
remiten a un contexto que las delinea y las estructura como tales. De esta forma, es
posible recortar, a grandes rasgos, una lectura ochentista, en la cual intervienen el
enjuiciamiento de los responsables del terrorismo de Estado, la recolocacion

democratica de los intelectuales criticos y las fisuras en el corpus marxista; una



noventista, condicionada tanto por la revalorizacion de la militancia setentista como por
la clausura politica de los referentes revolucionarios modernos; y una reciente, cuyas
marcas contextuales pueden identificarse en la apropiacion estatal de la cultura
militante, la dimension judicial de la relacion con el pasado reciente y la difusion de la

problematica de la responsabilidad.

En este trabajo nos proponemos una reconstruccion de esta genealogia de la autocritica
en la izquierda argentina a través del itinerario de Oscar Teran, un intelectual critico que
formé parte de la experiencia de la nueva izquierda argentina y posteriormente se
convirtid, en tanto historiador de las ideas, en uno de sus intérpretes mas reconocidos. A
través de su obra fundamental, Nuestros afios sesentas. La formacion de la nueva
izquierda intelectual argentina, 1956-1966, y de diversos articulos en las principales
revistas politico-culturales argentinas, sus principales aproximaciones a las décadas de
1960 y 1970 dieron forma a una lectura del pasado reciente que se tornd en gran medida
hegemonica. En esta lectura cumplian un rol determinante la identificacion de una
“violencia de las pasiones ideoldgicas” en las relaciones entre los hombres y las ideas,
la concepcion del golpe de Estado de 1966 como un “bloqueo tradicionalista”, y la

vision del trayecto de la izquierda argentina como una “tragedia”.’

A partir de un recorrido de las reconstrucciones historiograficas y de las intervenciones
de Teran, veremos como en la década de 1980 y principios de la de 1990, estas variables
interpretativas estan articuladas en una mirada que le otorga cierta valoracion positiva a

la experiencia de la nueva izquierda, la exculpa en gran medida de la violencia politica y

! Esta lectura alcanzé una preponderancia tal que recién en los tltimos afios algunos jovenes
investigadores comenzaron a poner en cuestion algunas de sus variables. Uno de ellos, Juan
Manuel Nufiez, historiador de los itinerarios de los intelectuales de izquierda argentinos, le dio a
su trabajo el irénico titulo de Vuestros ochentas.



propone una reformulacién de sus fundamentos emancipatorios, mientras que en la
década de 1990 y a comienzos del nuevo siglo, la significacion de dichos conceptos
implican la equiparacion de la violencia de la izquierda con la violencia represiva, la

clausura de la politica y la teoria emancipatorias, y la asuncion de responsabilidades.

IL.

La frase escogida por Teran (1991, 9) para comenzar Nuestros afios sesentas es una
pregunta que pretende deslindar los problemas resumidos en el titulo de la obra: “¢De
quién son ‘nuestros’ estos afios sesentas?”. El hecho de haber formado parte de los
itinerarios de esa nueva izquierda intelectual le plantea a Teran una serie de disyuntivas,
las cuales se derivan del lugar adquirido por sus recuerdos en un trabajo de
reconstruccion que se pretende histérico. En este sentido, la delimitaciéon de un
“nosotros” aparece justificada por la posibilidad de recortar una fraccion de la
intelectualidad argentina de los sesentas, cuya singularidad la constituyo el
direccionamiento de sus discursos hacia los aspectos sociales y politicos de la realidad
argentina y la constitucién de un universo discursivo que impregné amplias capas del
campo cultural de la época. El hecho de que los segmentos de la nueva izquierda
intelectual estudiados hayan establecido determinados parametros de discusion y
promovido ciertos modelos intelectuales, permitiria proteger la reconstruccién de la
amenaza de que la asunciéon de un “nosotros” provoque un recorte arbitrario de la
produccion intelectual de los afios sesentas y consecuentemente sobredimensione la

importancia de los sujetos atendidos.

Sin embargo, en el relato de Teran, mas alld de las mencionadas precauciones

metodoldgicas, las dificultades derivadas de la coincidencia entre el objeto de estudio y



el propio itinerario del sujeto que reconstruye adquieren la forma de una confesion, que
da cuenta de la conflictiva reconstruccion de un pasado traumatico. El hecho de tener
que leer con ojos de historiador textos que habian sido leidos durante su juventud con
ojos de militante revolucionario es sefialado como un elemento que dificulta una
reconstruccion distanciada del objeto de estudio. Asi, Teran (1991, 174) confiesa haber
abandonado y retomado numerosas veces el trabajo debido a la sensacion que le
producia abordar paginas “devoradas otrora con los ojos de la mas estremecedora
convicciéon” y que ahora debian ser miradas a través de unas lentes “labradas por la
atormentada historia argentina”. La tarea de determinar si Nuestros anos sesentas logra
traspasar el mero ajuste de cuentas con su propio pasado es adjudicada al lector, en tanto
Teran se declara incapaz de afirmar si ha podido trascender la propia subjetividad y

alcanzar un nivel de enunciacién mas amplio que el de su propia experiencia®.

La reconstruccion del proceso de radicalizacion politica y modernizacion cultural que
atraveso la Argentina durante la década de 1960, es llevada a cabo a partir de una serie
conceptos altamente significativos de las tensiones entre historia y memoria derivadas
de la asuncion de ese “nosotros”. En primer lugar, Teran aborda las relaciones que los
hombres de la época establecieron con las ideas contestatarias a partir de la
conceptualizacion de una “violencia de las pasiones ideolégicas”. De todas las
dimensiones implicadas en la experiencia de los sectores intelectuales, entre las cuales
se puede recortar la coyuntura histérica, la colocacién intelectual y la discursividad, las

ideas merecen una atencién especial, en tanto se persigue la hipétesis de que los afios

2 Es interesante al respecto el intercambio producido en 1992 a instancias de la revist ~ a Punto
de Vista en torno al topico “Los intelectuales frente a la politica” entre Teran y Silvia Sigal,
autora de la otra obra de referencia sobre la nueva izquierda intelectual argentina, Intelectuales
y poder en la década de sesenta. Frente a las recurrentes referencias de Terdn a las dificultades
de revisitar su pasado radicalizado, Sigal (1992, 43) afirma haber tenido que afrontar
“dificultades mas banales” y escrito su libro “con gran placer”.



sesentas se caracterizaron por la presencia de una serie de creencias y valores que
organizaron imaginarios de una notable densidad. Es tal la importancia otorgada a los
origenes ideologicos del accionar politico que Teran (1991, 11) confiesa haberse
sorprendido a lo largo del trabajo con las fuentes por la sensacion de estar frente a “un
conjunto de ideas que se apoderaron de unos hombres y, al hacerlos creer lo que

creyeron, los hicieron ser lo que fueron”.

Esta concepcion de las relaciones entre los hombres y las ideas esta relacionada con el
abordaje del periodo a través de la nominacién del golpe de estado de 1966 como un
“bloqueo tradicionalista”. Asi se describe el periodo previo al golpe militar como un
momento en el cual, a pesar de la preponderancia de la politica, la practica cultural
mantiene su autonomia y legitimidad; sin embargo, la irrupcion de elementos
autoritarios y conservadores que propicia el golpe de estado, confirmara en sus
posiciones a aquellos sectores de la izquierda argentina que consideraban que la esfera
cultural debia ser subordinada a la politica. A partir de un esbozo de “aquello que puedo
haber sido”, Teran afirma que, sin la clausura de la politica operada por el gobierno de
facto de Juan Carlos Ongania, los intelectuales podrian haber seguido interviniendo en
politica sin abandonar el campo intelectual y de esta forma la cultura no se hubiese visto

saturada por la politica.

Finalmente, el hecho de pensar que otro hubiese sido el curso del campo intelectual de
no haber operado sobre él elementos tradicionalistas, habilita a pensar el itinerario de la
nueva izquierda argentina hasta el golpe militar de 1976 como una “tragedia”. En este
sentido, a pesar de advertir el peligro de ofrecer versiones anticipatorias de la historia,

Teran sefiala que es imposible no concebir a las relaciones establecidas en la década de



1960 entre intelectuales y politica como un antecedente de la politizacién de la década
de 1970. La fascinacion ejercida por las ideas y su posterior bloqueo por parte de los
sectores conservadores habilitaron un camino signado por la politizacién que tuvo un
desenlace inesperado. Asi, tanto la violencia de las pasiones ideologicas como el
bloqueo tradicionalista configuran un escenario tragico en el cual la izquierda argentina
pone a funcionar un dispositivo de radicalizacién politica que sélo pudo ser desactivado

a partir de la dictadura militar de 1976.

Al momento de realizar un balance de la experiencia de la nueva izquierda intelectual
argentina, a pesar de advertir que sus postulados tedricos y sus ambiciones utépicas han
sido cuestionados y vapuleados, Teran valora positivamente los impulsos
tranformadores y emancipatorios implicados en dicha empresa. De esta forma, atn
explicitando que los proyectos politicos y culturales de la década de 1960 adolecian de
algunos “puntos ciegos”, especialmente en lo referente a la tolerancia y la democracia,
la relacién que los intelectuales establecieron con la politica en esa época son
concebidos como “una parte de nuestro mejor legado intelectual”. Esta valoracion esta
acompafiada de una deuda de cara a un presente injusto; al continuar y ain agravarse las
situaciones de desigualdad y explotacion que aquellos proyectos intentaron transformar,
los valores que en ellos estaban implicados siguen teniendo validez y deben seguir
siendo promovidos. De este modo, del balance del pasado resulta una vision

esperanzada del presente y del futuro:

...les debemos la promocién de algunos valores que deben seguir figurando entre
las aspiraciones de una sociedad digna de ser vivida: la fecundidad de la critica
hacia el poder, la apuesta por un mundo mas justo, la solidaridad entre los seres

humanos... Y porque, en definitiva, quien en aquellos afios conoci6 la esperanza,



ya no la olvida: la sigue buscando bajo todos los cielos, entre todos los hombres,

entre todas las mujeres... (1991, 174)

Ahora bien, este proceso de revision de un pasado radicalizado y de una consecuente
mirada esperanzada de la realidad, esta acompafiado por un trabajo de relectura critica
de la tradiciéon revolucionaria y de deconstruccion del corpus marxista. Es altamente
significativo al respecto el debate entre Terdan y José Sazbon hacia mediados de la
década de 1980 en Punto de Vista. En el nimero 17 de la revista, correspondiente a
abril-junio de 1983, en ocasion de la edicion de un libro en torno a la obra de Michel
Foucault, Teran saludaba la introduccion en Argentina de corrientes postestructuralistas
de andlisis de la realidad social. De esta forma, se valoraba positivamente la
problematizacion que dichas corrientes realizaban del determinismo economico que
propiciaba el marxismo, lo cual posibilitaba el abandono de los monismos y los
reduccionismos. Teran se preguntaba si no habia llegado el momento de que la izquierda
argentina reclamara su “derecho al postmarxismo”. La critica lapidaria de Sazbdn a
dicha propuesta en el nimero 19 de la revista, de diciembre de 1983, en la cual acusaba
a Teran de desestimar en bloque al marxismo para caer en el relativismo de las
determinaciones multiples y de los descentramientos infinitos, provoc6 una respuesta de
Teran en el siguiente numero. Alli, la discusién en torno al postmarxismo se deslizaba
hacia una problematizacion del vinculo que uni6 a la teoria marxista con la experiencia

comunista a lo largo del siglo XX.

El articulo en cuestion, “Una polémica postergada: la crisis del marxismo”, repasa las
actitudes de los intelectuales marxistas frente la materializacion de la teoria marxista en

el comunismo soviético y contextualiza histéricamente el caracter poco critico de dichos



posicionamientos. De este modo, tanto el desarrollo de la URSS después de la Segunda
Guerra Mundial como el enfrentamiento entre el bloque soviético y el capitalista
durante la Guerra Fria permiten explicar tanto la poca atencién prestada a las denuncias
de André Gide y Arthur Koestler, como los argumentos de Jean Paul Sartre en torno a
que denunciar los crimenes del socialismo real implicaba contribuir a la hegemonia de
capitalismo. Teran se pregunta si el momento en el que escribe, en el que ya se avizora
el resquebrajamiento del edificio soviético, no constituye una buena ocasion para pensar
en qué medida los crimenes, las jerarquizaciones, la despolitizacion y el imperialismo
del socialismo real no afectan a una teoria que, como la marxista, se pretendia libertaria

y antiestatalista.

La puesta en didlogo de las tensiones entre la tradicién marxista y el socialismo real con
la experiencia de la nueva izquierda argentina da lugar a una version de la pregunta
anterior: si el terrorismo de Estado de la dictadura militar impidi6 problematizar el
caracter de los proyectos revolucionarios de las décadas de 1960 y 1970, ¢la transicion a
la democracia no seria un momento propicio para pensar los “puntos ciegos” de la
empresa de la nueva izquierda? De esta forma, se abre un espacio en el cual Teran
vuelve a asumir el “nosotros” y se interroga si no llegé la hora de realizar un ajuste de
cuentas con el pasado revolucionario, al mismo tiempo que insinda una tarea para ese
colectivo: delimitar la responsabilidad que les cabe por haber sido protagonistas de un

pasado traumatico.

I1I.
En la intervencion de Teran en el debate suscitado en 1996 a partir del aniversario del

golpe de Estado y el surgimiento de una nueva serie de discursos en torno a la militancia



setentista, se mantienen a grandes rasgos los parametros de lectura de la nueva izquierda
sostenidos en Nuestros afios sesentas y en el debate sobre la crisis del marxismo. Frente
a aquellos ejercicios de memoria que condenaban la violencia setentista o que
reivindicaban acriticamente la militancia revolucionaria, Teran esboza una propuesta de
“resignificacién” del pasado reciente, operacion a través de la cual seria posible
concebir al proyecto revolucionario de la nueva izquierda argentina a través de una
mirada en la cual, tanto el pasado como el presente, contribuirian a una comprension del

proceso histdrico.’

Teran le adjudica a la reconstruccion del pasado reciente el prerrequisito de la
explicitacion de los posicionamientos tedricos y éticos desde los cuales se abordan los
procesos histdricos implicados en dicho pasado. De esta manera, el historiador deberia
preguntarse qué sentido tiene hacer la historia de un grupo de personas involucradas en
acciones politicas que tuvieron como corolario la represion del terrorismo de Estado, y
como comprender esas acciones en un pasado que, para quienes las llevaron a cabo, era
su presente, cuando la reconstruccién se hace desde un presente en el cual se conocen
los resultados de los procesos histéricos acontecidos. En este sentido, la propuesta de
“resignificacién” esbozada por Teran permitiria evitar tanto un abordaje teleolégico del
pasado, en el cual todos los procesos histéricos son concebidos a partir de sus
resultados, como uno contextualista, que posibilita comprender esos procesos
prescindiendo de sus resultados pero cuyo efecto secundario es el bloqueo de

posicionamientos sobre el pasado que incluyan elementos valorativos.

3 Este contexto discursivo estd marcado en gran medida por las discusiones generadas alrededor
de las relecturas de la militancia provenientes tanto de la incipiente organizacién H.I.J.O.S.
como de artefactos culturales como La VWluntad y Cazadores de utopias. Para una
reconstruccion critica de estas discusiones, ver Oberti y Pittaluga (2006, 65-76).



De esta forma regresan aquellas precauciones explicitadas por Teran en la década de
1980 y principios de la de 1990: si el proyecto revolucionario setentista fue derrotado y
su soporte politico y filoséfico se derrumb6 junto a la URSS, revisar ese pasado, ¢no
redunda en un vaciamiento del sentido de las muertes de quienes formaron parte de
dicho proyecto? Esta vez, sin embargo, el planteamiento esta acompafiado de una
torsion que relega a un segundo plano los reparos y los temores, y acenttia
consecuentemente problemdtica de la responsabilidad. Asi, los peligros y las
limitaciones en el abordaje del pasado reciente, no pueden actuar como variables
elusivas de la asuncion de los errores y fracasos de los sujetos que formaron parte de los
proyectos revolucionarios. Segun Teran (1997, 2) convertir a aquellas personas en
“seres humanos habitados por sus ideales pero también por sus fallas fatales” permite
vislumbrar todo lo que las acciones del pasado tuvieron de inexorabilidad pero también

todo lo que tuvieron de libre eleccion.

Son precisamente estas variables interpretativas las que Teran profundiza en sus
intervenciones en el siguiente contexto en el cual se somete a discusién la militancia
revolucionaria setentista, el iniciado en el afio 2003. En este nuevo periodo, la
interpretacién de Teran avanza en una sistematizacion de las responsabilidades que le
cabe a la nueva izquierda argentina, lo cual complejiza las afirmaciones esbozadas en el
contexto de 1996 e invierte los términos de aproximacion al proceso histérico que eran
predominantes en sus analisis de la década de 1980 y principios de la de 1990. En este
sentido, es interesante analizar como la introduccion del problema de la responsabilidad
esta acompafada del otorgamiento de nuevas atribuciones explicativas a los conceptos
centrales de Nuestros afios sesentas, la “violencia de las pasiones ideologicas”, el

“bloqueo tradicionalista” y la “tragedia”.



En el caso de la relacion que se estableci6 entre los hombres y las ideas en las décadas
de 1960 y 1970, se produce un desplazamiento desde la potencia de las ideas hacia los
hombres que las adoptan. Asi, ya no hay “ideas que se apoderan de los hombres”, sino
unos sujetos situados historicamente que acuden a un sistema de representaciones para
actuar politicamente, y que como tales, son responsables de dicha adopcién. En este
sentido, el esfuerzo interpretativo de Teran se dirige a caracterizar esos sistemas de
creencias y a delimitar sus rasgos predominantes. Los textos de este periodo se inundan,
en consecuencia, de “concepciones totalizadoras”, “tendencias integristas”, “revolucion
» o« » o« » o«

como absoluto”, “creencias milenaristas y redentoristas”, “afan prometeico”, “elitismo”,

“vanguardismo” y “soberbia”.

En relacién a la introduccién en la cultura de elementos conservadores y autoritarios a
partir del golpe de Estado de 1966, hay una matizaciéon de su importancia sobre los
acontecimientos posteriores y una adjudicacion de la introduccién de esos elementos
también a la izquierda argentina. De esta forma, Teran afirma que si bien la irrupcion
del golpe militar de Ongania conllevo la clausura de las vias de participacion politica
democraticas, concebir a este hecho en clave de un “bloqueo tradicionalista” no implica
pensar que las organizaciones de la nueva izquierda no hubiesen llevado a cabo
acciones armadas atn funcionando los canales politicos democraticos, ya que estas
organizaciones pertenecian a una tradicién politica que impugnaba a la democracia
representativa por considerarla una forma de encubrimiento de la explotacion
capitalista, lo cual es ejemplificado con el hecho de que la mayor parte de las
organizaciones siguieron con sus acciones después del triunfo de Juan Domingo Per6n

en 1973. Asimismo, entre las pulsiones tradicionalistas que irrumpieron en el campo



cultural a partir de 1996, Teran ubica tanto a las provenientes de los sectores castrenses
y eclesiasticos, como a las de la izquierda y los sectores modernizadores. Asi, por
ejemplo, son mencionadas las criticas de la nueva izquierda al arte experimental, al
psicoanalisis y a la vanguardia literaria por considerar a estas corrientes como frivolas,

burguesas y apoliticas.

El desplazamiento de las ideas hacia los hombres y la adjudicaciéon de pulsiones
conservadoras al proyecto de la nueva izquierda argentina implican, asimismo, un
desdibujamiento del concepto de “tragedia” en la explicaciéon del transito de los
diferentes grupos inscriptos en dicha tradiciéon hacia el golpe de Estado de 1976. La
inexorabilidad pierde el caracter explicativo anterior y, tanto la adopciéon de
concepciones de la revolucion como absoluto y dador de sentido total de la vida como el
vaguardismo armado y la heroicidad excepcionalista, organizan un escenario historico
en el cual las organizaciones de la nueva izquierda progresivamente se autonomizan de
la sociedad y se abstraen de las condiciones reales de lucha. De esta forma, el proceso
de radicalizacion politica pierde su sentido abstracto y se encarna en los hombres que
formaron parte de dichas organizaciones y que transitaron el periodo que va hasta 1976
a través de una cultura politica optimista y voluntarista en la que estuvieron ausentes

posicionamientos cautelosos y prudentes frente a la coyuntura politica.

La introduccién de la problematica de la responsabilidad propicia la apariciéon de nuevas
referencias tedricas en el dispositivo de reconstruccion historiografica. Al
posicionamiento deudor de Marx que sostiene que “los hombres hacen la historia pero
no saben la historia que estan haciendo” y que estructura la reconstruccién en Nuestros

anos sesentas, Teran (2006a, 25) afirma que debe agregarsele la tesis de que “aquello



que los hombres creen que estan haciendo contribuye a hacer la historia que estan
haciendo”. Asimismo, Reinhart Koselleck es presentado como un referente a partir del
cual se puede asignar a los hombres un rol activo en la compleja relaciéon que se
establece entre estructuras y sujetos en el devenir histérico. A partir de Max Weber, se
introduce el problema de la consecuencia no querida de los actos; segin Teran, la
interpretacién weberiana de la contribucién no premeditada del protestantismo al
surgimiento del capitalismo podria adoptarse al intento de comprension de qué
responsabilidad le cabe a la izquierda argentina, en tanto su proyecto por un mundo
mejor contribuyé a una de las peores catastrofes de la historia argentina. La conviccion
de tener que responder frente a las consecuencias no queridas de los actos deriva en un
dialogo con las argumentaciones de Hannah Arendt en torno a que “los actores sociales
no poseen el control fiel sobre los efectos de su accién”; segtin Teran, los hombres son
responsables por los procesos historicos en los que se involucran y, por lo tanto, deben
“responder de la inconmensurabilidad estructural entre la intencion y el resultado de la

misma” (2006a, 26).*

Al igual que en el caso de del Barco (2007), la afirmacién en el marco de la esfera
publica de la necesidad de que aquellos que formaron parte de la nueva izquierda
argentina asuman las responsabilidades que les caben, estd mediada por el recuerdo de
una muerte cercana. En el caso de Teran, el pedido de la revista Lucha armada en la
Argentina de un comentario a la edicién del texto ;Revolucion en la revolucién? de

Régis Debray, le permite recordar un dia del verano de 1967 en el que ley6 dicho texto

# Teran afirma haber llegado a la tesis de Arendt a través de Claudia Hilb, socidloga argentina
que ha abordado la historia de la nueva izquierda argentina a través de una matriz arendtiana.
Ver, por ejemplo, el mencionado libro de 1984 en coautoria con Daniel Lutzky y su articulo de
2007 en la revista Lucha armada en la Argentina “La Tablada: el dltimo acto de la guerrilla
setentista”. Recientemente ha publicado un libro critico sobre los posicionamientos de la
izquierda frente a Cuba, Silencio Cuba: la izquierda democrdtica frente al régimen de la
revolucion cubana.



proyectado sobre una pared del cuarto de estudiante pobre de un compafiero al que
habia conocido en la Facultad de Filosofia y Letras de la calle Viamonte y con el que
habia compartido algunos cursos dictados por Risieri Frondizi. Esa tarde de domingo,
recuerda Teran, al salir a la calle luego de la lectura colectiva del texto y encontrarse con
numerosas parejas que se dirigian a un parque cercano, su compafiero le comentd en
referencia a éstas ultimas: “Pensar que no saben el mundo que estamos preparando para

ellos”.

Al hecho de que ese compafiero fuera abatido al poco tiempo en un operativo fallido de
una organizacién armada, le adjudica Teran la imposibilidad de olvidar esa tarde de

lectura y la necesidad de preguntarse:

... los jovenes que queriamos con todo lo que eso significaba “prepararles un
mundo mejor”, ;debiamos sospechar que el monstruo estaba en las entrafias del
poder de la Argentina y que nosotros contribuiriamos a parirlo? ¢Debiamos saber
que entre el mundo que queriamos preparar y el que llen6 de sonido y furia la
década de 1970 mediaba la distancia inconmensurable que quedaba entre quienes

terminamos esa bella tarde de domingo con los ojos rojos y las parejas de

enamorados que paseaban hacia el parque? (2005a, 15)°

En un movimiento que también coincide con del Barco (2007), la muerte cercana opera
a modo de puente hacia la enunciacion de una responsabilidad generacional. Segin
Teran, y en un analisis que guarda estrechas relaciones con la critica de Calveiro (2005),

la izquierda argentina es responsable por haber organizado el espacio politico como un

> El hecho de que en su primer nimero, el colectivo editor de Lucha armada en la Argentina le
encargue a Teran la presentacion del texto de Debray, permite poner en duda cierto caracter
rupturista que se le suele atribuir a dicha revista.



campo de guerra en un escenario politico, como el local, que desde principios del siglo
XX, se caracterizaba por un alto grado de facciosidad. En este sentido, Teran aborda las
décadas de 1960 y 1970 con una periodizacion diferente a la sostenida anteriormente. Si
antes el acontecimiento con mayor poder explicativo era el golpe de Estado de 1966,
ahora se enfatiza la asuncién de Héctor Campora en 1973. Si hasta ese momento, el
optimismo voluntarista de las organizaciones armadas confluian en gran medida con un
clima social efervescente, la izquierda argentina debe reconocer que a partir de ese
momento no sélo no advirti6 el incipiente clima represivo, sino que lo alimentd
generando ilusiones triunfalistas y lo favorecié al no proteger a sus militantes. A pesar
de que esa responsabilidad parece ser compartida al interior del campo de la izquierda

armada, Teran extrae sus ejemplos de acciones de Montoneros y del ERP.

El ingreso de la problematica de la responsabilidad esta acompafiado por un abordaje
global de la década de 1970. En este sentido, a pesar de que se reconstruye el caracter
inédito y perverso de la represién estatal, Teran procede a una equiparacion de la
violencia de la izquierda y de las fuerzas represivas. Asi, la década de 1970 pasa a estar
habitada por una violencia, que es ejercida de diferentes formas por revolucionarios y
defensores del orden establecido, los cuales son nominados como “contendientes”. De
la misma forma, esta violencia provoca asesinatos, entre los cuales no hay
diferenciacion: son asesinatos tanto la masacre de Trelew como los ajusticiamientos de
José Rucci, José Alonso y Augusto Vandor. El “nosotros” politico y generacional de
Nuestros afios sesenta se convierte en un “nosotros” social; en consecuencia, debe
explicarse tanto por qué los jovenes militares que se sentian orgullosos de su pais se

encontraron en un momento con una picana en la mano asesinando a compatriotas,



como por qué jovenes de clase media se encontraron en un momento viviendo

clandestinamente y asesinando personas en nombre de la revolucién.®

Si en algunos de estos énfasis, el ejercicio de memoria de Teran se asemeja en gran
medida a otros trabajos de aproximacion a la nueva izquierda argentina, como los de del
Barco (2007) y Calveiro (2005), hay elementos que claramente lo diferencian de éstos.
Tanto el primero como la segunda, a pesar de que convocan a un acto de asuncién de
responsabilidades al conjunto del colectivo militante setentista, establecen una
gradacién en la responsabilidad por la adopcion de un proyecto vanguardista y armado
en la Argentina. En este sentido, ambos apuntan preponderantemente a las conducciones
de las organizaciones armadas. Del Barco (2007, 34) sentencia que se le debe pedir
explicaciones a Juan Gelman por los crimenes de Montoneros contra miembros de
fuerzas de seguridad y sus propios militantes, como se decidia, en base a qué criterios se
elegia a las victimas y cémo se llevaron a cabo. Calveiro (2005, 22) afirma que Mario
Firmenich debe responder en qué consistié la politica de Montoneros, por qué fracaso
de forma estrepitosa y qué criterios se utilizaron para sacar a los militantes del pais una
vez iniciada la represion. Terdn, en sus argumentaciones condensadas, y también
contenidas, deja entrever que a fines de delimitar responsabilidades, habria que atender
diferentes tipos de consecuencias no queridas; no avanza, sin embargo, en una tipologia

de las responsabilidades.

El otro elemento remite explicitamente a la politica. Si en el caso de del Barco (2007),
el acto de contricion esta acompafiado de una deconstruccion de la tradicion leninista y

de una reformulacién del problema del poder, y en Calveiro (2005) el llamado a la

® La lectura desarrollada por Teran en este escrito constituye una referencia en los trabajos
actuales sobre la década de 1970. Ver por ejemplo Carnovale (2011), quien utiliza el articulo
para cerrar su trabajo sobre el PRT-ERP.



asuncion de responsabilidades se sustenta en una critica las formas verticalistas de la
politica y en una propuesta de constitucion de organizaciones politicas horizontales y
democréticas, en Teran la responsabilizacion de la nueva izquierda argentina deriva en
una clausura politica que obtura tanto la deconstruccién de la tradicién revolucionaria

como la formulacién de nuevas experiencias de organizacion.

Lo que en un momento fueron concebidos como “puntos ciegos” del proyecto de la
nueva izquierda, como la ausencia de tolerancia y democracia, en esta nueva etapa son
pensados como marcas de origen de las organizaciones que formaron parte de esa
tradicién. De esta forma, se invierten las valoraciones pasadas en torno a dichas
organizaciones, y los valores que otrora debian ser promovidos en tanto continuaban las
situaciones de explotacién y desigualdad, hoy son concebidos como elementos
subordinados a una politica revolucionaria que despreciaba la democracia y los
derechos humanos. Si en un momento, la mirada esperanzada del presente y del futuro
se alimentaba de las inflexiones posestructuralistas del marxismo y de la deconstruccion
de la tradicién revolucionaria, en las ultimas reflexiones de Teran estan ausentes tanto
las corrientes tedricas emancipatorias contemporaneas como las nuevas formas de

participacion politica.

Finalmente, en un gesto que se nos revela tragico, Teran lleva a cabo una operacién
sobre su propio pasado, de la cual resulta simultdineamente un borramiento de su
participacion como protagonista la trayectoria de la nueva izquierda argentina y un
reforzamiento de su etapa critica de dicha experiencia. Asi, su tltimo libro editado en
vida, De utopias, catdstrofes y esperanzas. Un camino intelectual, una compilacién de

escritos que tiene el objetivo explicito de presentar la produccion intelectual de toda su



vida, contiene sélo textos producidos a partir de 1983. De esta forma, se evidencian las
formulaciones intelectuales que dieron sustento al momento catastréfico y al momento
esperanzado, pero no las que marcaron el momento utdpico. El Teran maduro, critico de
la experiencia militante setentista y de la experiencia comunista del siglo XX, se impone
de una forma tal que ya nada queda del joven Teran, tedrico de la nueva izquierda

argentina y autor de textos fundamentales de dicho proyecto’.

IV.

En un desplazamiento que podria ser nominado como “de la esperanza en la politica a
la politica de la esperanza”, Teran transita el periodo histdrico que se abre con la derrota
del proyecto de la nueva izquierda argentina y que se cierra con su muerte en 2006 con
un dispositivo de reconstruccién historiografica que mantiene inalterables la estructura
interpretativa, pero que, sin embargo, es dador de sentidos cambiantes a los ejes que dar
forma a dicha estructura. Asi, mientras las variables interpretativas nominadas como
“violencia de las pasiones ideolégicas”, “bloqueo tradicionalista” y “tragedia” operan
tanto en los textos de la transicién como en los de comienzos de siglo, en cada uno de

estos periodos adquieren diferentes significados.

En un primer momento, el proceso de radicalizacién politica, ademas de estar moldeado
en su propia experiencia, es concebido en términos de una superposicién de lo politico
por sobre lo cultural, a la cual el golpe de Estado de 1966 habria contribuido reforzando
en sus posiciones a aquellos que deseaban radicalizar dicha superposicion, lo cual
permitiria vislumbrar un futuro tragico en la década siguiente. En este sentido, el

sentido tragico de la experiencia conlleva cierta exculpacion de los hombres que

7 Cabe destacar, entre estos, “Garaudy: en el tiempo de los hombres dobles” en la revista La
Rosa Blindada (1965) y “El robinsonismo de lo nacional” y “Limites de un pensamiento” en la
revista Los Libros (1969).



participaron del proyecto de la nueva izquierda. En esta reconstruccién de la experiencia
de la nueva izquierda argentina, el cardcter poco democratico y tolerante de la
inscripcién intelectual en la politica no bloquea el reconocimiento de la necesidad de
promover los ideales implicados en dicha inscripcién, como la critica hacia el poder, la

apuesta por un mundo mas justo y la solidaridad entre los seres humanos.

En un segundo momento, la superposicion de lo politico por sobre lo cultural y el
caracter vanguardista y autoritario de los proyectos politicos revolucionarios aparecen
como una marca de origen de la nueva izquierda argentina. La pérdida del sentido
anterior de la tragedia estd acompafiada por la aparicion de la problematica de la
responsabilidad, cuyo planteamiento, difiriendo de otras aproximaciones
contemporaneas, procede a una clausura politica. Asi, en esta interpretacién del proceso
de radicalizacion politica, la ausencia de democracia y tolerancia del proyecto
revolucionario bloquea el reconocimiento de los ideales sustentados por la nueva
izquierda argentina y redunda, tragicamente, en una operacion autobiografica a través
de la cual es borrado el joven Teran. Si en un momento la “estacion Foucault” permitio
tramitar la crisis del marxismo y de la politica, hoy s6lo queda la estacién de la

esperanza.
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