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El genocidio nazi dej6 una marca indeleble en la identidad judia. Es dificil encontrar
hoy referencias a lo judio (ya sea desde la literatura y el cine hasta las producciones
académicas) desvinculadas, de algin modo, a la Shoah. Sin embargo, esto no siempre fue
asi. En los primeros quince afios de posguerra no se prestd demasiada atencion al genocidio
ni se dio gran relevancia al testimonio de los supervivientes. Incluso el mismo Estado de
Israel, cuyo origen es de algun modo indisociable del genocidio nazi, guardé silencio hasta
casi una década después de su fundacion, pues el exterminio era incompatible con la
ideologia sionista que pretendia la construccion de una sociedad libre tomando como
ejemplos la heroicidad de los macabeos y la resistencia de Masada.

Evidentemente, esa situacion se revirtio con los afios. Andreas Huyssen (2007) sefala
que desde mediados de los afios *70, y especialmente desde los afios *80, se puede hablar de
un uso del Holocausto como tropos universal del trauma histérico. Simultaneamente, en
dicho periodo, se han producido cambios profundos en el estatuto del testimonio, que han
consolidado un “giro hacia el pasado” caracterizado por un “exceso” o “furor” de la
memoria. Las representaciones sobre el Holocausto/Shoah, escasas en las primeras décadas
de posguerra, crecieron enormemente de manera progresiva a partir de la década de 1970
acompafiando ese proceso y contribuyendo a la popularizacion de este fendmeno. Vale
recordar, como ejemplo paradigmatico de esta situacion, el impacto masivo de la serie de
television Holocausto estrenada en 1978.

Ahora bien, el genocidio nazi también ha dejado una huella imborrable en la historia
del pueblo gitano y, sin embargo, pocos saben de su persecucion y exterminio. Porrajmos y
Shoah, equivalentes en su semantica, no lo son de ningiin modo en el imaginario popular,
pues el primero permanece en un estado de ignorancia casi absoluta. Al mismo tiempo,
mientras que en la actualidad la negacién de la Shoah constituye un delito en muchos paises

europeos, el exterminio de los gitanos durante el nazismo no ha contribuido mucho para
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generar marcos de proteccion contra la persecucion, la discriminacion y otras formas de
violencia contra los gitanos en Europa. Cuando Anne Huffschmid afirma que en Alemania
“por lo menos hay un consenso sobre el objeto de la politica de la memoria” dado que “el
genocidio judio y el Estado criminal de los nacionalsocialistas estan fuera de discusion, mas
alld del color politico” (Huffschmid, A. 2010), no hace méas que reafirmar, aunque
seguramente sin intencion de hacerlo, el olvido del genocidio gitano.

Esa asimetria, que ha relegado al Porrajmos al olvido, tiene su correlato en el cine. Es
decir, que si bien podemos notar que existe claramente en el imaginario colectivo una
memoria del Holocausto/Shoah tejida, no s6lo por los testimonios de los supervivientes,
sino también por las imagenes creadas por los medios de comunicacion y el arte de las
ultimas décadas, con respecto al genocidio gitano es evidente una amnesia casi total. Y, en
este sentido, no deja de ser significativo que las escasisimas realizaciones filmicas referidas
a este tema han sido guionadas y dirigidas por gitanos: | skrzypce przestaly grac de
Alexander Ramati (Y los violines dejaron de sonar, coproduccién polaco-estadounidense,
1988), Latcho Drom (Buen viaje, Francia, 1993) y Korkoro (Libertad, Francia, 2009),
ambas de Tony Gatlif.

La peculiaridad de dichas obras, sin embargo, frente a la problematica de escasez de
representaciones a la que aludiamos, abre la posibilidad desentrafiar una mirada particular
gue nos acerca a una interpretacion gestada desde una concepcion gitana de la historia y de
la memoria. Una mirada marginal que no solo es valiosa en si misma porque reivindica,
sino que también lo es en la medida que nos permite contraponerla a otras formas de

representacion dominantes.

Porrajmos, cine y memoria

A menudo se afirma, casi despectivamente, que los gitanos no tienen historia, es
decir, que no pueden estructurar una conciencia histérica a causa del peso con que se
imponen en su cultura la tradicion oral y la memoria “mitica”. Sin embargo, irénicamente,
pareciera que en Europa la diacronia se disuelve en un continuum signado por el rechazo,
cuando no por la violencia, que va desde la aparicion de los primeros grupos de esta etnia

en el continente hasta el presente. En la actualidad, los gitanos europeos contintian viviendo
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en guetos o aislados y son victimas de un racismo feroz. Y si bien este habia sido en gran
medida brutal en Europa del Este desde ya hace varias décadas, la situacion
lamentablemente se extendido hacia el “Occidente” aparentemente mas civilizado. Las
violentas persecuciones y huidas en Irlanda del Norte, los asesinatos perpetrados por los
paramilitares neonazis hungaros de la Garda Magiar, la disposicion del gobierno checo de
enviar a los nifios gitanos a escuelas de discapacitados mentales o la deportacion en Italia y
Francia son solo una pequefia muestra de este sombrio escenario de los ultimos afios.

Ante tal panorama sombrio, no es de extrafiar la poca atencion que ha recibido la
aniquilacion sistematica de este pueblo a manos de los nazis. ElI Porrajmos (literalmente
“devoracion” o “destruccion”) hace referencia a dicha empresa de muerte y, si bien no
existen cifras acerca del nimero de gitanos asesinados, ya sea en fusilamientos masivos a
cargo de los Einsatzgriuppen o en los campos de concentracion y de exterminio, se estima
que la cifra de muertos oscilaria entre los 250 y 500 mil. Pero ademas de la tragedia de las
muerte, el genocidio afectd profundamente a las comunidades, que continuaron sufriendo
sus terribles consecuencias aun después de la caida del nazismo. Los sobrevivientes
guedaron traumatizados por la experiencia atroz de la vida en los campos, que no sélo habia
dejado en la miseria, sino también profundamente desmoralizados. Asimismo, la rutina de
los campos habia violado las costumbres gitanas bésicas, tales como los requisitos de
pureza ritual o la prohibicion de ser visto desnudo en publico. Gran parte de de los
ancianos, antes tenidos como referentes y modelos de conducta, habian sido asesinados.
Quienes fueron victimas de la esterilizacion forzosa, quedaron profundamente heridos en
autoestima, dada la importancia de la fertilidad para definir la situaciéon de hombres y
mujeres en sus familias y en la comunidad en general. Para colmo de males, los gitanos a
menudo fueron tratados por parte de las nuevas autoridades del mismo modo que antes y
durante los primeros afios del régimen nazi (Lewy, G. 2000, p. 199).

En este contexto, tampoco deberia sorprender que el cine, que casi siempre ha
reproducido un a vision estereotipada de los gitanos, no ha dedicado demasiada atencion a
su exterminio perpetrado por los nazis. La evidente escasez de este tipo de producciones
contrasta abiertamente con el nimero abrumador de films dedicados a la Shoah. Y de algin

modo, esa ausencia también da cuenta en parte del desprecio y las persecuciones que este
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pueblo ha sufrido en Europa desde su ingreso en el continente en el siglo XIV hasta la
actualidad.

Pero, indudablemente, este hecho también responde a una cuestion de jerarquia de
voces en torno al genocidio nazi en general, que determind el modo en que se ha
configurado la memoria del Holocausto/Shoah. Como sefiala Michael Pollak, el cine posee
un papel creciente en el encuadramiento de la memoria. Por eso, asi como es comprensible
que los gitanos, en tanto victimas del sistema de represion nazi, “hayan sido
concienzudamente evitadas en la mayoria de las ‘memorias encuadradas’ y no hayan
practicamente tenido voz en la historiografia” (Pollak, M. 2006, pp. 29-30), la misma
tendencia se ha impuesto en el caso del entretejido de la memoria audiovisual.

Otras observaciones en relacion a esas jerarquias de voces sirven de complemento
para entender mejor esta cuestion. En el contexto del debate acerca de los “abusos de la
memoria”, Tzvetan Todorov se opone a la utilizacion del pasado por parte de diversos
grupos para reivindicar intereses propios condenando a aquellos que bregan por preservar
una memoria “literal”, donde las victimas y los crimenes son considerados unicos e
irrepetibles. En este sentido, lo que se denuncia es la experiencia “intransitiva” que “no
conduce méas alld de si misma”. Por consiguiente, se esfuerza en defender un uso
“ejemplar”, en el cual la memoria de un hecho del pasado se concibe como “una instancia
de una categoria mas general, 0 como modelo para comprender situaciones nuevas, con
agentes diferentes. Si hablamos de olvido, lo que se esta proponiendo es el olvido (politico)
de lo singular y Unico de una experiencia, para tornar mas productiva a la memoria” (Jelin,
E. 2001).

Pero evidentemente ese olvido de lo singular del genocidio gitano, frente a la “fiebre
memorialista” que gir6 en torno al Holocausto/Shoah, no necesariamente torné mas
productiva la memoria del genocidio. Por el contrario, pone en evidencia la falacia de la
supuesta antinomia ‘“‘experiencia intransitiva”/“categoria general”. La memoria del
Holocausto/Shoah no solo se ha constituido como un hecho de carécter univoco, que refiere
a la experiencia particular del pueblo judio, sino que también ha posibilitado la apertura de
lineas de investigacion en torno a la categoria de genocidio en general, actuando como
prisma para sensibilizar a la opinion publica en relacion al terrorismo de Estado en América

Latina, la limpieza étnica en los Balcanes o la masacre de Ruanda. De este modo, tal como
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sefiala Andreas Huyssen, al convertirse en tropos universal, “el Holocausto pierde su
calidad de indice del acontecimiento historico especifico y comienza a funcionar como una
metafora de otras historias traumaticas y de su memoria” (Huyssen, A. 2007, p. 17).

La antinomia es falsa porque aunque una categoria general, tal como ha sido utilizado
el Holocausto en el sentido propuesto por Huyssen, pueda servir para la emergencia de
memorias traumaticas, “también puede servir como recuerdo encubridor o0 bien bloquear
simplemente la reflexion sobre historias locales especificas” (Huyssen, A. (2007, p. 18). La
amnesia del genocidio del pueblo rom es, en este sentido, mas bien un sintoma del
sentimiento de repudio hacia los gitanos que hasta hoy pervive en muchas sociedades
europeas de la que forman parte, que colateralmente es victima de dicho encubrimiento o
blogueo. Lo mismo habia ocurrido inmediatamente después de finalizada la guerra con los
judios, cuando su condicidn identitaria, que habia sido determinante para su exterminio,
guedaba relegada en pos de la construccion de una victima universal. Ante esa situacion,
confluian causas eminentemente politicas que tenian que ver con evitar jerarquizar el
sufrimiento de las victimas de las diferentes naciones que ingresaban en una nueva etapa
geopolitica, con la evidente pervivencia del antisemitismo.

Por eso es necesario recordar que la historia siempre se construye a partir de
experiencias singulares, o en palabras de Todorov “intransitivas”, y que intervienen en la
pugna de los diferentes grupos sociales por imponer la propia memoria como referente de
sentido del pasado en su conjunto. Por eso, una experiencia aparentemente univoca, en
realidad puede conducir més alla de si misma al momento que brinda posibilidades para la
deconstruccion de representaciones del pasado dominantes. Las tres peliculas que
presentamos, pues, parten de experiencias particulares, que pueden ser reveladoras en este
sentido y que no responden a la generalizacion del discurso memorial en los planos politico
y cultural.

Por otra parte, no es casual que estas experiencias hayan sido vehiculizadas a partir
del cine. Tal como sefiala Pierre Bourdieu, “(e)l poder de las palabras no esta en las
palabras mismas, sino en la autoridad que representan y en los procesos ligados a las
instituciones que las legitiman” (citado en Jelin, E. 2001). Y en este sentido, la memoria
como construccion social narrativa mantiene una relacion indisoluble tanto con las

propiedades del narrador como con la institucion que le otorga o niega poder y le permite a
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enunciar sus palabras. Sin embargo, la falta de desarrollo de instituciones en el pueblo rom
es evidente, que se entiende, en gran medida, a partir de su condicién esencial de pueblo
némade. La creacion de instituciones, desde una perspectiva etnocéntrica, supone el
establecimiento en un territorio definido. Y justamente dicho argumento ha servido para
justificar las persecuciones y matanzas que ha sufrido este pueblo por parte de distintas
sociedades a lo largo de los siglos. La indigencia, la desorganizacion y el nomadismo han
sido argumentos con los cuales se ha perseguido y encarcelado a este pueblo.

Esto explica, a grandes rasgos, las dificultades por imponer representaciones propias
0 para generar estrategias para “oficializar” o “institucionalizar” sus narrativas del pasado,
y particularmente del Porrajmos. La lucha por el poder, la legitimidad y el reconocimiento
casi no ha tenido lugar, ni se han generado estrategias para alcanzar posiciones de
autoridad. Tampoco se han logrado instalar dicha narrativa entre quienes ocupan lugares de
poder para que, del algin modo, se apropien de ella y goce de mayor difusion.

El cine, entonces, aunque no brinde las ventajas de la oficializacion o la
institucionalizacién de la memoria del genocidio, si posibilita la llegada a un publico cuya
amplitud puede variar y permite ciertas posibilidades de “ganar adeptos”, que acepten y
legitimen esta narrativa y la incorporen, en alguna medida, como propia. Como ha
sostenido Jean Louis Baudry, en el cine tienen lugar mecanismos que se centran en la
relacion sujeto/camara, a través de los cuales “el espectador, mas alla de la identificacion
con los héroes de la pantalla, se identifica primariamente con el aparato cinematografico”
(Xavier, 1. 2008, p. 205). De este modo, como agrega Ismail Xavier, “el cine cumple su
funcion especifica en la ‘ideologia de la representacion’: constituir al sujeto por la
constitucion ilusoria de un lugar central” (Xavier, L. ibid.).

De igual modo, el cine se presenta como un medio peculiar para canalizar
expresiones y testimonios propios. Los gitanos no han utilizado la escritura un medio para
expresarse por diversos motivos, que en Ultima instancia responden a la forma en que se
articulan su tradicion oral y nomadica con una particular manera de concebir el tiempo vy el
espacio. El cine, en cambio, puede funcionar como sustituto del medio escrito para
vehiculizar sus narrativas: la ruptura, la disgregacion en multiples planos, sitdan al
espectador en la omnisciencia la vision, abriendo la puerta a los procesos de identificacion,

mas alla de los puramente perceptivos. Ademas, como se desprende de las afirmaciones de
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Maya Deren, la imagen cinematografica es diferente de otros tipos de imagen, puesto que
en vez de asemejarse a un concepto mental, crea su propia imagen a partir de la accion de la
luz, de una “impresién”, en un material sensible. Por ello, dicha imagen, se presenta mas
bien como un icono, en tanto que se constituye como un signo que contiene una relacion
visible con un objeto real por el cual ha sido afectado (Xavier, 1. 2008, pp. 23-24).

En este sentido, el cine puede dar cuenta mas directamente de las particularidades del
lenguaje en relacion con los diferentes recursos no verbales, pues a menudo, las propias
palabras no bastan para poder trasmitir con precision lo que se quiere comunicar por lo cual
se tornan extremadamente relevantes el gesto, la voz y la mdsica. Es decir, puede
integrarlas de un modo material y concreto, imposible de realizar sélo mediante la palabra
escrita. Al mismo tiempo, es importante tener en cuenta que el conocimiento, se sitla, para
los gitanos, en la esfera de los sentimientos. Toda experiencia que se pueda sentir a través
del cine, por lo tanto, significaria también conocer. Por eso, “las percepciones visuales son
privilegiadas por los gitanos por su eficacia cognitiva, porque permiten captar la realidad
con rapidez” (Rodriguez, S. 2011, p. 106).

Tres miradas

Los tres films que mencionamos antes encaran la representacion del Porrajmos de
modos diferentes. Los tres, sin embargo, comparten la misma intencién de comunicar, de
rememorar el sufrimiento del pueblo gitano bajo el nazismo. Y por ello mismo, la memoria
narrativa que atraviesa estas peliculas implica la construccion un “compromiso nuevo”
entre el pasado y el presente (Jelin, E. 2001). Ademas, la memoria del Porrajmos es tan
constitutiva de la identidad del pueblo rom, como la Shoah lo es para los judios. De hecho,
en una de las estrofas de Djelem Djelem, declarado formalmente como el Himno
Internacional Gitano durante el Primer Congreso Internacional Gitano celebrado en
Londres en 1971, se hace alusion al genocidio: “También yo tenia una gran familia / fue
asesinada por la Legion Negra / hombres y mujeres fueron descuartizados / entre ellos
también nifios pequenos.” Los films, en este sentido, dan cuenta de esa profunda marca que

ese fendmeno siniestro ha dejado en la identidad gitana.
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En primer lugar, en | skrzypce przestaly grac (Y los violines dejaron de sonar)
Alexander Ramati, superviviente del genocidio nazi, construye una ficcion pero a partir de
su propio testimonio (la autobiografia del mismo nombre que la pelicula, publicado unos
afios antes, sirvié de base para el guion). De hecho, la inclusion de varios familiares del
director como actores puede interpretarse como una manera de afirmar la verosimilitud del
testimonio personal. Al comienzo del film una leyenda también apunta a reforzar la
credibilidad de lo narrado: “L0s eventos historicos y los personajes son reales y basados en
evidencia documentaria”. En cierta medida, esto da cuenta que el director (y guionista) es
consciente de que se enfrenta a un puablico para el cual testimonio oral en si mismo es
considerado con un valor inferior al documento.

Pero esta relacion es diametralmente inversa a la que podria proponer un gitano. Si
bien los rom han sabido de la existencia de la escritura y muchos han aprendido a leer y
escribir, eso no significa que pudieran sentirse constituidos por ella, dado que en su
imaginario no es un elemento propio al que se pueda acceder facilmente y mucho menos
creerle. Méas adn, si se tiene en cuenta que desde la escritura han partido las ordenes de
persecucién y asesinato en su contra. Tradicionalmente, los gitanos se han dedicado a
actividades de tipo practico (entre las que se destacan el comercio, la herreria, la cesteria, el
canto y la musica, entre otras) que “otorgan un alto valor a los sentidos, porque permiten a
la persona estar en contacto directo con el medio natural” (Rodriguez, S. 2011, pp. 96-97).
Por tanto, el conocimiento es inseparable del sentimiento y no responde a las abstracciones
y conceptos que se puedan alcanzar mediante la lectoescritura. La autenticidad del
testimonio depende mas que nada de la confianza que se tenga en quien lo otorga, por su
cercania a la comunidad, sin que necesariamente implique un lazo de sangre.

Por otra parte, es indudable que esta produccién no escapa las imposiciones del
formato de un drama tradicional. Esto se evidencia en ciertos estereotipos en torno a la
identidad gitana, en la centralidad de una historia de amor y el conflicto en torno al
desplazamiento del jefe de la caravana por parte del personaje principal, y, sobre todo, en la
manera en la musicalizacion que busca conducir al espectador hacia ciertos estados de
animo a fin de generar cierta empatia con los personajes. Y si bien la pelicula tiene el
mérito de ser pionera en presentar ante el gran pablico una faceta del genocidio nazi poco

conocida, nada menos que a traves del testimonio de un testigo, también da cuenta del
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poder condicionante de la industria cultural al desplazar el sentido primario de los hechos
mediante elementos clasicos del drama hollywoodense en pos de la realizacion de un
producto mas digerible.

Lamentablemente, pese a que los personajes principales de la pelicula son gitanos
sedentarizados e integrados a la sociedad en la que viven, no se profundiza en este tipo de
vinculos que podrian aportar mas detalles en torno a como se posicionaban y se veian a si
mismos en ese contexto. Las memorias de otro superviviente gitano, Otto Rosenberg, son
mucho mas ilustrativas en este sentido, ya que parten del relato de la vida cotidiana antes de
la persecucion y el exterminio, dando cuenta de la integracion a la sociedad berlinesa, en
este caso (Rosenberg, O. 2003, pp. 15-24). El film se centra las peripecias a las que se debe
enfrentar una caravana de gitanos que azarosamente marcha hacia Hungria para escapar de
la persecucién nazi y, de este modo, se privilegia la vision de un grupo unido mas alla de
sus diferencias, aunque se exhiban ciertas tensiones internas en torno a un romance
amoroso y un enfrentamiento entre el nuevo jefe y el destituido.

Es interesante, por otra parte, notar que Ramati no dedica tanto espacio en su pelicula
a la representacion de la experiencia concentracionaria en Auschwitz en proporcion al que
concede a la travesia que emprenden para evitar ser aprehendidos. Aunque la huida resulte
finalmente inutil, pues la invasion alemana de Hungria acarrea como consecuencia el
apresamiento de los fugitivos que son enviados al campo de exterminio, los minutos
destinados a retratar su estadia alli no alcanzan ni la mitad del tiempo que dura su larga y
accidentada fuga. De ese modo, se elige revalorizar la relacién entre el nomadismo y la
concepcion propia del los rom en cuanto a la libertad como caracteristica identitaria
particular y distintiva. Una cualidad tan esencial, que habia sido interpretada negativamente
desde tiempos inmemoriales por los no gitanos, identificandolos como desarraigados y e
imposibilitados de asumir compromisos, es elogiada por el director implicitamente como
una virtud. La forma de escapar a la amenaza mortal del nazismo, se busca en el modo de
vida mas propio del pueblo rom. Pero, al mismo tiempo, tras esa eleccion el trauma
permanece oculto.

El final de la pelicula, y el contraste con el comienzo, también es revelador con
respecto a esto. Al principio del film se puede observar a una familia de mdsicos gitanos

tocando en un restaurante para un publico que parece deleitarse con su interpretacion, entre
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los cuales se pueden contar algunos oficiales nazis. Como en las memorias de Rosemberg,
son gitanos perfectamente insertados en la sociedad alemana y no se nota en su aspecto o en
su proceder ninguna sefial que permita identificarlos con los rom o sinti que deambulan
incansablemente con sus carromatos de un lado a otro. Al final de la pelicula, en cambio, se
puede ver claramente una caravana de inconfundibles carretas gitanas. Y vestidos con ropas
también “tipicas”, entre los integrantes de ese grupo, aparecen felices al pasar, pese a haber
dejado a casi todos sus parientes vivos en Auschwitz, dos gitanos que lograron fugarse del
campo de exterminio (de los cuales uno habia formado parte del conjunto familiar de
musicos del comienzo), hasta que los carromatos finalmente se pierden en el horizonte. Es
decir que, nuevamente, la libertad se halla en el camino. Pero al mismo tiempo, aunque no
se realicen grandes criticas en el transcurso de la pelicula, aunque culmine con un final
feliz, como comunmente se suele exigir en Hollywood, se termina sugiriendo timidamente
como conclusion la imposibilidad de la integracion, a la vez que se huye de lo traumatico.

Desde una perspectiva totalmente diferente, la monumental obra del director gitano
Tony Gatlif, Latcho Drom, podria definirse mas bien como un documental. Pero lo
“documental” en este film debe entenderse en un sentido antropoldgico. Gatlif propone, tal
como lo indica el nombre de la pelicula, un viaje: la travesia del pueblo gitano desde el
norte de la India, pasando por Asia Central y el Cercano Oriente, hasta llegar a Europa y
atravesarla de un extremo al otro. Lo interesante aqui es que ese proceso migratorio que se
dio a lo largo de aproximadamente seis siglos, es expuesto de modo sincrénico. Es decir,
que el film no brinda ninguna referencia manifiesta de historicidad, de diacronia, sino que
por el contrario se construye “en sincronia”, a modo de un documental, mostrando
diferentes grupos de gitanos en la actualidad (de la filmacion, claro) establecidos en las
diversas regiones que fueron atravesando en su migracion historica y respetando el curso
geografico original de la ruta de ese largo viaje (es decir, desde el norte de la India, pasando
por Asia Central y el Cercano Oriente, los Balcanes, hasta llegar al occidente europeo y
terminar en Espafia). Al mismo tiempo, el viaje se articula y cobra sentido a través de la
mirada, mientras que quienes aparecen delante de la camara se muestran en su
particularidad, y en su diferencia, arraigados al lugar en el que viven.

En ese peregrinar, la fisonomia de los espacios y las temporalidades representados se

articulan en un todo organico. La musica, pues la pelicula no contiene dialogos, imprime el
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movimiento a las imagenes. Los recursos audiovisuales que brinda el cine, permiten de este
modo articular con mayor riqueza las expresiones de un pueblo que ha exaltado siempre los
valores de la tradicion oral y la vida nomadica, presentados casi siempre como la marca
mas esencial de su identidad, en contraposicion a la sobrevaloracion de la escritura que ha
impuesto Occidente desde la modernidad.

El film, sin embargo, no trata exclusivamente sobre el exterminio, sino que contiene
solo una escena en la que se da lugar a su rememoracion. Dicha escena, que dura tan solo
un poco menos de tres minutos, comienza enfocando en primer plano el recorrido una
alambrada de puas, con el suelo cubierto totalmente por la nieve como trasfondo, al ritmo
de la marcha de un tren que se escucha arrancar. Casi inmediatamente, se oye una cancion a
capella por varias voces y el itinerario marcado por la alambrada se intercala con un
camino de huellas impresas en la nieve. Finalmente, queda solo una voz, la de Margita
Makulova, una superviviente del genocidio romani de Eslovaquia.

Un primer plano al nimero de prisionera de Auschwitz, se conjuga con las otras
imagenes (el tren, la alambrada, la nieve, elementos casi arquetipicos en la referencialidad
visual la experiencia concentracionaria) y con las voces para referir al pasado sombrio en el
campo. Pero inmediatamente, otro primer plano a una caja de cigarrillos con la cara de
Véclav Havel, el altimo presidente de Checoslovaquia y el primero de la Republica Checa,
que sostiene en su mano nos recuerda que ese pasado se funde inevitablemente con el
presente. Entonando una cancion que se cantaba el campo de concentracion, la anciana
rememora el horror. Se trata de “El péjaro negro”, que puede traducirse al castellano asi:
"El pajaro negro entr6 en mi corazén y lo robd / aqui vivo en Auschwitz, / aqui en
Auschwitz tengo hambre / no hay ni un pedazo del pan para comer. / No hay nada para
comer aqui / esa es toda mi mala suerte. / Una vez yo tuve mi casa. / Tengo tanta hambre
que podria matar. / Oh oh JesUs." Después de esto, las pisadas en la nieve nuevamente, la
cancion se va atenuando hasta el silencio y el viaje continta.

Como ha senalado Robert Rosenstone, aunque muchos sostienen que la “carga de
informacion” de una pelicula es pobre en relacion las potencialidades de la escritura, en
verdad “la imagen de una escena contiene no sélo mucha mas informacién que una
descripcion escrita de la misma escena, sino también que la informacion es mas detallada y

especifica” (Rosenstone, R. 2005, p. 97). Y esta escena constituye un claro ejemplo de tal
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virtud. EI conjunto de elementos visuales y lo referido en la cancién forman parte de una
operacion de encuadramiento de la memoria, donde la materialidad del pasado se
yuxtapone con el presente condensado en la imagen de Havel. Ademés, como ha insistido
Michel Chion (1998), los films no se “ven” ni se “oyen”, sino que se “audioven”, dado que
la correspondencia de las imagenes forman una sola corriente en la produccién de sentido.
Por lo cual la ausencia de diélogos, es suplida con creces por la melodia y la letra de la
cancion, en la voz nada menos que de una superviviente, que guia el ritmo de la escena y
forma parte de ese todo compacto. Gesto, musica y voz se conjugan de un modo Unico
dando cuenta de “las huellas del acontecimiento”, imposible para el discurso escrito (Baer,
A.y Schnettler, B. 2009). Tal como sefialabamos antes, se tornan evidentes las ventajas del
cine en relacion con la escritura para un pueblo practicamente agrafo, para canalizar formas
de expresion y de rememoracion esenciales.

En Korkoro, su otra obra en la que aborda el genocidio, Gatlif aborda el tema desde
una perspectiva distinta. Si bien para el director esta pelicula posee eminentemente un valor
“documental”, uno de los mayores impedimentos para su realizacion fue justamente la
escasez de fuentes documentales propiamente dichas. Aun asi, debemos dejar en claro que
la intencion del director es la reconstruccion historica y, para llevarla a cabo, se inspir6 en
una anécdota del historiador romani Jacques Sigot. Se trata de la tragica historia de
Tolloche, quien después de ser encerrado en el campo de concentracién para gitanos
Montreuil-Bellay, se las arreglé para obtener su libertad con la ayuda de un notario francés
mediante la compra de una pequefia casa a unos pocos kilémetros de la ciudad. Pero al
verse incapaz de tolerar la vida de interiores emprendié viaje hacia Bélgica, de donde era
oriundo. Lamentablemente fue arrestado en el norte de Francia y desaparecié en Polonia
con otros varios desgraciados como él.

La pelicula posee grandes méritos en cuanto al modo de representar los hechos. En
primer lugar, lejos de reducir a los gitanos meramente musicos, se los caracteriza sin acudir
a estereotipos clasicos. Al mismo tiempo, la forma en que aborda las relaciones entre
gitanos, colaboracionistas y miembros de la resistencia, evita caer en un relato lineal que
comprometa la complejidad de los hechos. De hecho, es notoria la insistencia en mostrar a
la policia francesa ocupandose de llevar a cabo la persecucion y el encierro después de

haber traicionado la confianza del grupo de gitanos protagonista del film, en vez de poner
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énfasis en los oficiales nazis, a quienes solo se les dedica unos breves minutos hacia el
final, cuando se encargan de deportarlos.

De este modo, memoria e identidad se apoyan una en la otra. La construccion de una
imagen propia, pues claramente Gatlif es gitano, contrasta con las visiones estereotipadas
que presentaban a este pueblo como un otro totalmente diferente y misterioso que nada
tenia que ver con las naciones en que se asentaban. Pero al mismo tiempo, como sefiala
John Gillis, “(I)as identidades y memorias no son cosas sobre las cuales pensamos al
respecto, sino cosas que pensamos con” (Gillis, J. 2004). Asi, al dejar en claro con qué
sectores 0 grupos de la sociedad (en este caso particular, de la francesa) se relacionaban y
tenian mas afinidad, también se cuestiona la vision de una identidad monolitica de los no
gitanos.

Por otra parte, este énfasis en recordar la imprescindible intervencion francesa, y su
consecuente responsabilidad, en la instrumentacion del genocidio, no es de ningin modo
casual. Tampoco lo es la alusién al campo de concentracion exclusivo para gitanos de
Montreuil-Bellay, que increiblemente no fue liberado por los franceses en 1945 sino un afio
después. La escena final, donde se muestra el campamento abandonado, los carromatos
vacios, con una cancion de fondo cuya primera estrofa dice “si alguien se preocupa por
nuestra ausencia / dile que fuimos expulsados”, dan cuenta de una herida abierta que ain no
se ha cerrado. De este modo, se exponen abiertamente los limites del trabajo de
encuadramiento, tanto de la memoria nacional francesa como de los campos de
concentracion en general en el tejido de representaciones audiovisuales sobre el
Holocausto/Shoah. Y, al mismo tiempo, se revelan las tensiones y contradicciones entre la
imagen oficial del pasado y los recuerdos que Gatlif recopila y reproduce en su film (ver
Pollak, M. 2006, p. 29).

Inclusive, el final de la pelicula también puede resultar revelador en este sentido.
Aunque esta no evita la tragedia para ofrecer una conclusion mas esperanzadora para el
gran publico, como tal vez pueda recriminarsele a Spielberg, si la torna menos siniestra al
proponer la muerte de Tolloche cerca del bosque a manos de un nazi mientras trataba de
escapar, en vez de en Auschwitz, donde efectivamente fue deportada la familia en la que se
inspir6 el film. Sin embargo, antes que reducir esto a un error historico (lo cual seria

imposible, dado el conocimiento detallado del caso por parte de Gatlif) o a la mera
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impostura, hay que reconocer que la intencion esta lejos de falsear los hechos. Las
circunstancias de la muerte de Tolloche no alteran el sentido general de la historia ni quitan
relevancia a la muerte en los campos, sobre todo si se tiene en cuenta que se trata de un
caso individual y se observa, como contraparte, claramente como su familia es forzada a
marchar inevitablemente hacia un campo de concentracion. Por el contrario, la
representacion visual de la muerte en Auschwitz, irdnicamente, si hubiese atentado tal vez
contra el sentido del film. Hubiese significado entrar en las reglas de la referencialidad casi
obligada y la subsuncion de la experiencia gitana a otra universal del genocidio. Aln mas,
la potencia de Auschwitz hubiese relegado a un segundo plano las imagenes del campo de
Montreuil-Bellay, simbolo de que la persecucién a los gitanos trascendié a los nazis y, si se
quiere, de que el desprecio continta en el presente.

Bibliografia:

e Baer, Alejandro (2006) Holocausto. Recuerdo y representacion, Madrid, Losada

e Baer, Alejandro y Schnettler, Bernt (2009) “Hacia una metodologia cualitativa
audiovisual. EL video como instrumento de investigacion social”. En: Merlino
(ed.), Aldo, Investigacion cualitativa en Ciencias Sociales. Temas y problemas,
Buenos Aires, Cengage Learning

e Chion, Michel (1998) La audiovision: introduccion a un andlisis conjunto de la
imagen y el sonido, Barcelona, Paidos

e Croci, Paula y Kogan, Mauricio (2003) Lesa humanidad. El nazismo en el cine,
Buenos Aires, La Crujia

e Gillis, John (2004) “Memory and Identity: the history of a relationship”. En: Gillis,
John (ed.), Commemorations. The Politics of National Identity, Princeton University
Press, Princeton

e Huffschmid, Anne (2010) “;De quién es la memoria? Tensiones, preguntas,
conflictos. Notas de un dialogo”. En: Birle, P., Carnovale, V., Grygleski, E. y
Schindel. E. (Comps.), Memorias urbanas en dialogo: Berlin y Buenos Aires,

Buenos Aires, Buenos libros

14
La Plata, 5 al 7 de diciembre de 2012
sitio web: http://jornadassociologia.fahce.unlp.edu.ar — ISSN 2250-8465



e Huyssen, Andreas (2007) En busca del futuro perdido. Cultura y memoria en
tiempos de la globalizacién, Buenos Aires, FCE

e Jelin, Elizabeth (2001) “;De qué hablamos cuando hablamos de memoria?”. En: Los
trabajos de la memoria, Siglo XXI, Madrid

e Lewy, Guenter (2000) The Nazi Persecution of the Gypsies, New York, Oxford
University Press

e Pollak, Michael (2006), Memoria, olvido, silencio. La produccién social de
identidades frente a situaciones limite, La Plata, Ediciones Al Margen

e Rodriguez, Sergio (2011), Gitanidad. Otra manera de ver el mundo, Barcelona,
Kairos

¢ Rosenberg, Otto (2003) Un gitano en Auschwitz, Madrid, Amaranto

e Rosenstone, Robert (2005) “La historia en imagenes/ la historia en palabras:
reflexiones sobre la posibilidad real de llevar la historia a la pantalla”. En: Istor,
Afo V, N° 20

e White, Hayden (2010) “Historiografia e historiofotia”. En: Ficcidn historica,
historia ficcional y realidad historica. Buenos Aires, Prometeo

e Xavier, Ismail (2008) El discurso cinematografico. La opacidad y la transparencia,
Buenos Aires, Manantial

15
La Plata, 5 al 7 de diciembre de 2012
sitio web: http://jornadassociologia.fahce.unlp.edu.ar — ISSN 2250-8465



