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El genocidio nazi no siempre ha sido pensado y recordado como se lo hace en
nuestros dias. Claramente existe en el imaginario colectivo una memoria del Holocausto
tejida, no s6lo por los testimonios de los supervivientes, sino también por las imagenes
creadas por los medios de comunicacion y el arte de las ultimas décadas. Pero no fue sino
hasta el espectacular juicio a Adolf Eichmann en el afio 1961 que comenzaria a cobrar
fuerza lo que tanto Baer como Huyssen identifican como un proceso de universalizacion y
reconocimiento especifico del Holocausto/Shoah como fendmeno Unico en la historia de la
humanidad. Al mismo tiempo, las representaciones cinematograficas del genocidio nazi han
crecido tan abrumadoramente en nimero, que hoy constituyen para muchos practicamente
un género particular.

Durante las primeras dos décadas de la posguerra, sin embargo, la situacion era
totalmente opuesta, pues este fendmeno traumatico no habia suscitado un gran interés,
sufriendo una cierta “invisibilizacion” en el cine. Por eso creemos interesante acercarnos a
las representaciones cinematograficas de los campos de concentracidn durante esa época en
la cual el genocidio nazi no era considerado (al menos no de manera dominante) como un
hecho singular ni se habia divulgado masivamente. En dicho contexto, se distinguen tanto
las representaciones ficcionales como documentales y las particularidades de las diferentes
miradas de los realizadores, es decir, atendiendo a qué se elige representar, cbmo se lo hace

y desde qué posicionamiento.
Un documental nazi

Entre 1944 y 1945, los nazis produjeron una pelicula de propaganda sobre el campo
de concentracién Theresienstadt ubicado en la Checoslovaquia ocupada. Este film, titulado

Theresienstadt. Ein Dokumentarfilm aus dem jldischen Siedlungsgebiet (Theresienstadt:
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Un documental sobre el reasentamiento judio) o también conocido como Der Fihrer
schenkt den Juden eine Stadt (ElI Fuihrer regala una ciudad a los judios), tenia
esencialmente como objetivo crear una imagen falsa de la vida de los judios en el campo y
que sirviese asimismo como material propagandistico de las bondades del régimen para con
estos. El ghetto de Theresienstadt era justamente utilizado para ocultar la naturaleza de las
deportaciones y, en la propaganda Nazi, se lo describia como un sitio donde los ancianos
judios alemanes podrian "retirarse" con seguridad.

El rodaje tuvo lugar entre agosto y septiembre de 1944, y los propios prisioneros
judios sirvieron de actores y también formaron parte del equipo de produccién. Pero los
judios no sélo fueron forzados a participar en una pelicula que negaba su propio exterminio
sino que, al mismo tiempo, la financiaron con los recursos econémicos que les eran
confiscados y administrados por la Zentralstelle (Oficina Central para la Emigracion Judia).

Al finalizar la guerra, sin embargo, la pelicula se perdié y, aunque han aparecido
desde entonces escenas fragmentos, aln no existe una copia completa. La version final de
la pelicula tenia una longitud de 2400 a 2500 metros y duraba unos 90 minutos y estaba
musicalizada casi enteramente con piezas de compositores judios, tales como Mendelssohn,
Secunda, Dauber, Offenbach, Krasa y Haas (Margry, K. 1996).

El proyecto de este film no provino de las oficinas del Ministerio de Propaganda, o el
Protector del Reich, sino que fue ideado en la "Oficina Central para la Solucién de la
cuestion judia en Bohemia y Moravia" de Praga por el SS-Sturmbannfiihrer Hans Giinther y
Ilevado a cabo de principio a fin por las SS. No solo que ministerio no ordend la realizacion
de la pelicula sino que tampoco la financid, y es muy probable que ni siquiera haya sido
informado sobre esta empresa (Margry, K. 1996).

La pelicula fue dirigida por Kurt Gerron, un famoso actor y director aleman de
origen judio que se hallaba recluido en Theresienstadt. Gerron no sélo escribi6 el guion,
sino que también trazo el plan de rodaje, escogié a los extras y a los actores entre los
prisioneros del gueto y dirigio el documental en su primera fase. Sin embargo, aunque se lo
presenta habitualmente como el director del film, en verdad desempefié su labor bajo una
estricta vigilancia y un control absoluto por parte de las SS. Ademas, no pudo terminar el
film, pues fue deportado a Auschwitz en 1944 y asesinado alli, antes de que finalizara el

rodaje. EI montaje definitivo fue llevado a cabo en Praga por Ivan Fric, uno de los camaras
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que rodo en Theresienstadt junto a Gerron, que se finalizé en marzo de 1945. Los nazis
pretendian distribuir la pelicula entre la Cruz Roja Internacional y paises neutrales como
Suiza o Suecia, aunque parece ser que nunca llegaron a hacerlo.

El titulo principal de este film de propaganda era sencillamente Theresienstadt y un
subtitulo afiadia: Ein Dokumentarfilm aus dem jidischen Siedlungsgebiet (Un documental
sobre el reasentamiento judio). El que haya sido denominado "documental”, demuestra que
los nazis buscaban dotar a la pelicula de un aura de veracidad. La palabra "documental”
denota objetividad, pues no se apuntaba a la mera propaganda sino a crear un auténtico
informe fiable de Theresienstadt que lo muestre "como lo que realmente es".
Evidentemente, el eufemismo "asentamiento judio” del subtitulo se corresponde con la
eliminacion de la palabra "ghetto”, pues seguramente sonaba mucho mas propicio para
convencer a los visitantes de la Cruz Roja de las bondades del régimen para con los judios.
La adicion de la palabra "zona", sugiere la existencia de mas "asentamientos judios", asi
como Theresienstadt, en los que los judios vivirian pacificamente.

El titulo Der Fihrer schenkt den Juden eine Stadt (El Fihrer regala una ciudad a los
judios) nunca fue mencionado por Gerron. En el contexto ideoldgico imperante en la
Europa ocupada por los nazis, era practicamente imposible imaginar a Hitler “regalando”
algo a los judios. Ademas, no existe en la propaganda nazi ningln tipo de accién o gesto
del Fihrer que pudiesen ser interpretados como actos benevolentes o de caridad hacia los
judios.

La pelicula fue producida exclusivamente para un publico extranjero, para ser
exhibida particularmente ante organizaciones o instituciones como la Cruz Roja
Internacional o el Vaticano y los paises neutrales como Suecia o Suiza. S6lo de este modo,
en el extranjero, el film podria servir a un proposito comprensible y cumplir con su
objetivo.

Dado que solo han llegado hasta nosotros fragmentos, muchos investigadores
sostienen que la pelicula nunca ha sido expuesta en su forma acabada. Sin embargo, se
pueden contar por lo menos cuatro ocasiones en las que se la presentd terminada ante el
publico. La primera tuvo lugar a finales de marzo o principios de abril de 1945, en el
Palacio Czernin en Praga, sede del Ministro de Estado aleman en el Protectorado de

Bohemia y Moravia. Se tratd de una presentacion privada para Karl Hermann Frank y un
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selecto grupo de altos oficiales de las SS. Las otras tres proyecciones tuvieron lugar
Theresienstadt, ante representantes de organizaciones extranjeras que negociaban con los
nazis el rescate de los prisioneros de los campos de concentracion (Margry, K. 1996).

Pero, como era de esperar, la pelicula no surtio ningun efecto en los visitantes
extranjeros que lo vieron. En esta ultima fase de la guerra el verdadero destino de los judios
europeos ya no era un secreto, especialmente para la personas supuestamente bien
informada como los representantes de la Cruz Roja que visitaron el campo. Después de la
liberacion de Majdanek en julio de 1944 a manos del Ejército Rojo y liberacion de
Auschwitz en enero de 1945, sumado al conocimiento que se tenia sobre la existencia de
otros campos en Polonia, evidenciaban claramente que la experiencia de Theresienstadt era
mas bien excepcional, cuando no fraudulenta. Sin embargo, el film no deja de ser un espejo
que refleja un mundo perverso, en el que ain cuando no era de ningin modo normal la
persecucién, la reclusién y el exterminio de un pueblo, era posible pensar en la realizacion
de una pelicula de este tipo y que efectivamente alguien se tome el tiempo de contemplarla.

Theresienstadt se empefia en mostrar la supuesta “cotidianeidad” y “normalidad” de
la vida en la ciudad-gueto: obreros trabajando, modistas manipulando sus maqguinas de
coser, un escultor finalizando una obra, un partido de futbol del cual es posible apreciar el
fervor de los gritos que se oyen en el audio y un auditorio disfrutando de un concierto de
musica clésica. La escena de las duchas es, cuanto menos, sugestiva, no solo por la
asociacion inmediata que el espectador puede hacer con las posteriores revelaciones en
torno a la utilizacion del Zyklon B, sino por la insistencia en mostrar cuerpos sanos y bien
nutridos.

Ahora bien, como sefiala Karel Margry, si bien la pelicula en su conjunto, después del
montaje de las escenas, la musicalizacion y el afiadido de comentarios, resulta una pieza de
vil propaganda, su autenticidad visual es mucho mayor de lo que comUnmente se supone
(Margry, K. 1996). Muchas de las escenas reflejan fielmente el paisaje material de
Theresienstadt o hasta practicas que formaban parte de la vida cotidiana de los reclusos, no
s6lo en 1944, sino también antes. Asimismo, varias escenas se filmaron en lugares que no
habian sido "mejorados" e incluso el comentario, que es de lo mas cinico que contiene el

film, contiene elementos que se corresponden con la realidad.
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La mentira descarada de la pelicula reside, entonces, en aquello que no revela: el
hambre, la pobreza, la superpoblacion, la mano de obra esclava para la industria de guerra
alemana, la alta mortalidad y, muy especialmente, el transporte hacia el Este. Pero esto no
es solo producto de la intencion de quien decide filmar ni de las limitaciones propias de
cualquier recorte de la realidad, ain cuando posea un caracter “documental”, sino que la
realidad que se pretendia reflejar ya estaba moldeada y, podriamos decir, “estetizada” de
antemano.

Por eso el film expresa tan perfecta como perversamente la verdad nietzscheana, pues
en la coincidencia entre la apariencia y la esencia de lo que se muestra no hay falsedad. No
es necesario falsear nada, cuando es materialmente posible aprisionar a miles de personas,
después de perseguirlas de manera incansable y violentamente, y se puede disponer de sus
vidas a voluntad. Mucho menos si, después de concretarse esto, las mismas victimas se
convierten en defensoras de las condiciones de vida impuestas por sus victimarios. Pues las
lecturas, la musica, la pintura, el deporte, los debates o los espectaculos, eran una mejor
opcion, aunque infinitamente macabra, que la aniquilacion.

Sin embargo, los judios de Theresienstadt eran victimas absolutas, condenados a
resistir su encierro en la desdicha infinita. Si en Auschwitz la razon instrumental guiaba el
aniquilamiento masivo y sistematico, la efervescencia cultural que imperaba en este campo
denotaba alin mas crudamente la deshumanizaciéon de los judios. No habia para ellos
comienzo ni fin, sino una muerte eterna, un ocaso interminable, y al mismo tiempo
impedidos de abandonar la dltima palabra de sus vidas (Finkielkraut, A. 2002, p. 93). La

camara, de este modo, nos aproxima al “espanto de la existencia” en el campo.

Documentales de los campos liberados

Al momento de la liberacion de los campos, las camaras ingresaron acompariando a
las tropas aliadas para dar testimonio de las atrocidades cometidas alli por los nazis. Como
resultado de esas incursiones se produjeron tres documentales (sin contar la de los
soviéticos que, por su parte, también recogieron muestras filmicas): Death Mills, Nazi
Concentration Camps y Memory of the camps. Si bien estos nos acercan a diferentes

aspectos de la realidad de los campos y, particularmente, del momento de la liberacion, vale
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preguntarse en qué medida puede considerarselos evidencia visual en relacion a lo que
pretenden exponer. La pretension del documental de brindar una representacion
transparente de la realidad debe ser puesta en duda, ain cuando las intenciones de dichas
empresas puedan parecer meritorias e, incluso, necesarias. Mucho mas si tenemos en
cuenta, como en el caso de estos films, que las imagenes que presentan han quedado
ancladas en la memoria visual de generaciones coetaneas y posteriores, al mismo tiempo
que han generado un marco de referencialidad para otros intentos de acercamiento desde lo
audiovisual.

Death Mills, dirigido por Billy Wilder (o Die Todesmuehlen, la version alemana
dirigida por Hans Burger bajo la supervision de Willder), fue el primer film de propaganda
norteamericano a través del cual los aliados pretendieron mostrar con qué se encontraron al
liberar campos de concentracion y de exterminio nazis de Alemania, Austria y Polonia,
como Auschwitz, Majdanek, Treblinka, Belsen, Buchenwald, Dachau, Gardelegen,
Mauthausen y Nordhausen. Finalizada la edicion de imégenes en 1946, se proyecto en
diferentes cines alemanes durante todo ese mismo afio.

No existe en toda la pelicula una mencion particular del destino de los judios,
aunque si se describen varios aspectos puntuales en torno a la instrumentacion del
genocidio, como los experimentos médicos y las camaras de gas. El narrador hace
referencia, en cambio, a que “gente de todas las nacionalidades” y “de todos los credos
religiosos o politicos” fueron halladas en los campos. Esta cuestion, que se repetira en otro
de los documentales que citamos, tiene que ver fundamentalmente con la necesidad de
construir una victima universal. Pero, al mismo tiempo, el proceso de deshumanizacion
instrumentado en los campos trasciende, perversamente, en la mirada de la cdmara. Porque,
ademas de negar la identidad de los mayores damnificados, lejos de proyectar en las
victimas una vision humanizada, se privilegia, en pos del mandato “pedagdgico” que exigia
mostrarlo todo, la reproduccion de la humillacion ejercida por los verdugos. Varias escenas
en la que se presenta a los prisioneros famelicos, desprovistos de voz, desnudos para
evidenciar el estado de desnutricion avanzada en que se encontraban es un ejemplo de esto.
Como sefala Sanchez Biosca, “la proporcion del horror tiende a infinito mientras que la del

conocimiento tiende a cero” (Sanchez Biosca, V. 1997, p. 27).
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El final de la pelicula, donde mediante el montaje se suceden intercalandose imagenes
de alemanes de rostros compungidos obligados a observar los cadaveres putrefactos de las
victimas tendidos en el suelo con otras de multitudes enfervorecidas desplegando el saludo
nazi orgullosamente que retrotraen a momentos del apogeo del régimen nazi, también dan
cuenta del sentido pedagdgico del film. Lo cual, de algin modo, refleja no sélo un interés
menor por las victimas, en el marco de la nueva configuracién politica, dejando en claro la
posicion dominante de los redentores, sino también una vision instrumental tanto de los
muertos como de los supervivientes.

El otro documental al que haciamos referencia, Memory of the camps, a painful
reminder (Memoria de los campos), fue rodado por los aliados al momento de la liberacion
del campo de Bergen-Belsen, el 24 de abril de 1945. Pese a que se hacen referencias a los
campos de Dachau, Buchenwald, Mauthausen y Auschwitz, la filmacion in situ tuvo lugar
practicamente de manera integra en el mencionado Bergen-Belsen (Croci, P. y Kogan, M.
2003, p. 158). Este proyecto, originado en febrero de 1945 en el Psychological Warfare
Division of SHAEF (Supreme Headquarters Allied Expeditionary Force) bajo el nombre de
"F3080" y dirigido por Sidney Bernstein, tenia como objetivo documentar las atrocidades
perpetradas por los nazis y mostrarlo a la poblacion alemana.

Segun la definicion del mismo Bernstein, el propésito era mas bien generar
conmocion en los alemanes y al mismo tiempo humillarlos, ya que no sélo los nazis eran
los responsables de los crimenes de lesa humanidad cometidos. Y esto se expresa
claramente en los primeros cinco minutos de la cinta, con escenas tomadas de Triumph des
Willens (EI triunfo de la voluntad, 1935) de Leni Riefenstahl, donde de manera mecanica y
superflua se pretende explicar como se llegd a esas instancias, mostrando como la masa
enfervorizada sigue y aclama a su Fuhrer. Pero el clima de posguerra y la necesidad de
trazar alianzas con los alemanes, no eran las circunstancias mas propicias para la
promocion de un film que insistia en infundir un sentimiento de culpa colectiva sobre la
poblacion germana. Por eso esta serie de filmaciones permanecié oculta hasta mayo de
1985.

La politica de exterminio sistematico y masivo del nazismo no es mencionada en el
documental. Puede que esto haya sido ignorado, en detalle, al momento de la realizacion.

Aln asi, la causa esta relacionada méas estrechamente con una cuestion politica, de tactica
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propagandistica. El objetivo central de la propaganda era el de propiciar la identificacion
con las victimas, y por eso se las universaliza y se las define por su inocencia, antes que por
su condicion étnica o religion. Como en el documental anterior, en la narracion de se
menciona a hombres, mujeres y nifios "de cada nacionalidad europea”, lo que implica en
gran medida la negacion o el ocultamiento de las victimas judias.

Nuevamente, la cosificacion de las victimas ejercida por los nazis se completa con la
mirada de la cAmara de los libertadores, que no tiene reparos en mostrar repetidamente un
escenario dantesco de pilas de cadaveres esqueléticos, exponiendo grotescamente desnudos
a quienes parecen ser espectros vivientes y negandoles en todo momento la voz.
Asombrosamente, asimismo, los verdugos ocupan un lugar tan importante como las
victimas en el documental, dada la insistencia en exponer los castigos impuestos por su
responsabilidad en estos crimenes y la pretension de imprimirle un sentido pedagdgico. De
este modo, tal como se podria esperar de una ficcion, el film concluye afirmando que, pese
al horror incomparable de los hechos, los malvados finalmente han sido castigados.

Cabe destacar que mas alld de que es bastante probable que muchos no quisieran
hablar ante semejante experiencia traumatica, la negacion de las voces de los testigos del
horror del campo no se da en otras filmaciones. Si bien tampoco insiste en la particularidad
de la condicion de judios de la mayoria de las victimas, el director polaco Aleksander Ford,
en un documental rodado mientras acompafiaba al Ejército Rojo en la liberacién de Polonia,
Majdanek - cmentarzysko Europy (Majdanek cementerio de Europa), si le da efectivamente
la palabra a los supervivientes. Como sefialan Alejandro Baer y Bernt Schnettler (2009), es
muy cierto “rostro contiene las huellas del acontecimiento”, y esa es una de las grandes
virtudes del documental, pero la voz de los testigos es mucho méas determinante desde el
punto de vista historiografico.

No es dificil notar que la figura del narrador es un componente esencial en estos
documentales. El sentido y el orden de las imagenes dependen casi exclusivamente de su
relato, lo cual nos presenta la posibilidad de considerar y acercarnos a estos films como
documentos historicos de dos modos diferentes. Por un lado, se puede considerar a las
imagenes separadas de la narracion, aunque teniendo en cuenta que la mirada de la cAmara
nos precede. De este modo, pueden darse analisis mas cercanos a los de la imagen

fotografica. Por el contrario, puede tomarse la pelicula tal como se nos presenta,
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entendiendo que se trata de una mirada particular, tal como se expresa en la narracion, la
seleccion de imagenes y el montaje final, que nos habla mucho mas de sus realizadores que
de lo que se trata de reflejar.

Pero al mismo tiempo, si bien la divisiéon entre “ficcion” y “documental” en las
producciones cinematograficas es dificil de sostener desde el punto de vista teorico, el
caracter documental en estos films estd dado por una cuestion particular. Ese mismo
caracter pedagogico al que nos referimos anteriormente, que Alejandro Baer (2006)
denomina “pedagogia del horror”, se complementaba con un caracter acusatorio que hacia
de las filmaciones parte de la evidencia visual para utilizarse como prueba ante un eventual
proceso judicial, como de hecho ocurrié en Nuremberg. De hecho, fue la primera vez que
se utiliz6 material filmico como evidencia para un juicio. Esto no solo significa poner estas
fuentes audiovisuales a la misma altura de los documentos escritos o los testimonios orales,
sino que también constituye una muestra del amplio consenso en torno a que constituian
evidencia certera de los crimenes perpetrados por los nazis.

En el caso de la pelicula norteamericana Nazi Concentration Camps, producida por el
United States Counsel of the Prosecution of Axis Criminality, muy similar a las anteriores
(aunque tiene el mérito de incluir la voz de dos victimas), se puede ver, al comienzo, la
introduccién de un texto donde se garantiza la veracidad de las imagenes filmadas. El
siguiente extracto de uno de esos textos es ilustrativo al respecto:

This is an official documentary report compiled / from films made by military Photographers /

serving with the allied armies as they advanced / into Germany. The films were made pursuant

/ to an order issued by general / Dwight D. Eisenhower, supreme commander / allied
expeditionary forces.

Robert H. Jackson

United States

Chief of Counsel

Lo que queda claro, en todo caso, desde el punto de vista histdrico, es que estos
documentales no revelan nada sobre los campos de concentracion o solo, tal vez, rozan los

vestigios de tal empresa de muerte. Como sefiala Vicente Sanchez Biosca “por muy presto

! “Este es un documental oficial extraido de filmaciones hechas por fotégrafos de las Fuerzas Armadas
conforme se internaban en Alemania. Fueron realizadas por orden del Gral. Dwight D. Eisenhower, Cdte.
Supremo de la Fuerza Expedicionaria Aliada.”
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a dispararse que estuviera el objetivo, no habia simultaneidad alguna entre los hechos
vividos y los captados” (Sanchez Biosca, V. 2001, p. 285). La violencia, los crimenes
reales, la deshumanizacion y todas aquellas caracteristicas propias de la cotidianeidad
siniestra del campo permanece inevitablemente al ojo de la cAmara. Por eso las imagenes de
estos films cristalizan lo que ya esta congelado, es decir, las secuelas de la violencia, por lo
cual no tienen razon de ser salvo para mostrar lo que no se puede mostrar (Shandler, J.
1999, p. 21).

Si, en cambio, nos hablan de una extendida confianza en torno una supuesta “pureza”
o “transparencia” de la realidad reproducida por la camara. Concepcion que responde, tanto
en el caso de los films de los aliados como el nazi mencionados anteriormente, al ideal
historiogréfico positivista decimondnico, al atribuir a las iméagenes una condicion de testigo
presencial de la realidad y la historia, tal como lo habia enunciado tempranamente el
historiador polaco Boleslaw Matuszewski. En oposicion a la posibilidad de las palabras de
generar abstracciones, generalizaciones y conceptualizaciones, la supuesta pobreza
sintactica ponia de relieve su riqueza semantica reflejada en su capacidad de reflejar
situaciones concretas, individuos especificos, objetos e interacciones (Baer, A. y Schnettler,
B. 2009).

En contraste con la mirada de los documentales citados, por otra parte, podemos
destacar la configuracién un nuevo lenguaje, desde la producciéon documentalista, con la
aparicion de Nuit et Brouillard (Noche y niebla) del director francés Alain Resnais en 1955.
Con la colaboracion del escritor Jean Cayrol, testigo directo de la vida concentracionaria
como recluso en Mauthausen, mediante el montaje de imagenes a color actuales (es decir,
de la época en que se rodo el film) y material de archivo en blanco y negro de los campos,
el director propone una reconstruccion de la memoria a partir de un relato fragmentado.

Asi, a la supuesta objetividad de las peliculas de la década anterior, Resnais opone
una construccion documental impregnada de subjetividad, lo que resultaba muy inusual
para la época. Del mismo modo, en vez de responsabilizar directa y mecanicamente al
pueblo aleman, se da lugar al cuestionamiento de la humanidad en su conjunto ante un
proceso de aniquilacion sistematica de tal magnitud. En este sentido, si bien no se puede
considerar al pablico como un receptor pasivo que absorbe indiscriminadamente todo lo que la

pantalla le propone, este Gltimo film si se diferencia de los anteriores en como concibe al
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espectador. Mientras que en los primeros documentales se apelaba al impacto del horror de las
imagenes y a su brutal transparencia, automatizando la condena al pueblo alemén antes que
incitar a la comprension de los hechos, en Nuit et Brouillard las imagenes ya no ciegan sino
que interpelan al quien mira.

La mayor virtud del film, indudablemente, se halla en que representa “una innovaciéon
en el lenguaje del cine documental porque reemplaza las iméagenes cegadoras por unas que
permiten reflexionar” (Croci, P. y Kogan, M. 2003, p. 162). El juego del vaivén entre las
imagenes a color del presente y las blanco y negro de un pasado ya lejano, entre la quietud
de un paisaje bucdlico que ya no denota ni los vestigios de las atrocidades alli cometidas y
las propias imagenes de los campos liberados, marca la distancia del tiempo y la necesidad
de reflexion. El escenario macabro y grotesco en el que la camara objetualizaba los cuerpos
tanto de los que sobrevivieron como de los muertos, ha dejado de ser ya el objetivo de la
representacion. Su empresa constituye en verdad “un esfuerzo titanico por inscribir las
huellas del pasado en el presente” (Sanchez Biosca, V. 2001, p. 288). Por eso, mediante el
montaje, las distancias temporales se difuminan, haciendo que el malestar ante la impunidad
cobre fuerza.

Esta forma de hacer documental, se acerca mucho mas a una forma de ensayo
historico, al sostener que el contacto directo no basta y al incitar necesariamente a la
reflexion. En este sentido, el montaje no es de ningin modo sinénimo de falsificacion,
como repetidamente le han criticado revisionistas al film desde una posicion absolutamente
positivista. Se trata de una operacion claramente “historiofdtica”, en palabras de Hayden
White, de interpretacion historica en formato audiovisual. Como afirma White, toda historia
escrita resulta del proceso de produccion de una condensacion, desplazamiento,
simbolizacion y cualificacion del mismo modo que sucede con la producciéon de una
representacion filmica (White, H. p. 219). Ademas, esa condicidn ensayistica se reafirma
claramente cuando para referirse al plan de eutanasia Aktion T4 recurre, ante la inexistencia
de material de archivo visual, a una escena de la pelicula Ostatni etap (La ultima etapa) de
la directora polaca Wanda Jakubowska, quien plasmd en dicha ficcion su experiencia como
prisionera en Auschwitz.

Con todo esto, el documental comparte algo con sus precedentes: el objeto de la
pelicula no es de ningun modo el caso particular del exterminio judio. Aun cuando los

campos de concentracion son evidentemente diferentes de los disefiados exclusivamente
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para el exterminio, tanto en su funcién, arquitectura y localizacion, la identidad de las
victimas y las condiciones de los campos son intercambiables. Por ello, desde la mirada del
director, “este contexto el exterminio judio ocupa un lugar secundario y de complemento,
es decir, subsumido a fin de cuentas en la inhumanidad del régimen nazi para con sus

enemigos, politicos civiles o militares” (Sanchez Biosca, V. 2001, p. 289).

Los campos en las ficciones

Las primeras representaciones cinematograficas de los campos de concentracion
tuvieron lugar antes de finalizada la guerra y, por lo tanto, de que se conocieran
efectivamente las dimensiones de los crimenes del nazismo. Pero los campos retratados en
peliculas norteamericanas como Hangmen also die! (Los verdugos también mueren) de
Fritz Lang en colaboracion con Bertholt Brecht de 1943 y The Seventh Cross (La séptima
cruz) de Fred Zinnemann de 1944 no estan siquiera cerca de rozar las dimensiones de la
experiencia concentracionaria.

Diferente es caso de The Stranger (El extrafio) de Orson Welles filmada en 1946. El
proyecto de la pelicula habia sido concebido en el verano de 1945, posteriormente a la
proyeccion en las salas de Nueva York de las escenas rodadas en el momento de la
liberacion de los campos de exterminio. En aquel mismo momento, Billy Wilder se hallaba
supervisando la preparacion de Death Mills en Munich y Sidney Bernstein organizando su
proyecto que mas tarde se conocerd como Memory of the camps.

El mérito de esta produccion consiste, tal vez, en que frente al del horror del
genocidio todavia muy reciente, si no presente, Welles plantea la necesidad de perseguir a
los criminales que lo ejecutaron. Es, asimismo, la primera pelicula de ficcion en donde se
toca el tema de los crimenes nazis, incluyendo fragmentos de material de archivo. De todos
modos, el argumento no gira en torno a la representacion de los crimenes, puesto que los
tres fragmentos de las filmaciones de los campos duran apenas segundos.

Aln asi, en los didlogos que se desarrollan en esa corta escena, se anticipa el
concepto de banalidad del mal que Hannah Arendt presentaria mas tarde en Eichmann en
Jerusalén. Cuando Mr. Wilson, un agente de la comisién de crimenes de guerra, le expresa

a Mary, esposa del profesor Rankin (que es en realidad es el criminal nazi Frank Kindler),
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que su mision “es llevar a los nazis fugados ante la justicia”, mientras proyecta las
filmaciones de los campos liberados, esta le contesta angustiada, intuyendo su propésito y
en defensa de su marido, “ni siquiera he visto jamas a un nazi”. Ante tal ingenuo alegato, el
agente sencillamente responde: “son como el resto de la gente y act@ian igual”.

Enfocandose ya enteramente en la representacion de los campos, Ostatni etap (La
ultima etapa) de la directora polaca Wanda Jakubowska, es indudablemente una de las
producciones més reveladoras de este periodo. Lanzada en marzo 1948 en Polonia, apenas
tres afios después de la liberacion de Auschwitz, fue la segunda pelicula producida por Film
Polski y la primera pelicula polaca de distribucion internacional.

Asimismo, el film se caracteriza por una particularidad Unica, que no comparte con
ningun otro del periodo. A diferencia de otras peliculas, Ostatni etap, mas alla de ser una
ficcion, es producto del testimonio de una sobreviviente, la propia directora. Wanda
Jakubowska, luchadora de izquierda miembro de la resistencia polaca durante la guerra, fue
detenida en octubre de 1942 por la Gestapo Yy, después de permanecer seis meses en prision,
fue enviada al campo de Birkenau.

Una gran cantidad de escenas estan destinadas a dar cuenta modestamente de la
realizacion de la inhumanidad de los campos nazis, sentando un precedente y generando un
marco de referencialidad para futuros acercamientos al tema.? Si los documentales antes
citados mostraban los resultados de la obra criminal nazi, este film brinda una gran cantidad
de escenas sobre un sinfin de peripecias que los prisioneros sufrieron en los campos. Entre
ellas, se pueden contar la de una chica embarazada castigada brutalmente por un guardia
entre un grupo de mujeres de pie en un mar de barro, la del asesinato de una bebé, u otra en
que se ven internos siendo impulsados a marchar mediante golpes, mientras que una banda
toca con serenidad una musica alegre bajo la batuta de una joven agonizante. Mas
escalofriante es, posiblemente, la secuencia que muestra como una multitud de nifios
marcha hacia la muerte, con un recorte de sus juguetes desechados amontonados entre las
reliquias de todos los muertos.

Pero todos esos sufrimientos de las reclusas ante tamafia crueldad cobran un sentido

heroico frente a la resistencia constante y, sobre todo, ante el final triunfante. Y esto no

® Escenas del film fueron utilizadas mas tarde en Noche y Niebla de Alain Resnais, en El diario de Ana Frank
de George Stevens, en Kapd de Gillo Pontecorvo y en La pasajera de Andrzej Munk.
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necesariamente significaba que la tragedia tuviese “final feliz”, al estilo de Hollywood. La
pelicula es el resultado de la propia experiencia de la directora, asi como de otros
testimonios de compafieras, que efectivamente particip6 de una resistencia activa durante su
estadia en Birkenau, actuando como enlace entre el grupo de mujeres y el movimiento
masculino clandestino. El hecho de haber sido destinada a trabajar en una planta productora
de latex y, sobre todo, de no ser judia, seguramente hicieron mas facil transmitir su
experiencia de ese modo, escapando al trauma y a una muerte casi segura. Al mismo
tiempo, el papel desmedido que concedio a la resistencia puede ser entendido dentro del
contexto de la Polonia de posguerra y de la posicion ideoldgica de Jakubowska. Aun asi,
considerar la pelicula como mera propaganda comunista, tal como muchos le recriminaron,
seria desconocer los mecanismos mediante los cuales se construye la identidad y el lugar
que la experiencia ocupa efectivamente en dicho proceso, y como eso se plasma en el
testimonio.

Por otra parte, la ocultacién de la matanza de judios,® y nada menos que en el
contexto de un sitio especializado para llevar a cabo esta tarea como Birkenau, inaugura
una modo particular en que el cine polaco se acercara al genocidio nazi, donde la mirada se
enfoca en resaltar y revalorizar la resistencia, mientras que el aniquilamiento de los judios
pasa a un segundo plano o, como en el caso de esta pelicula, ni siquiera es nombrado. De
hecho, las escenas donde se pueden divisar los distintivos de triangulos rojos con una letra
P de polnisch (polaco), son mucho mas recurrentes que los escasos planos en los que se
notan estrellas judias. En este sentido, el film también se acerca a la concepcion de los
documentales hasta aqui citados. Sin embargo, a diferencia de estos, Jakubowska se
expresa con la autoridad de una superviviente, por lo cual es legitimo el relato heroico de la
resistencia. Es probable que la directora haya privilegiado la exposicién de la experiencia
concentracionaria en general (como ocurre en el documental de Resnais), siendo
meritoriamente una de las Unicas por varios afios, ante la incapacidad de enfrentarse al
trauma o reflejar un sistema de muerte tan perfecto que destacara la sagacidad de los

verdugos.

3 ..
Aunque debemos reconocer que en una escena se retrata la llegada de un tren cargado de prisioneros
judios, donde se puede inferir que algunos de ellos que son brutalmente separados para exterminarlos.
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Pero reclamarle al film la referencia al aniquilamiento de los judios constituiria
evidentemente un anacronismo. En contraste con las imégenes recopiladas por los aliados,
avidas de mostrarlo todo aln a costa de objetualizar insolentemente a las victimas, puede
entenderse una actitud mas bien de respeto hacia las victimas. Ademas, dificilmente se le
pueda recriminar este olvido a Jakubowska, cuando el mismo Estado de Israel guardd
silencio hasta casi una década después de su fundacién, pues el exterminio era incompatible
con la ideologia sionista que pretendia la construccién de una sociedad libre tomando como
ejemplos la heroicidad de los macabeos Yy la resistencia de Masada, o la rebelion del gueto
de Varsovia (Baer, A. 2006, p. 56-58). Del mismo modo, los polacos no podian elevar los
sufrimientos a manos de los nazis de los judios por sobre los de su mismo pueblo, en
verdad mayores que los de otras naciones europeas. Por eso el memorial que el gobierno
polaco decidio crear en Auschwitz en 1947 se realizd en honor “al martirio de la nacién
polaca y de otras naciones” (Lozano, A. 2010, p. 70-71).

La pelicula Dalekéa cesta (El largo viaje) del director checo Alfréd Radok, estrenada
en Checoslovaquia en 1949), es otra de las obras dedicadas a la experiencia
concentracionaria de este periodo. El rodaje tuvo lugar durante el otofio y el invierno de
1948-1949, filmando una parte en los estudios Barrandov de Praga y otra en Terezin. Como
en el caso de Jakubowska, la trama de la obra tiene que ver con aspectos personales del
director. Su padre y su abuelo murieron en el campo-ciudad de transito de Terezin
(Theresienstadt), donde parte de Daleka cesta tiene lugar, y €l mismo fue encarcelado
durante los Gltimos meses de la guerra en el campo de detencién de Klettendorf cerca de
Wroctaw, del que logro escapar.

Como sefala el critico checo Jifi Cieslar, la pelicula tiene una estructura narrativa
extrafia y compleja que se divide en tres niveles. En el primero, es una historia
melodramatica acerca de un matrimonio mixto entre dos jovenes médicos del mismo
hospital: una mujer judia, Hana Kaufmannova, y su compafiero ario, Tonik. Con las leyes
raciales en plena vigencia, su boda se lleva a cabo casi en secreto contra el fondo oscuro de
las leyes. En el segundo nivel, la historia se desarrolla dentro de Terezin, mientras que un
tercer nivel de la narrativa es proporcionado por fragmentos documentales que vinculan a

ciertas secciones de la pelicula.
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Pero la peculiaridad de este film reside fundamentalmente en como se realiza el
montaje y el abandono del realismo, claramente dominante en este periodo en torno a este
tipo de representacion. Si se lo compara con otros campos y guetos, en verdad la
singularidad de Terezin hizo de este un sitio muy extrafio, complejo, extrafio, absurdo vy,
sobre todo, lleno de contradicciones. Radok, un director de teatro expresionista, se basé en
ese mundo cerrado que, ocasionalmente, podia llegar a ser tan alucinante como increible.
En este sentido, a diferencia de otros abordajes, la mirada se configura desde la subjetividad
pura, como una experiencia interior, muy personal e incluso imaginativa, plasmada
visualmente en forma pesadillesca (Cieslar, J 2001). Claramente en contraste con la estética
documental del largometraje de Jakubowska de la misma época, se propone una vision de
Terezin como una antesala a los campos de exterminio, a la vez que como como un sitio
cadtico, tefiido de locura y grotesco. Es un lugar sin suelos ni techos y minado de
obstaculos, donde se escuchan sonidos misteriosos fuera de la pantalla.

La pelicula abunda en escenas metaforicas, sobre todo en la segunda parte, donde se
fusionan elementos de la propia imaginacién de Radok con la terrible realidad de Terezin.
Sus protagonistas asumen funciones simbélicas cuando el significado o la importancia del
momento y de la situacion aumentan. Pero, al mismo tiempo, dichos recursos se ponen al
servicio de la exploracion mas general del tema de los males de la guerra en diferentes
niveles simbolicos, esto es, el genocidio como tragedia si mismo y también como tragedia
universal del hombre (Cieslar, J 2001). Simultdneamente, la pelicula utiliza el Holocausto
como una metafora de una prision interna que amenaza potencialmente a cada una de las
personas, lo que, desde una posicion diametralmente opuesta a la de Jakubowska, deja
entrever un cierto malestar frente al avance del comunismo. En gran medida, la propuesta
de Radok anticipa la concepcion del Holocausto como tropos universal que denunciara mas
tarde Andreas Huyssen.

Pero como sefialabamos antes, el tercer nivel de la narracion, el de los vinculos
documentales, se entrelaza con los otros dos niveles. Es decir que se trata de una estructura
multidimensional, donde si bien el relato se desarrolla siempre presente, en diversas
ocasiones la escena se contrae hacia el angulo inferior derecho de la pantalla en la forma de
un pequefio recuadro congelado, mientras se observan como contrapunto escenas extraidas

de diferentes documentales. Radok utiliza tomas de noticiarios propagandisticos alemanes
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de la época y también de la famosa pelicula documental El triunfo de la voluntad,
enmarcando su Vision subjetiva en un contexto mas amplio que al mismo tiempo es externo
y distante respecto a las vivencias de los personajes, aunque finalmente implique resultados
fatales para sus vidas.

Finalmente, es interesante notar, tal como sefiala Jifi Cieslar, que Daleka cesta es solo
un fragmento de las intenciones originales de Radok. La pelicula se basé fundamentalmente
en una idea de Erik Kolar que habia conocido Terezin desde dentro como prisionero.
Ambos buscaban revelar los males del nazismo, sino también poner en evidencia el propio
antisemitismo checo, sea manifiesto u oculto. Sin embargo, de estas intenciones originales
solo sobrevivieron a la censura un nimero muy pequefio de escenas y personajes en la
pelicula. En el guidn original, Radok y Kolar querian, por ejemplo, comparar la escena en
la que estudiantes alemanes asisten a la ejecucion de los profesores judios en Berlin con
otra en la que los estudiantes nacionalistas checos se enfrentan con simpatizantes de los
Judios (Cieslar, J 2001). Seguramente era muy dificil que la censura comunista pasase por
alto la exposicion del antisemitismo asociada a una expresion nacionalista.

Si bien la pelicula recibié elogios en el extranjero, su estilo, al parecer, excesivamente
expresionista, condujo finalmente a su prohibicion definitiva en 1951. Segun los
pardmetros del régimen estalinista, el film contenia fallas ideoldgicas y el tema del
genocidio no era tratado de un modo adecuadamente realista (Crowley, D. 2012, p. 95). El
publico checo no volvio a verla nuevamente hasta después de la “Revolucion de
Terciopelo” de 1991, presentada por primera en television vez después de cuarenta afios de
su estreno.

Otra de las peliculas que se enfrenta directamente a la representacion de los campos
en este periodo es Kapo del director italiano Gillo Pontecorvo, realizada en 1959. No
exento de controversias y cuestionamientos, es uno de los antecedentes mas importantes de
lo que podria denominarse como “estética concentracionaria” (Croci, P. y Kogan, M. 2003,
p. 163). A diferencia de las otras dos mencionadas anteriormente, esta claramente gozo de
una difusion mucho mayor a nivel internacional.

Particularmente una escena de la pelicula, en la que Emmanuelle Riva se suicida
arrojandose sobre los alambres de pua electrificados, dio lugar al célebre texto tedrico de

Serge Daney, “El travelling de Kap0”, que a su vez se inspird en una critica demoledora de
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Jacques Rivette en Cahiers du Cinéma, titulada “De la abyeccion”. En esta ultima, Rivette
califica como un acto despreciable la decision de “hacer un travelling hacia adelante para
encuadrar el cadaver en contrapicado, teniendo el cuidado de inscribir exactamente la mano
levantada en un angulo del encuadre final” (Rivette, J. 1961).

Este debate sobre los limites de la representacion, que claramente se desarrolld
primero dentro del campo cinematografico, se centré principalmente en torno las
consecuencias desde el punto de vista ético que implicaba “estetizar” la muerte. Sin
embargo, esto entrafia en cierta medida una fetichizacion de la imagen cinematografica.
Pontecorvo fue un director marginal dentro del contexto europeo, por lo cual no existia una
conexion directa con los estilos estéticos dominantes en el periodo en que filmo sus obras.
Sin embargo, si puede inscribirse en una tradicion cercana a los preceptos neorrealistas que
adoptaron De Sica, el primer Visconti y, principalmente, Roberto Rosellini. El limite que se
transgrede es de alguin modo autoimpuesto, dado que tiene lugar dentro del propio marco de
la representacion realista, al denotar abiertamente que se trata de una estetizacién propia de
la ficcion. Seguramente, de haberse dado la misma operacion en una obra literaria, no
hubiese causado tanto revuelo. Lo que deberia llamarnos la atencion, en todo caso, es que
hayan suscitado y trascendido controversias en torno a la estetizacion de la muerte realizada
en una ficcion y no frente a la exposicion directa del horror, y la consecuente
deshumanizacion de las victimas, de las filmaciones documentales de la liberacion de los
campos.

Al igual que los films ya citados, el de Pontecorvo retrata crudamente las penurias
que sufrieron los reclusos al mismo tiempo que expone sus miserias. Pero, curiosamente, al
igual que Ostatni etap, la trama se desarrolla en un campo femenino. En ambas, también,
las protagonistas principales poseen rasgos heroicos, aunque en el caso de Kapo se trata de
una heroina muy diferente. El personaje de Pontecorvo es méas bien una heroina sartreana,
con tintes existencialistas, que lucha por adaptarse a las formas brutales y despiadadas de
sus carceleros, y después de enamorarse de un prisionero soviético, termina por
martirizarse. Edith, en quien se centra la historia, a la que Sasha, el prisionero soviético, le
pide que se sacrifique para salvar a sus compafieros a sabiendas de que no saldra viva,
termina por lanzarse a la muerte pese a creer que el amor que Sasha sentia por ella era una

farsa. El pesimismo y la tension de los personajes, capaces de realizar lo mejor y lo peor,
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cuyo comportamiento se rige por las pasiones y por enormes contradicciones, como el
tétrico final donde Sasha contempla un paisaje lleno de cadaveres, pues finalmente todos
han muerto, marcan una clara distancia con respecto a la vision propagandistica y heroica
de Jakubowska, posicionandose mas cerca de las interpretaciones que no buscan dotar de
sentido a los hechos, como las de su compatriota y coetaneo Primo Levi.

Pero la distancia temporal entre la realizacion de un film y otro, también dan cuenta
de una concepcion particular en torno a la mujer. Si en Ostatni etap la misma Jakubowska
podia reivindicarse como la luchadora que efectivamente fue durante la guerra, que habia
movilizado a muchisimas mujeres (de diferentes partes del mundo y, claramente, por
diferentes motivos), contrasta con la angustiada Edith que termina por martirizarse. La
abnegacion y el sacrificio, antes que la actitud de lucha y la rebeldia, seguramente
cuadraban mejor con la idea de mujer que se fue construyendo durante la década de 1950.

Mientras que la decision de centrarse en las vivencias de las victimas judias en
Daleké& cesta constituyd una excepcion, aunque loable, al momento de su rodaje y estreno,
la misma decision en la pelicula de Pontecorvo responde mas bien a un nuevo clima de
época en el cual la universalizacidn de las victimas cederia paso a la universalizacién del
Holocausto judio. Jakubowska habia podido referirse a su experiencia en Auschwitz
haciendo, practicamente, caso omiso del exterminio judio, ain cuando dicho campo se
convirtiese mas tarde en el ejemplo paradigméatico del Holocausto. ElI cambio se notara
mucho mas en Judgment at Nuremberg (conocida en castellano bajo el titulo de
¢Vencedores o vencidos?) de Stanley Kramer de 1961, donde por primera vez se expondran
al gran publico detalles juridicos del Tercer Reich, haciendo referencia directamente a los
mecanismos que posibilitaron la “limpieza racial”. Esta tendencia se consolidara, mucho
mas claramente, con la transmision por television del juicio a Adolf Eichmann en Jerusalén.

Por otro lado, la ficcién permitio alternativas mucho mas fructiferas que los
documentales que pretendian exponer la brutalidad de una realidad supuestamente
transparente, pero que en el fondo inmovilizaba y practicamente negaba a quienes habian
sobrevivido. Incluso fue mediante la ficcion que supervivientes como Jakubowska y Radok,
desde miradas opuestas y utilizando recursos también muy diferentes, pudieron plasmar y

transmitir sus propias experiencias.
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