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El genocidio nazi no siempre ha sido pensado y recordado como se lo hace en 

nuestros días. Claramente existe en el imaginario colectivo una memoria del Holocausto 

tejida, no sólo por los testimonios de los supervivientes, sino también por las imágenes 

creadas por los medios de comunicación y el arte de las últimas décadas. Pero no fue sino 

hasta el espectacular juicio a Adolf Eichmann en el año 1961 que comenzaría a cobrar 

fuerza lo que tanto Baer como Huyssen identifican como un proceso de universalización y 

reconocimiento específico del Holocausto/Shoah como fenómeno único en la historia de la 

humanidad. Al mismo tiempo, las representaciones cinematográficas del genocidio nazi han 

crecido tan abrumadoramente en número, que hoy constituyen para muchos prácticamente 

un género particular.  

Durante las primeras dos décadas de la posguerra, sin embargo, la situación era 

totalmente opuesta, pues este fenómeno traumático no había suscitado un gran interés, 

sufriendo una cierta “invisibilización” en el cine. Por eso creemos interesante acercarnos a 

las representaciones cinematográficas de los campos de concentración durante esa época en 

la cual el genocidio nazi no era considerado (al menos no de manera dominante) como un 

hecho singular ni se había divulgado masivamente. En dicho contexto, se distinguen tanto 

las representaciones ficcionales como documentales y las particularidades de las diferentes 

miradas de los realizadores, es decir, atendiendo a qué se elige representar, cómo se lo hace 

y desde qué posicionamiento. 

 

Un documental nazi 

 

Entre 1944 y 1945, los nazis produjeron una película de propaganda sobre el campo 

de concentración Theresienstadt ubicado en la Checoslovaquia ocupada. Este film, titulado 

Theresienstadt. Ein Dokumentarfilm aus dem jüdischen Siedlungsgebiet (Theresienstadt: 

VII Jornadas de Sociología de la Universidad Nacional de La Plata
“Argentina en el escenario latinoamericano actual: debates desde las ciencias sociales”

La Plata, 5 al 7 de diciembre de 2012
sitio web: http://jornadassociologia.fahce.unlp.edu.ar – ISSN 2250-8465

mailto:luchodawidiuk@yahoo.com.ar


2 
 

Un documental sobre el reasentamiento judío) o también conocido como Der Führer 

schenkt den Juden eine Stadt (El Führer regala una ciudad a los judíos), tenía 

esencialmente como objetivo crear una imagen falsa de la vida de los judíos en el campo y 

que sirviese asimismo como material propagandístico de las bondades del régimen para con 

estos. El ghetto de Theresienstadt era justamente utilizado para ocultar la naturaleza de las 

deportaciones y, en la propaganda Nazi, se lo describía como un sitio donde los ancianos 

judíos alemanes podrían "retirarse" con seguridad. 

El rodaje tuvo lugar entre agosto y septiembre de 1944, y los propios prisioneros 

judíos sirvieron de actores y también formaron parte del equipo de producción. Pero los 

judíos no sólo fueron forzados a participar en una película que negaba su propio exterminio 

sino que, al mismo tiempo, la financiaron con los recursos económicos que les eran 

confiscados y administrados por la Zentralstelle (Oficina Central para la Emigración Judía). 

Al finalizar la guerra, sin embargo, la película se perdió y, aunque han aparecido 

desde entonces escenas fragmentos, aún no existe una copia completa. La versión final de 

la película tenía una longitud de 2400 a 2500 metros y duraba unos 90 minutos y estaba 

musicalizada casi enteramente con piezas de compositores judíos, tales como Mendelssohn, 

Secunda, Dauber, Offenbach, Krasa y Haas (Margry, K. 1996). 

El proyecto de este film no provino de las oficinas del Ministerio de Propaganda, o el 

Protector del Reich, sino que fue ideado en la "Oficina Central para la Solución de la 

cuestión judía en Bohemia y Moravia" de Praga por el SS-Sturmbannführer Hans Günther y 

llevado a cabo de principio a fin por las SS. No solo que ministerio no ordenó la realización 

de la película sino que tampoco la financió, y es muy probable que ni siquiera haya sido 

informado sobre esta empresa (Margry, K. 1996). 

La película fue dirigida por Kurt  Gerron, un famoso actor y director alemán de 

origen judío que se hallaba recluido en  Theresienstadt. Gerron no sólo escribió el guión,  

sino que también trazó el plan de rodaje, escogió a los extras y a los actores entre los 

prisioneros del gueto y dirigió el documental en su primera fase. Sin embargo, aunque se lo 

presenta habitualmente como el director del film, en verdad desempeñó su labor bajo una 

estricta vigilancia y un control absoluto por parte de las SS. Además, no pudo terminar el 

film, pues fue deportado a Auschwitz en 1944 y asesinado allí, antes de que finalizara el 

rodaje. El montaje definitivo fue llevado a cabo en Praga por Ivan Fric, uno de los cámaras 

La Plata, 5 al 7 de diciembre de 2012
sitio web: http://jornadassociologia.fahce.unlp.edu.ar – ISSN 2250-8465



3 
 

que rodó en Theresienstadt junto a Gerron, que se finalizó en marzo de 1945. Los nazis 

pretendían distribuir la película entre la Cruz Roja Internacional y países neutrales como 

Suiza o Suecia, aunque parece ser que nunca llegaron a hacerlo. 

El título principal de este film de propaganda era sencillamente Theresienstadt y un 

subtítulo añadía: Ein Dokumentarfilm aus dem jüdischen Siedlungsgebiet (Un documental 

sobre el reasentamiento judío). El que haya sido denominado "documental", demuestra que 

los nazis buscaban dotar a la película de un aura de veracidad. La palabra "documental" 

denota objetividad, pues no se apuntaba a la mera propaganda sino a crear un auténtico 

informe fiable de Theresienstadt que lo muestre "como lo que realmente es". 

Evidentemente, el eufemismo "asentamiento judío" del subtítulo se corresponde con la 

eliminación de la palabra "ghetto", pues seguramente sonaba mucho más propicio para 

convencer a los visitantes de la Cruz Roja de las bondades del régimen para con los judíos. 

La adición de la palabra "zona", sugiere la existencia de más "asentamientos judíos", así 

como Theresienstadt, en los que los judíos vivirían pacíficamente.  

El título Der Führer schenkt den Juden eine Stadt (El Führer regala una ciudad a los 

judíos) nunca fue mencionado por Gerron. En el contexto ideológico imperante en la 

Europa ocupada por los nazis, era prácticamente imposible imaginar a Hitler “regalando” 

algo a los judíos. Además, no existe en la propaganda nazi ningún tipo de acción o gesto 

del Führer que pudiesen ser  interpretados como actos benevolentes o de caridad hacia los 

judíos. 

La película fue producida exclusivamente para un público extranjero, para ser 

exhibida particularmente ante organizaciones o instituciones como la Cruz Roja 

Internacional o el Vaticano y los países neutrales como Suecia o Suiza. Sólo de este modo, 

en el extranjero, el film podría servir a un propósito comprensible y cumplir con su 

objetivo. 

Dado que sólo han llegado hasta nosotros fragmentos, muchos investigadores 

sostienen que la película nunca ha sido expuesta en su forma acabada. Sin embargo, se 

pueden contar por lo menos cuatro ocasiones en las que se la presentó terminada ante el 

público. La primera tuvo lugar a finales de marzo o principios de abril de 1945, en el 

Palacio Czernin en Praga, sede del Ministro de Estado alemán en el Protectorado de 

Bohemia y Moravia. Se trató de una presentación privada para Karl Hermann Frank y un 
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selecto grupo de altos oficiales de las SS. Las otras tres proyecciones tuvieron lugar 

Theresienstadt, ante representantes de organizaciones extranjeras que negociaban con los 

nazis el rescate de los prisioneros de los campos de concentración (Margry, K. 1996).  

Pero, como era de esperar, la película no surtió ningún efecto en los visitantes 

extranjeros que lo vieron. En esta última fase de la guerra el verdadero destino de los judíos 

europeos ya no era un secreto, especialmente para la personas supuestamente bien 

informada como los representantes de la Cruz Roja que visitaron el campo. Después de la 

liberación de Majdanek en julio de 1944 a manos del Ejército Rojo y liberación de 

Auschwitz en enero de 1945, sumado al conocimiento que se tenía sobre la existencia de 

otros campos en Polonia, evidenciaban claramente que la experiencia de Theresienstadt era 

más bien excepcional, cuando no fraudulenta. Sin embargo, el film no deja de ser un espejo 

que refleja un mundo perverso, en el que aún cuando no era de ningún modo normal la 

persecución, la reclusión y el exterminio de un pueblo, era posible pensar en la realización 

de una película de este tipo y que efectivamente alguien se tome el tiempo de contemplarla. 

Theresienstadt se empeña en mostrar la supuesta “cotidianeidad” y “normalidad” de 

la vida en la ciudad-gueto: obreros trabajando, modistas manipulando sus máquinas de 

coser, un escultor finalizando una obra, un partido de fútbol del cual es posible apreciar el 

fervor de los gritos que se oyen en el audio y un auditorio disfrutando de un concierto de 

música clásica. La escena de las duchas es, cuanto menos, sugestiva, no sólo por la 

asociación inmediata que el espectador puede hacer con las posteriores revelaciones en 

torno a la utilización del Zyklon B, sino por la insistencia en mostrar cuerpos sanos y bien 

nutridos. 

Ahora bien, como señala Karel Margry, si bien la película en su conjunto, después del 

montaje de las escenas, la musicalización y el añadido de comentarios, resulta una pieza de 

vil propaganda, su autenticidad visual es mucho mayor de lo que comúnmente se supone 

(Margry, K. 1996). Muchas de las escenas reflejan fielmente el paisaje material de 

Theresienstadt o hasta prácticas que formaban parte de la vida cotidiana de los reclusos, no 

sólo en 1944, sino también antes. Asimismo, varias escenas se filmaron en lugares que no 

habían sido "mejorados" e incluso el comentario, que es de lo más cínico que contiene el 

film, contiene elementos que se corresponden con la realidad.  
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La mentira descarada de la película reside, entonces, en aquello que no revela: el 

hambre, la pobreza, la superpoblación, la mano de obra esclava para la industria de guerra 

alemana, la alta mortalidad y, muy especialmente, el transporte hacia el Este. Pero esto no 

es solo producto de la intención de quien decide filmar ni de las limitaciones propias de 

cualquier recorte de la realidad, aún cuando posea un carácter “documental”, sino que la 

realidad que se pretendía reflejar ya estaba moldeada y, podríamos decir, “estetizada” de 

antemano. 

Por eso el film expresa tan perfecta como perversamente la verdad nietzscheana, pues 

en la coincidencia entre la apariencia y la esencia de lo que se muestra no hay falsedad. No 

es necesario falsear nada, cuando es materialmente posible aprisionar a miles de personas, 

después de perseguirlas de manera incansable y violentamente, y se puede disponer de sus 

vidas a voluntad. Mucho menos si, después de concretarse esto, las mismas víctimas se 

convierten en defensoras de las condiciones de vida impuestas por sus victimarios. Pues las 

lecturas, la música, la pintura, el deporte, los debates o los espectáculos, eran una mejor 

opción, aunque infinitamente macabra, que la aniquilación. 

Sin embargo, los judíos de Theresienstadt eran víctimas absolutas, condenados a 

resistir su encierro en la desdicha infinita. Si en Auschwitz la razón instrumental guiaba el 

aniquilamiento masivo y sistemático, la efervescencia cultural que imperaba en este campo 

denotaba aún más crudamente la deshumanización de los judíos. No había para ellos 

comienzo ni fin, sino una muerte eterna, un ocaso interminable, y al mismo tiempo 

impedidos de abandonar la última palabra de sus vidas (Finkielkraut, A. 2002, p. 93). La 

cámara, de este modo, nos aproxima al “espanto de la existencia” en el campo. 

 

Documentales de los campos liberados 

 

Al momento de la liberación de los campos, las cámaras ingresaron acompañando a 

las tropas aliadas para dar testimonio de las atrocidades cometidas allí por los nazis. Como 

resultado de esas incursiones se produjeron tres documentales (sin contar la de los 

soviéticos que, por su parte, también recogieron muestras fílmicas): Death Mills, Nazi 

Concentration Camps y Memory of the camps. Si bien estos nos acercan a diferentes 

aspectos de la realidad de los campos y, particularmente, del momento de la liberación, vale 

La Plata, 5 al 7 de diciembre de 2012
sitio web: http://jornadassociologia.fahce.unlp.edu.ar – ISSN 2250-8465



6 
 

preguntarse en qué medida puede considerárselos evidencia visual en relación a lo que 

pretenden exponer. La pretensión del documental de brindar una representación 

transparente de la realidad debe ser puesta en duda, aún cuando las intenciones de dichas 

empresas puedan parecer meritorias e, incluso, necesarias. Mucho más si tenemos en 

cuenta, cómo en el caso de estos films, que las imágenes que presentan han quedado 

ancladas en la memoria visual de generaciones coetáneas y posteriores, al mismo tiempo 

que han generado un marco de referencialidad para otros intentos de acercamiento desde lo 

audiovisual. 

Death Mills, dirigido por Billy Wilder (o Die Todesmuehlen, la versión alemana 

dirigida por Hans Burger bajo la supervisión de Willder), fue el primer film de propaganda 

norteamericano a través del cual los aliados pretendieron mostrar con qué se encontraron al 

liberar campos de concentración y de exterminio nazis de Alemania, Austria y Polonia, 

como Auschwitz, Majdanek, Treblinka, Belsen, Buchenwald, Dachau, Gardelegen, 

Mauthausen y Nordhausen. Finalizada la edición de imágenes en 1946, se proyecto en 

diferentes cines alemanes durante todo ese mismo año.  

   No existe en toda la película una mención particular del destino de los judíos, 

aunque sí se describen varios aspectos puntuales en torno a la instrumentación del 

genocidio, como los experimentos médicos y las cámaras de gas. El narrador hace 

referencia, en cambio, a que “gente de todas las nacionalidades” y “de todos los credos 

religiosos o políticos” fueron halladas en los campos. Esta cuestión, que se repetirá en otro 

de los documentales que citamos, tiene que ver fundamentalmente con la necesidad de 

construir una víctima universal. Pero, al mismo tiempo, el proceso de deshumanización 

instrumentado en los campos trasciende, perversamente, en la mirada de la cámara. Porque, 

además de negar la identidad de los mayores damnificados, lejos de proyectar en las 

víctimas una visión humanizada, se privilegia, en pos del mandato “pedagógico” que exigía 

mostrarlo todo, la reproducción de la humillación ejercida por los verdugos. Varias escenas 

en la que se presenta a los prisioneros famélicos, desprovistos de voz, desnudos para 

evidenciar el estado de desnutrición avanzada en que se encontraban es un ejemplo de esto. 

Como señala Sánchez Biosca, “la proporción del horror tiende a infinito mientras que la del 

conocimiento tiende a cero” (Sánchez Biosca, V. 1997, p. 27). 
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El final de la película, donde mediante el montaje se suceden intercalándose imágenes 

de alemanes de rostros compungidos obligados a observar los cadáveres putrefactos de las 

víctimas tendidos en el suelo con otras de multitudes enfervorecidas desplegando el saludo 

nazi orgullosamente que retrotraen a momentos del apogeo del régimen nazi, también dan 

cuenta del sentido pedagógico del film. Lo cual, de algún modo, refleja no sólo un interés 

menor por las víctimas, en el marco de la nueva configuración política, dejando en claro la 

posición dominante de los redentores, sino también una visión instrumental tanto de los 

muertos como de los supervivientes.  

El otro documental al que hacíamos referencia, Memory of the camps, a painful 

reminder (Memoria de los campos), fue rodado por los aliados al momento de la liberación 

del campo de Bergen-Belsen, el 24 de abril de 1945. Pese a que se hacen referencias a los 

campos de Dachau, Buchenwald, Mauthausen y Auschwitz, la filmación in situ tuvo lugar 

prácticamente de manera íntegra en el mencionado Bergen-Belsen (Croci, P. y Kogan, M. 

2003, p. 158). Este proyecto, originado en febrero de 1945 en el Psychological Warfare 

Division of SHAEF (Supreme Headquarters Allied Expeditionary Force) bajo el nombre de 

"F3080" y dirigido por Sidney Bernstein, tenía como objetivo documentar las atrocidades 

perpetradas por los nazis y mostrarlo a la población alemana.  

Según la definición del mismo Bernstein, el propósito era más bien generar 

conmoción en los alemanes y al mismo tiempo humillarlos, ya que no sólo los nazis eran 

los responsables de los crímenes de lesa humanidad cometidos. Y esto se expresa 

claramente en los primeros cinco minutos de la cinta, con escenas tomadas de Triumph des 

Willens (El triunfo de la voluntad, 1935) de Leni Riefenstahl, donde de manera mecánica y 

superflua se pretende explicar cómo se llegó a esas instancias, mostrando cómo la masa 

enfervorizada sigue y aclama a su Führer. Pero el clima de posguerra y la necesidad de 

trazar alianzas con los alemanes, no eran las circunstancias más propicias para la 

promoción de un film que insistía en infundir un sentimiento de culpa colectiva sobre la 

población germana. Por eso esta serie de filmaciones permaneció oculta hasta mayo de 

1985. 

La política de exterminio sistemático y masivo del nazismo no es mencionada en el 

documental. Puede que esto haya sido ignorado, en detalle, al momento de la realización. 

Aún así, la causa está relacionada más estrechamente con una cuestión política, de táctica 
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propagandística. El objetivo central de la propaganda era el de propiciar la identificación 

con las víctimas, y por eso se las universaliza y se las define por su inocencia, antes que por 

su condición étnica o religión. Como en el documental anterior, en la narración de se 

menciona a hombres, mujeres y niños "de cada nacionalidad europea", lo que implica en 

gran medida la negación o el ocultamiento de las víctimas judías. 

Nuevamente, la cosificación de las víctimas ejercida por los nazis se completa con la 

mirada de la cámara de los libertadores, que no tiene reparos en mostrar repetidamente un 

escenario dantesco de pilas de cadáveres esqueléticos, exponiendo grotescamente desnudos 

a quienes parecen ser espectros vivientes y negandoles en todo momento la voz. 

Asombrosamente, asimismo, los verdugos ocupan un lugar tan importante como las 

víctimas en el documental, dada la insistencia en exponer los castigos impuestos por su 

responsabilidad en estos crímenes y la pretensión de imprimirle un sentido pedagógico. De 

este modo, tal como se podría esperar de una ficción, el film concluye afirmando que, pese 

al horror incomparable de los hechos, los malvados finalmente han sido castigados. 

Cabe destacar que más allá de que es bastante probable que muchos no quisieran 

hablar ante semejante experiencia traumática, la negación de las voces de los testigos del 

horror del campo no se da en otras filmaciones. Si bien tampoco insiste en la particularidad 

de la condición de judíos de la mayoría de las víctimas, el director polaco Aleksander Ford, 

en un documental rodado mientras acompañaba al Ejército Rojo en la liberación de Polonia, 

Majdanek - cmentarzysko Europy (Majdanek cementerio de Europa), sí le da efectivamente 

la palabra a los supervivientes. Como señalan Alejandro Baer y Bernt Schnettler (2009), es 

muy cierto “rostro contiene las huellas del acontecimiento”, y esa es una de las grandes 

virtudes del documental, pero la voz de los testigos es mucho más determinante desde el 

punto de vista historiográfico. 

No es difícil notar que la figura del narrador es un componente esencial en estos 

documentales. El sentido y el orden de las imágenes dependen casi exclusivamente de su 

relato, lo cual nos presenta la posibilidad de considerar y acercarnos a estos films como 

documentos históricos de dos modos diferentes. Por un lado, se puede considerar a las 

imágenes separadas de la narración, aunque teniendo en cuenta que la mirada de la cámara 

nos precede. De este modo, pueden darse análisis más cercanos a los de la imagen 

fotográfica. Por el contrario, puede tomarse la película tal como se nos presenta, 
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entendiendo que se trata de una mirada particular, tal como se expresa en la narración, la 

selección de imágenes y el montaje final, que nos habla mucho más de sus realizadores que 

de lo que se trata de reflejar.  

Pero al mismo tiempo, si bien la división entre “ficción” y “documental” en las 

producciones cinematográficas es difícil de sostener desde el punto de vista teórico, el 

carácter documental en estos films está dado por una cuestión particular. Ese mismo 

carácter pedagógico al que nos referimos anteriormente, que Alejandro Baer (2006) 

denomina “pedagogía del horror”, se complementaba con un carácter acusatorio que hacía 

de las filmaciones parte de la evidencia visual para utilizarse como prueba ante un eventual 

proceso judicial, como de hecho ocurrió en Nuremberg. De hecho, fue la primera vez que 

se utilizó material fílmico como evidencia para un juicio. Esto no solo significa poner estas 

fuentes audiovisuales a la misma altura de los documentos escritos o los testimonios orales, 

sino que también constituye una muestra del amplio consenso en torno a que constituían 

evidencia certera de los crímenes perpetrados por los nazis. 

En el caso de la película norteamericana Nazi Concentration Camps, producida por el 

United States Counsel of the Prosecution of Axis Criminality, muy similar a las anteriores 

(aunque tiene el mérito de incluir la voz de dos víctimas), se puede ver, al comienzo, la 

introducción de un texto donde se garantiza la veracidad de las imágenes filmadas. El 

siguiente extracto de uno de esos textos es ilustrativo al respecto: 

 

This is an official documentary report compiled / from films made by military Photographers / 

serving with the allied armies as they advanced / into Germany. The films were made pursuant 

/ to an order issued by general / Dwight D. Eisenhower, supreme commander / allied 

expeditionary forces.
1
 

Robert H. Jackson 

United States 

Chief of Counsel 

 

Lo que queda claro, en todo caso, desde el punto de vista histórico, es que estos 

documentales no revelan nada sobre los campos de concentración o solo, tal vez, rozan los 

vestigios de tal empresa de muerte. Como señala Vicente Sánchez Biosca “por muy presto 

                                                           
1
 “Este es un documental oficial extraído de filmaciones hechas por fotógrafos de las Fuerzas Armadas 

conforme se internaban en Alemania. Fueron realizadas por orden del Gral. Dwight D. Eisenhower, Cdte. 
Supremo de la Fuerza Expedicionaria Aliada.” 
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a dispararse que estuviera el objetivo, no había simultaneidad alguna entre los hechos 

vividos y los captados” (Sánchez Biosca, V. 2001, p. 285). La violencia, los crímenes 

reales, la deshumanización y todas aquellas características propias de la cotidianeidad 

siniestra del campo permanece inevitablemente al ojo de la cámara. Por eso las imágenes de 

estos films cristalizan lo que ya está congelado, es decir, las secuelas de la violencia, por lo 

cual no tienen razón de ser salvo para mostrar lo que no se puede mostrar (Shandler, J. 

1999, p. 21). 

Sí, en cambio, nos hablan de una extendida confianza en torno una supuesta “pureza” 

o “transparencia” de la realidad reproducida por la cámara. Concepción que responde, tanto 

en el caso de los films de los aliados como el nazi mencionados anteriormente, al ideal 

historiográfico positivista decimonónico, al atribuir a las imágenes una condición de testigo 

presencial de la realidad y la historia, tal como lo había enunciado tempranamente el 

historiador polaco Boleslaw Matuszewski. En oposición a la posibilidad de las palabras de 

generar abstracciones, generalizaciones y conceptualizaciones, la supuesta pobreza 

sintáctica ponía de relieve su riqueza semántica reflejada en su capacidad de reflejar 

situaciones concretas, individuos específicos, objetos e interacciones (Baer, A. y Schnettler, 

B. 2009). 

En contraste con la mirada de los documentales citados, por otra parte, podemos 

destacar la configuración un nuevo lenguaje, desde la producción documentalista, con la 

aparición de Nuit et Brouillard (Noche y niebla) del director francés Alain Resnais en 1955. 

Con la colaboración del escritor Jean Cayrol, testigo directo de la vida concentracionaria 

como recluso en Mauthausen, mediante el montaje de imágenes a color actuales (es decir, 

de la época en que se rodó el film) y material de archivo en blanco y negro de los campos, 

el director propone una reconstrucción de la memoria a partir de un relato fragmentado.  

Así, a la supuesta objetividad de las películas de la década anterior, Resnais opone 

una construcción documental impregnada de subjetividad, lo que resultaba muy inusual 

para la época. Del mismo modo, en vez de responsabilizar directa y mecánicamente al 

pueblo alemán, se da lugar al cuestionamiento de la humanidad en su conjunto ante un 

proceso de aniquilación sistemática de tal magnitud. En este sentido, si bien no se puede 

considerar al público como un receptor pasivo que absorbe indiscriminadamente todo lo que la 

pantalla le propone, este último film sí se diferencia de los anteriores en cómo concibe al 
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espectador. Mientras que en los primeros documentales se apelaba al impacto del horror de las 

imágenes y a su brutal transparencia, automatizando la condena al pueblo alemán antes que 

incitar a la comprensión de los hechos, en Nuit et Brouillard las imágenes ya no ciegan sino 

que interpelan al quien mira.  

La mayor virtud del film, indudablemente, se halla en que representa “una innovación 

en el lenguaje del cine documental porque reemplaza las imágenes cegadoras por unas que 

permiten reflexionar” (Croci, P. y Kogan, M. 2003, p. 162). El juego del vaivén entre las 

imágenes a color del presente y las blanco y negro de un pasado ya lejano, entre la quietud 

de un paisaje bucólico que ya no denota ni los vestigios de las atrocidades allí cometidas y 

las propias imágenes de los campos liberados, marca la distancia del tiempo y la necesidad 

de reflexión. El escenario macabro y grotesco en el que la cámara objetualizaba los cuerpos 

tanto de los que sobrevivieron como de los muertos, ha dejado de ser ya el objetivo de la 

representación. Su empresa constituye en verdad “un esfuerzo titánico por inscribir las 

huellas del pasado en el presente” (Sánchez Biosca, V. 2001, p. 288). Por eso, mediante el 

montaje, las distancias temporales se difuminan, haciendo que el malestar ante la impunidad 

cobre fuerza. 

Esta forma de hacer documental, se acerca mucho más a una forma de ensayo 

histórico, al sostener que el contacto directo no basta y al incitar necesariamente a la 

reflexión. En este sentido, el montaje no es de ningún modo sinónimo de falsificación, 

como repetidamente le han criticado revisionistas al film desde una posición absolutamente 

positivista. Se trata de una operación claramente “historiofótica”, en palabras de Hayden 

White, de interpretación histórica en formato audiovisual. Como afirma White, toda historia 

escrita resulta del proceso de producción de una condensación, desplazamiento, 

simbolización y cualificación del mismo modo que sucede con la producción de una 

representación fílmica (White, H. p. 219). Además, esa condición ensayística se reafirma 

claramente cuando para referirse al plan de eutanasia Aktion T4 recurre, ante la inexistencia 

de material de archivo visual, a una escena de la película Ostatni etap (La última etapa) de 

la directora polaca Wanda Jakubowska, quien plasmó en dicha ficción su experiencia como 

prisionera en Auschwitz. 

Con todo esto, el documental comparte algo con sus precedentes: el objeto de la 

película no es de ningún modo el caso particular del exterminio judío. Aún cuando los 

campos de concentración son evidentemente diferentes de los diseñados exclusivamente 
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para el exterminio, tanto en su función, arquitectura y localización, la identidad de las 

víctimas y las condiciones de los campos son intercambiables. Por ello, desde la mirada del 

director, “este contexto el exterminio judio ocupa un lugar secundario y de complemento, 

es decir, subsumido a fin de cuentas en la inhumanidad del régimen nazi para con sus 

enemigos, políticos civiles o militares” (Sánchez Biosca, V. 2001, p. 289). 

 

Los campos en las ficciones 

 

Las primeras representaciones cinematográficas de los campos de concentración 

tuvieron lugar antes de finalizada la guerra y, por lo tanto, de que se conocieran 

efectivamente las dimensiones de los crímenes del nazismo. Pero los campos retratados en 

películas norteamericanas como Hangmen also die! (Los verdugos también mueren) de 

Fritz Lang en colaboración con Bertholt Brecht de 1943 y The Seventh Cross (La séptima 

cruz) de Fred Zinnemann de 1944 no están siquiera cerca de rozar las dimensiones de la 

experiencia concentracionaria. 

Diferente es caso de The Stranger (El extraño) de Orson Welles filmada en 1946. El 

proyecto de la película había sido concebido en el verano de 1945, posteriormente a la 

proyección en las salas de Nueva York de las escenas rodadas en el momento de la 

liberación de los campos de exterminio. En aquel mismo momento, Billy Wilder se hallaba 

supervisando la preparación de Death Mills en Munich y Sidney Bernstein organizando su 

proyecto que más tarde se conocerá como Memory of the camps. 

El mérito de esta producción consiste, tal vez, en que frente al del horror del 

genocidio todavía muy reciente, si no presente, Welles plantea la necesidad de perseguir a 

los criminales que lo ejecutaron. Es, asimismo, la primera película de ficción en donde se 

toca el tema de los crímenes nazis, incluyendo fragmentos de material de archivo. De todos 

modos, el argumento no gira en torno a la representación de los crímenes, puesto que los 

tres fragmentos de las filmaciones de los campos duran apenas segundos.  

Aún así, en los diálogos que se desarrollan en esa corta escena, se anticipa el 

concepto de banalidad del mal que Hannah Arendt presentaría más tarde en Eichmann en 

Jerusalén. Cuando Mr. Wilson, un agente de la comisión de crímenes de guerra, le expresa 

a Mary, esposa del profesor Rankin (que es en realidad es el criminal nazi Frank Kindler), 
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que su misión “es llevar a los nazis fugados ante la justicia”, mientras proyecta las 

filmaciones de los campos liberados, esta le contesta angustiada, intuyendo su propósito y 

en defensa de su marido, “ni siquiera he visto jamás a un nazi”. Ante tal ingenuo alegato, el 

agente sencillamente responde: “son como el resto de la gente y actúan igual”. 

Enfocándose ya enteramente en la representación de los campos, Ostatni etap (La 

última etapa) de la directora polaca Wanda Jakubowska, es indudablemente una de las 

producciones más reveladoras de este período. Lanzada en marzo 1948 en Polonia, apenas 

tres años después de la liberación de Auschwitz, fue la segunda película producida por Film 

Polski y la primera película polaca de distribución internacional.  

Asimismo, el film se caracteriza por una particularidad única, que no comparte con 

ningún otro del período. A diferencia de otras películas, Ostatni etap, más allá de ser una 

ficción, es producto del testimonio de una sobreviviente, la propia directora. Wanda 

Jakubowska, luchadora de izquierda miembro de la resistencia polaca durante la guerra, fue 

detenida en octubre de 1942 por la Gestapo y, después de permanecer seis meses en prisión, 

fue enviada al campo de Birkenau. 

Una gran cantidad de escenas están destinadas a dar cuenta modestamente de la 

realización de la inhumanidad de los campos nazis, sentando un precedente y generando un 

marco de referencialidad para futuros acercamientos al tema.
2
 Si los documentales antes 

citados mostraban los resultados de la obra criminal nazi, este film brinda una gran cantidad 

de escenas sobre un sinfín de peripecias que los prisioneros sufrieron en los campos. Entre 

ellas, se pueden contar la de una chica embarazada castigada brutalmente por un guardia 

entre un grupo de mujeres de pie en un mar de barro, la del asesinato de una bebé, u otra en 

que se ven internos siendo impulsados a marchar mediante golpes, mientras que una banda 

toca con serenidad una música alegre bajo la batuta de una joven agonizante. Más 

escalofriante es, posiblemente, la secuencia que muestra como una multitud de niños 

marcha hacia la muerte, con un recorte de sus juguetes desechados amontonados entre las 

reliquias de todos los muertos.  

Pero todos esos sufrimientos de las reclusas ante tamaña crueldad cobran un sentido 

heroico frente a la resistencia constante y, sobre todo, ante el final triunfante. Y esto no 

                                                           
2
 Escenas del film fueron utilizadas más tarde en Noche y Niebla de Alain Resnais, en El diario de Ana Frank 

de George Stevens, en Kapó de Gillo Pontecorvo y en La pasajera de Andrzej Munk. 
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necesariamente significaba que la tragedia tuviese “final feliz”, al estilo de Hollywood. La 

película es el resultado de la propia experiencia de la directora, así como de otros 

testimonios de compañeras, que efectivamente participó de una resistencia activa durante su 

estadía en Birkenau, actuando como enlace entre el grupo de mujeres y el movimiento 

masculino clandestino. El hecho de haber sido destinada a trabajar en una planta productora 

de látex y, sobre todo, de no ser judía, seguramente hicieron más fácil transmitir su 

experiencia de ese modo, escapando al trauma y a una muerte casi segura. Al mismo 

tiempo, el papel desmedido que concedió a la resistencia puede ser entendido dentro del 

contexto de la Polonia de posguerra y de la posición ideológica de Jakubowska. Aún así, 

considerar la película como mera propaganda comunista, tal como muchos le recriminaron, 

sería desconocer los mecanismos mediante los cuales se construye la identidad y el lugar 

que la experiencia ocupa efectivamente en dicho proceso, y cómo eso se plasma en el 

testimonio. 

Por otra parte, la ocultación de la matanza de judíos,
3
 y nada menos que en el 

contexto de un sitio especializado para llevar a cabo esta tarea como Birkenau, inaugura 

una modo particular en que el cine polaco se acercará al genocidio nazi, donde la mirada se 

enfoca en resaltar y revalorizar la resistencia, mientras que el aniquilamiento de los judíos 

pasa a un segundo plano o, como en el caso de esta película, ni siquiera es nombrado. De 

hecho, las escenas donde se pueden divisar los distintivos de triángulos rojos con una letra 

P de polnisch (polaco), son mucho más recurrentes que los escasos planos en los que se 

notan estrellas judías. En este sentido, el film también se acerca a la concepción de los 

documentales hasta aquí citados. Sin embargo, a diferencia de estos, Jakubowska se 

expresa con la autoridad de una superviviente, por lo cual es legítimo el relato heroico de la 

resistencia. Es probable que la directora haya privilegiado la exposición de la experiencia 

concentracionaria en general (como ocurre en el documental de Resnais), siendo 

meritoriamente una de las únicas por varios años, ante la incapacidad de enfrentarse al 

trauma o reflejar un sistema de muerte tan perfecto que destacara la sagacidad de los 

verdugos.  

                                                           
3
 Aunque debemos reconocer que en una escena se retrata la llegada de un tren cargado de prisioneros 

judíos, donde se puede inferir que algunos de ellos que son brutalmente separados para exterminarlos. 
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Pero reclamarle al film la referencia al aniquilamiento de los judíos constituiría 

evidentemente un anacronismo. En contraste con las imágenes recopiladas por los aliados, 

ávidas de mostrarlo todo aún a costa de objetualizar insolentemente a las víctimas, puede 

entenderse una actitud más bien de respeto hacia las víctimas. Además, difícilmente se le 

pueda recriminar este olvido a Jakubowska, cuando el mismo Estado de Israel guardó 

silencio hasta casi una década después de su fundación, pues el exterminio era incompatible 

con la ideología sionista que pretendía la construcción de una sociedad libre tomando como 

ejemplos la heroicidad de los macabeos y la resistencia de Masada, o la rebelión del gueto 

de Varsovia (Baer, A. 2006, p. 56-58). Del mismo modo, los polacos no podían elevar los 

sufrimientos a manos de los nazis de los judíos por sobre los de su mismo pueblo, en 

verdad mayores que los de otras naciones europeas. Por eso el memorial que el gobierno 

polaco decidió crear en Auschwitz en 1947 se realizó en honor “al martirio de la nación 

polaca y de otras naciones” (Lozano, A. 2010, p. 70-71). 

La película Daleká cesta (El largo viaje) del director checo Alfréd Radok, estrenada 

en Checoslovaquia en 1949), es otra de las obras dedicadas a la experiencia 

concentracionaria de este período. El rodaje tuvo lugar durante el otoño y el invierno de 

1948-1949, filmando una parte en los estudios Barrandov de Praga y otra en Terezín. Como 

en el caso de Jakubowska, la trama de la obra tiene que ver con aspectos personales del 

director. Su padre y su abuelo murieron en el campo-ciudad de tránsito de Terezín 

(Theresienstadt), donde parte de Daleká cesta tiene lugar, y él mismo fue encarcelado 

durante los últimos meses de la guerra en el campo de detención de Klettendorf cerca de 

Wrocław, del que logró escapar. 

Como señala el crítico checo Jiří Cieslar, la película tiene una estructura narrativa 

extraña y compleja que se divide en tres niveles. En el primero, es una historia 

melodramática acerca de un matrimonio mixto entre dos jóvenes médicos del mismo 

hospital: una mujer judía, Hana Kaufmannová, y su compañero ario, Tonik. Con las leyes 

raciales en plena vigencia, su boda se lleva a cabo casi en secreto contra el fondo oscuro de 

las leyes. En el segundo nivel, la historia se desarrolla dentro de Terezín, mientras que un 

tercer nivel de la narrativa es proporcionado por fragmentos documentales que vinculan a 

ciertas secciones de la película. 
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Pero la peculiaridad de este film reside fundamentalmente en cómo se realiza el 

montaje y el abandono del realismo, claramente dominante en este período en torno a este 

tipo de representación. Si se lo compara con otros campos y guetos, en verdad la 

singularidad de Terezín hizo de este un sitio muy extraño, complejo, extraño, absurdo y, 

sobre todo, lleno de contradicciones. Radok, un director de teatro expresionista,  se basó  en 

ese mundo cerrado que, ocasionalmente, podía llegar a ser tan alucinante como increíble. 

En este sentido, a diferencia de otros abordajes, la mirada se configura desde la subjetividad 

pura, como una experiencia interior, muy personal e incluso imaginativa, plasmada 

visualmente en forma pesadillesca (Cieslar, J 2001). Claramente en contraste con la estética 

documental del largometraje de Jakubowska de la misma época, se propone una visión de 

Terezín como una antesala a los campos de exterminio, a la vez que como como un sitio 

caótico, teñido de locura y grotesco. Es un lugar sin suelos ni techos y minado de 

obstáculos, donde se escuchan sonidos misteriosos fuera de la pantalla. 

La película abunda en escenas metafóricas, sobre todo en la segunda parte, donde se 

fusionan elementos de la propia imaginación de Radok con la terrible realidad de Terezín. 

Sus protagonistas asumen funciones simbólicas cuando el significado o la importancia del 

momento y de la situación aumentan. Pero, al mismo tiempo, dichos recursos se ponen al 

servicio de la exploración más general del tema de los males de la guerra en diferentes 

niveles simbólicos, esto es, el genocidio como tragedia sí mismo y también como tragedia 

universal del hombre (Cieslar, J 2001). Simultáneamente, la película utiliza el Holocausto 

como una metáfora de una prisión interna que amenaza potencialmente a cada una de las 

personas, lo que, desde una posición diametralmente opuesta a la de Jakubowska, deja 

entrever un cierto malestar frente al avance del comunismo. En gran medida, la propuesta 

de Radok anticipa la concepción del Holocausto como tropos universal que denunciará más 

tarde Andreas Huyssen. 

Pero como señalábamos antes, el tercer nivel de la narración, el de los vínculos 

documentales, se entrelaza con los otros dos niveles. Es decir que se trata de una estructura 

multidimensional, donde si bien el relato se desarrolla siempre presente, en diversas 

ocasiones la escena se contrae hacia el ángulo inferior derecho de la pantalla en la forma de 

un pequeño recuadro congelado, mientras se observan como contrapunto escenas extraídas 

de diferentes documentales. Radok utiliza tomas de noticiarios propagandísticos alemanes 
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de la época y también de la famosa película documental El triunfo de la voluntad, 

enmarcando su visión subjetiva en un contexto más amplio que al mismo tiempo es externo 

y distante respecto a las vivencias de los personajes, aunque finalmente implique resultados 

fatales para sus vidas. 

Finalmente, es interesante notar, tal como señala Jiří Cieslar, que Daleká cesta es sólo 

un fragmento de las intenciones originales de Radok. La película se basó fundamentalmente 

en una idea de Erik Kolár que había conocido Terezín desde dentro como prisionero. 

Ambos buscaban revelar los males del nazismo, sino también poner en evidencia el propio 

antisemitismo checo, sea manifiesto u oculto. Sin embargo, de estas intenciones originales 

sólo sobrevivieron a la censura un número muy pequeño de escenas y personajes en la 

película. En el guión original, Radok y Kolár querían, por ejemplo, comparar la escena en 

la que estudiantes alemanes asisten a la ejecución de los profesores judíos en Berlín con 

otra en la que los estudiantes nacionalistas checos se enfrentan con simpatizantes de los 

Judios (Cieslar, J 2001).  Seguramente era muy difícil que la censura comunista pasase por 

alto la exposición del antisemitismo asociada a una expresión nacionalista. 

Si bien la película recibió elogios en el extranjero, su estilo, al parecer, excesivamente 

expresionista, condujo finalmente a su prohibición definitiva en 1951. Según los 

parámetros del régimen estalinista, el film contenía fallas ideológicas y el tema del 

genocidio no era tratado de un modo adecuadamente realista (Crowley, D. 2012, p. 95). El 

público checo no volvió a verla nuevamente hasta después de la “Revolución de 

Terciopelo” de 1991, presentada por primera en televisión vez después de cuarenta años de 

su estreno.  

Otra de las películas que se enfrenta directamente a la representación de los campos 

en este período es Kapò del director italiano Gillo Pontecorvo, realizada en 1959. No 

exento de controversias y cuestionamientos, es uno de los antecedentes más importantes de 

lo que podría denominarse como “estética concentracionaria” (Croci, P. y Kogan, M. 2003, 

p. 163). A diferencia de las otras dos mencionadas anteriormente, esta claramente gozó de 

una difusión mucho mayor a nivel internacional. 

Particularmente una escena de la película, en la que Emmanuelle Riva se suicida 

arrojándose sobre los alambres de púa electrificados, dio lugar al célebre texto teórico de 

Serge Daney, “El travelling de Kapò”, que a su vez se inspiró en una crítica demoledora de 
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Jacques Rivette en Cahiers du Cinéma, titulada “De la abyección”. En esta última, Rivette 

califica como un acto despreciable la decisión de “hacer un travelling hacia adelante para 

encuadrar el cadáver en contrapicado, teniendo el cuidado de inscribir exactamente la mano 

levantada en un ángulo del encuadre final” (Rivette, J. 1961). 

Este debate sobre los límites de la representación, que claramente se desarrolló 

primero dentro del campo cinematográfico, se centró principalmente en torno las 

consecuencias desde el punto de vista ético que implicaba “estetizar” la muerte. Sin 

embargo, esto entraña en cierta medida una fetichización de la imagen cinematográfica. 

Pontecorvo fue un director marginal dentro del contexto europeo, por lo cual no existía una 

conexión directa con los estilos estéticos dominantes en el período en que filmó sus obras. 

Sin embargo, sí puede inscribirse en una tradición cercana a los preceptos neorrealistas que 

adoptaron De Sica, el primer Visconti y, principalmente, Roberto Rosellini. El límite que se 

transgrede es de algún modo autoimpuesto, dado que tiene lugar dentro del propio marco de 

la representación realista, al denotar abiertamente que se trata de una estetización propia de 

la ficción. Seguramente, de haberse dado la misma operación en una obra literaria, no 

hubiese causado tanto revuelo. Lo que debería llamarnos la atención, en todo caso, es que 

hayan suscitado y trascendido controversias en torno a la estetización de la muerte realizada 

en una ficción y no frente a la exposición directa del horror, y la consecuente 

deshumanización de las víctimas, de las filmaciones documentales de la liberación de los 

campos. 

Al igual que los films ya citados, el de Pontecorvo retrata crudamente las penurias 

que sufrieron los reclusos al mismo tiempo que expone sus miserias. Pero, curiosamente, al 

igual que Ostatni etap, la trama se desarrolla en un campo femenino. En ambas, también, 

las protagonistas principales poseen rasgos heroicos, aunque en el caso de Kapò se trata de 

una heroína muy diferente. El personaje de Pontecorvo es más bien una heroína sartreana, 

con tintes existencialistas, que lucha por adaptarse a las formas brutales y despiadadas de 

sus carceleros, y después de enamorarse de un prisionero soviético, termina por 

martirizarse. Edith, en quien se centra la historia, a la que Sasha, el prisionero soviético, le 

pide que se sacrifique para salvar a sus compañeros a sabiendas de que no saldrá viva, 

termina por lanzarse a la muerte pese a creer que el amor que Sasha sentía por ella era una 

farsa. El pesimismo y la tensión de los personajes, capaces de realizar lo mejor y lo peor, 
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cuyo comportamiento se rige por las pasiones y por enormes contradicciones, como el 

tétrico final donde Sasha contempla un paisaje lleno de cadáveres, pues finalmente todos 

han muerto, marcan una clara distancia con respecto a la visión propagandística y heroica 

de Jakubowska, posicionándose más cerca de las interpretaciones que no buscan dotar de 

sentido a los hechos, como las de su compatriota y coetáneo Primo Levi. 

Pero la distancia temporal entre la realización de un film y otro, también dan cuenta 

de una concepción particular en torno a la mujer. Si en Ostatni etap la misma Jakubowska 

podía reivindicarse como la luchadora que efectivamente fue durante la guerra, que había 

movilizado a muchísimas mujeres (de diferentes partes del mundo y, claramente, por 

diferentes motivos), contrasta con la angustiada Edith que termina por martirizarse. La 

abnegación y el sacrificio, antes que la actitud de lucha y la rebeldía, seguramente 

cuadraban mejor con la idea de mujer que se fue construyendo durante la década de 1950. 

Mientras que la decisión de centrarse en las vivencias de las víctimas judías en 

Daleká cesta constituyó una excepción, aunque loable, al momento de su rodaje y estreno, 

la misma decisión en la película de Pontecorvo responde más bien a un nuevo clima de 

época en el cual la universalización de las víctimas cedería paso a la universalización del 

Holocausto judío. Jakubowska había podido referirse a su experiencia en Auschwitz 

haciendo, prácticamente, caso omiso del exterminio judío, aún cuando dicho campo se 

convirtiese más tarde en el ejemplo paradigmático del Holocausto. El cambio se notará 

mucho más en Judgment at Nuremberg (conocida en castellano bajo el título de 

¿Vencedores o vencidos?) de Stanley Kramer de 1961, donde por primera vez se expondrán 

al gran público detalles jurídicos del Tercer Reich, haciendo referencia directamente a los 

mecanismos que posibilitaron la “limpieza racial”. Esta tendencia se consolidará, mucho 

más claramente, con la transmisión por televisión del juicio a Adolf Eichmann en Jerusalén. 

Por otro lado, la ficción permitió alternativas mucho más fructíferas que los 

documentales que pretendían exponer la brutalidad de una realidad supuestamente 

transparente, pero que en el fondo inmovilizaba y prácticamente negaba a quienes habían 

sobrevivido. Incluso fue mediante la ficción que supervivientes como Jakubowska y Radok, 

desde miradas opuestas y utilizando recursos también muy diferentes, pudieron plasmar y 

transmitir sus propias experiencias.  
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