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1. La critica

... el analisis del discurso no es ni puede ser “interno”, porque ni siquiera
podemos identificar lo que hay que describir en una superficie discursiva,

sin tener hipoétesis sobre las condiciones productivas.
(Eliseo Veron, “El sentido como produccion discursiva”, 1993, 127)

Este trabajo trata sobre la mas reciente obra perteneciente al género superheroico producida
por el escocés Grant Morrison, Multiversity. Asimismo, la misma pertenece al sub-modalidad
narrativa del “evento” y el “crossover”, grandes entrecruzamientos entre todos (o muchos) de
los personajes que habitan en un universo superheroico compartido, generalmente el universo
DC (Superman, Batman, WonderWoman) o Marvel (IronMan, Capitan América, X-Men).
Esto presenta la pregunta de como esta obra puntual se intersecta con la obra de Morrison v,

también, con la historia del género narrativo al que pertenece y del formato evento.!

Multiversity fue publicada entre 2014 y 2015, un momento en el cual la obra de Morrison se
encontraba fuertemente cuestionada. Hay varias etapas previas en su carrera’peroaqui me
importan dos. Primero, de 1996 hasta su retorno a DC en el 2005 se extiende un largo periodo
en el cual Morrison se erige como adalid del optimismo y la creacion exagerada, pop,
psicodélica, absurda y un poco naif del mundo de los superhéroes. En el que salta, de escribir
y tratar con personajes periféricos y marginales, a escribir a la plana mayor tanto de DC como
de Marvel. Este progreso se vincula con su ascenso profesional, con su posicion
absolutamente central en la industria que viene aparejada con el hecho de volverse un artista

“hot”, muy requerido, disputado por ambas compaiiias. Esto va acompafiado de una voz

L El concepto de “evento” o “crossover” en el cual las lineas narrativas dispersas en una multitud de series de
pronto encuentran su climax ante una ocasidn limite que resetea o modifica el universo compartido para hacerlo
avanzar hacia su préxima fase, es una de las formas mas autdctonas del género superheroico pero, ademas, es
una estructura que se esta importando a otros formatos, como la television o el cine, con visible éxito.

2 Ademas se podria hablar de dos lineas simultaneas todo el tiempo: por un lado su trabajo independiente y por
otro su trabajo superheroico. Sin embargo estas dos lineas se entrecruzan y polinizan de forma cruzada de forma
constante: no se puede pensar en New X-Men(y MarvelBoy) sin Seaguy, no se puede pensar en JLA sin The
Invisibles, no se puede pensar en Multiversity sin Annihilator y Nameless.
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autoral particular, que rescata conceptos y personajes abandonados y también cierta textura de
los comics de los afios 60° y 70, una sobreabundancia de ideas absurdas que apunta a la
nocion de “thrillpower” (Ewing, 2007), concepto nacido en la revista britanica de ciencia
ficcion 2000AD que reza que cuantas mas imagenes, conceptos, e ideas absurdas pero
atractivas para chicos de 10 afios, agregas en tu historieta ésta quizds no sea la mejor, pero
[lamara la atencidn del lector. A esto le agregaba una precisa vision para captar elzeitgeist
musical, de lacelebridad y de la moda, que esta muy presente en New X-Men, probablemente
el comic que creo la nocidn de la historieta como una cancion pop, y que a la vez dobla como

una manera de construir su propia imagen como “el escritor de superhéroes con onda”.

A ese, en la cima de sus poderes y conquistandolo todo, le sigue el Morrison que va del 2005
hasta aproximadamente el 2011. El mas predicador, el que da las entrevistas donde asegura
que el universo DC es una entidad viva (Gravett, 2003), el que comienza una etapa de su
carrera en el cual las obras dejan de ser canciones pop para comenzar a convertirse en grandes
albumes prog, llenos de referencias y menciones, de detalles ocultos, cada vez mas barrocas,
cada vez mas marcadas por las conexiones con historias viejas, no solo del Universo DC sino
también de él mismo, en una carrera que habia construido su propia continuidad y red a lo
largo de diferentes titulos.” Este es el Morrison de Batman, Final Crisis, SevenSoldiers y 52.
También en esta etapa realiza su obra mas apolinea y perfecta en un sentido clasico, AllStar

Superman. Que, sin embargo, no carece de conexiones con su corpus de trabajo mas amplio.

Este Morrison encuentra un limite en dos eventos: por un lado la publicaciéon de su
librohistoricoSupergods. Alli, Morrison realiza una serie de comentarios muy desafortunados

sobre Jerry Siegel y JoeShuster®:

Si escuchés a las voces correctas, 0irds y creeras lo que yo oi y crei creciendo en este negocio, y no
pasard mucho tiempo hasta que se despliegue un oscuro y malvado cuento de hadas: la macabra fabula

de advertencia de dos inocentes chicos de diecisiete afios seducidos por las lenguas bifidas de los

¥ Especialmente del periodo denominado “Silverage” o “Edad de plata” que va de finales de los afios 50 a
principios de los setentas y se caracteriza por el renacer del superhéroe, su mezcla con conceptos de ciencia
ficcién y la aparicion de Marvel Comics como la segunda editorial mas importante del mercado.

* En este sentido quizés se pueda hablar de un Morrison autoral méas completo en el modo en que lo comprendian
los Cahiers du Cinema (Bazin, 1957). ;De qué habla la obra de Morrison entre 2005 y 2011? De si mismo, de su
produccion previa, de dos o tres obsesiones que reaparecen de forma continua.

> Jerry Siegel y JoeShuster, creadores de Superman, vendieron su personaje por 130 délares y un contrato para
producir material para la compafiia. Luego de 10 afios de trabajo intentaron demandarla por los derechos de su
creacion solo para ser enviados a la calle y luego recontratados en los cincuentas para producir material que salia
sin su firma. Shuster se quedo ciego en los sesenta y eso le impidio seguir dibujando. Solo en 1975, luego de una
intensa campafia de desprestigio previa a la salida de la pelicula de Superman, lograron que DC reconozca su
autoria y les brinde una pensién vitalicia. Su caso es emblematico del maltrato a los autores por parte de la
industria norteamericana del comic.



capitalistas gordos de dibujos animados y los chupasangres en sombrero de copa. En esta tragedia de
Hollywood, Jerry Siegel y JoeShuster son presentados como dos ingenuos de ojos grandes en un

mundo de predadores con dientes aserrados.

La verdad, como siempre, es menos dramatica. El trato fue hecho en 1938, antes de que Superman
estallase. Siegel y Shuster tenian ambos veintitrés afios cuando vendieron el copyright de Superman.
Habian trabajado juntos por varios afios en el mundo asesino de las publicaciones periédicaspulp v,
como tantos otros dibujantes, musicos y artistas estaban creando un producto para vender. Superman
significaba poner un pie en la puerta, una potencial oportunidad que quizas generase demanda hacia
ellos como productores de contenido pop de primer nivel. Superman fue un sacrificio a los dioses del
éxito comercial. Si mi propio entendimiento de la mente creative tiene algo de peso, sospecho que

tanto Siegel y Shuster imaginaron que crearfan otros, mejores, personajes.(Morrison, 2011, 12-13)°

Esto fue luego complementado con una serie de declaraciones a Rolling Stone en una
entrevista poco después de la salida del libro (Hiatt, 2011a y 2011b), donde la emprendia en
contra de Chris Ware y el comic independiente como un todo, reforzaba sus opiniones sobre
Siegel y Shuster y basicamente quedaba como un provocador innecesario. Estas declaraciones
fueron ademas extendidas en otro reportaje concedido a Comic Book Resources, donde decia
que “creo que las historias sobreviven a todas esas complicacionesMiras a las personas que
crearon a esos personajes y estan todas muertas. Pero los personajes, probablemente,

seguiran estando de aquf a 50 afios” (Phegley, 2011).

Mihipotesises que la vision de la realidad y de las creaciones artisticas de Morrison choca con
una pared. En el sistema magico/de creacidn del escritor los grandes personajes son mas
importantes que los creadores,tienen una vida independiente, una especie de supra-existencia
compuesta de la infinidad de detalles, historias, momentos, periodos artisticos vy
complejidades que se han ido agregando a la idea original, que contribuyen a su “conciencia”,
a la idea de que un objeto cultural puede tener tantas aristas que se puede comportar como un
ser real. La biografia de Superman es mas real para nosotros que la de Siegel y Shuster,
porgue es mas compleja, contiene mas historias, y ademas es perpetuamente accesible a traves

de la lectura de los materiales archivados y perpetuados por una compafiia. Por ello Morrison

® La traduccion me pertenece.

"Esta es una vision recortada del mensaje Gltimo de Supergods (que es confuso, cuando menos). Alli habla de
cémo “Nuevas marcas pueden ser cultivadas en las granjas de conceptos de los universos ficcionales bajo los
auspicios de los intereses corporativos que los controlan, manteniendo, recortando y cuidando sus florecientes
jardines de papel de diario y tinta (...) Las personas creativas sostendrian personajes como Spider-Man,
derramando su sangre y sudor en la tinta para dar sus vidas por é1” (Morrison, 2011, 118). O sea, la idea del
creador como sacrificio frente al personaje, siempre mas importante, algo no tan alejado a lo que remarcan sus
criticos.



cree (o creia) que debiamos volvernos ficcionales, escribirnos en nuestras obras, usar lo que

denominafiction-suit: un avatar ficcional que nos permite interactuar con la narrativa.®

Esto es diferente a la vision de Alan Moore, el otro inmensamente influyente escritor de
historietas inglés con el cual Morrison es a menudo comparado y con el cual se encuentra
enfrentado por motivos artisticos y éticos. Para Moore las historias son o mas importante. Y
las historias son siempre narradas por alguien, cuyo nombre puede perderse en el tiempo, pero
la manipulacion de historias implica un respeto a quiénes las concibieron. El producto no se
separa del creador por completo ni se convierte en una mercancia que lo opaca. Moore piensa
que existe un espacio platénico de las ideas, donde todas y cada una de las creaciones de la
mente humana van a residir y esperan ser “convocadas” a través de actos rituales de
actualizacién y recontextualizacion cultural. La idea de Moore es mucho méas comunitaria, y
apuntada hacia los mecanismos del pastiche, la intertextualidad, la parodia, la ironia o el
homenaje. Asimismo, tiene un componente que podria considerarse folk ya que trabaja
mayoritariamente con creaciones sin copyright (o0 a punto de perderlo), parte de un acervo
cultural comun. De hecho, la idea de que una gran compafiia maneje las creaciones es

anatema para Moore y sus ideales de izquierda.®

Morrison, mientras tanto, concibe a los superhéroes como entidades donde los autores pierden
importancia con el paso del tiempo, y esto lo hace mas conservador y tiende a soslayar el
acuciante problema de la propiedad intelectual. Asimismo, en la Ultima década trabajé de
forma casi exclusiva para DC Comics, forjando una alianza con la compafiia que Moore

odia.®®

Asimismo, la nocién de “emergencia” (adoptada de la biologia y entendida en forma
ramplona comola sumatoria de organismos simples que dan forma a una entidad mas
compleja) como aparece en las declaraciones de Morrison también estd marcada por su

concepcidn de la magia, que se enrola en aquella llamada chaos magick, individual y centrada

8 Morrison se escribi6 a si mismo (o0 a una version glorificada) a menudo en sus obras, especialmente en The
Invisibles, su primer manifiesto artistico, en donde tomaba la forma de King Mob, un revolucionario raver,
pelado, lleno de piercings y vestido en cuero.

? La idea acerca de la ficcion en Moore forma el trasfondo y columna vertebral del mundo en el que se desarrolla
The League of ExtraordinaryGentlemen y es explicitada asimismo en el tratado magico-tedrico que es
Promethea, donde ademas se conecta la Immateria (el plano de las historias, lo ficcional y la imaginacion para
Moore) con la Cébala judia y el Arbol de la Vida como autopista que conecta lo material y lo inmaterial.
Asimismo, estd presente en “The Moon and Serpent Grand EgyptianTheatre of Marvels”, un articulo escrito
junto con Steve Moore en 2002 donde inventa al dios Glycon, titere con cabeza de serpiente, al cual venera al dia
de hoy.

'°Los motivos del odio de Moore a DC son variados, pero pueden resumirse en el hecho de que la compafiia se
quedd con los derechos de Watchmen, que en algiin momento le habian prometido.



en rituales pequefios apuntados a modificar la realidad en maneras beneficiosas para el que los
dispara a través de la manipulacion de palabras y simbolos, piedra basal de la préactica
ocultista, que considera que los simbolos y aquello que representan son intercambiables y que

la modificacién de uno afecta al otro (Carroll, 1987).

Creo que Morrison se percato a partir del 2011 que para el ambiente de los comics en general,
los personajes y las “ideas” que existen en el mundo de lo platdnico, sin ningin tipo de
vinculo con las realidades politicas y econémicas, no son tan importantes como las verdaderas
“batallas por la historia” que incluyen de forma acuciante a los derechos de los creadores que
fueron arruinados por las grandes compafias. Y que ningln escape hacia un mundo de
manipulacion de signos y narrativa iba a reemplazar la extraccion desproporcionada de
plusvalia intelectual y cultural. Paul Gravettlo acusé de ser un “companyman” de DC Comics
en un articulo demoledor (Gravett, 2011). J. Caleb Mozzoco utilizo las propias cifras que da
en el libro para develar algo que ya todos sabiamos: Grant Morrison podra tener raices
proletarias en un suburbio de Glasgow, pero hoy en dia es un millonario que se pasa la mitad
del afio en Los Angeles (Mozzoco, 2011). Dan Nadel, editor del Comics Journal™, criticé su
egomaniay su incomprension del mundo de los comics independientes (Nadel, 2011). Y
David Brothersbasicamente se pregunté como pudo pasar de ser una figura contracultural a un
hombre del establishment a la vez que defendia el valor del trabajoque se deposita al crear

algo con tu propia mente y tus propias manos (Brothers, 2011).

El otro hecho importante que desarticulé esta etapa de Morrison fue elrelanzamiento de DC
Comics en 2011, el New 52, momento en que la compaiiia decidid “reiniciar” su universo con
versiones mas jovenes de sus personajes, removiendo afios de historias y de continuidad en
pos de volverlas mas atractivas para una potencial nueva audiencia. Al escocés le arruin6
planes de afios en los titulos que escribia y le demostro su propia insignificancia en el
esquema general de la compafifa. Si de 1996 a 2005 fue la etapa imperial de Morrison,*? el
periodo en donde no podia hacer nada mal, donde cada una de sus ideas generaba un efecto
expansivo que modificaba los limites de lo posible en el comic de superhéroes, donde todos lo
amaban;2005-2011 es el periodo en el cual el mundo editorial comienza a girar en otra

direccion pero las ideas, conceptos y cosmovision que sostuvieron al escritor durante mucho

! a revista de critica de historietas mas longeva y seria de los Estados Unidos, publicada desde 1977 y que se
ha caracterizado por una intensa campafia de defensa de los derechos de los autores y en contra del superhéroe.

12 El concepto de Fase Imperial fue creado y definido por Neil Tennant de los Pet Shop Boys para hablar del
momento en que un artista pop “no puede equivocarse” a los ojos del publico, de la critica y del mundo en
general. El concepto fue sistematizado y desarrollado como herramienta tedrica por Tom Ewing en un articulo
del 2010 aparecido en Pitchfork que seguimos aqui.



tiempo le permiten continuar complicando su propio discurso. Y, ademas, esta protegido por
DC Comics dondees el escritor mas destacado, exitoso, vendedor, creativo y privilegiado.

A partir de 2011 esta ilusion se termina. Se agrega, ademas, la lenta predominancia de otros
autores que prefirieron diversificar su produccion y no enrolarse en una sola compaiiia, gente
como MattFraction, KieronGillen, JasonAaron, Jonathan Hickman, escritores que habian
crecido leyéndolo y que tomaban parte de su estilo y sus ideas, lo mezclaban con sus propias
idiosincrasias y lo llevaban a nuevos lugares, mas adecuados a la contemporaneidad de sus
propios lectores, mas jovenes y con marcas culturales diferentes a la juventud de los 90s y 80s
que el escoces supo conocer, que ocupan la internet (un lugar donde Morrison nunca tuvo una
presencia estelar) y se encuentran preocupados por nuevas politicas de representacion e
identidad propias del progresismo y feminismo de la tercera ola.

Todo esto hace que Morrison pase de una posicién conquistadora y avasallante a una posicion
de defensa. Sus trucos parecen viejos, sus ideas remanidas. La narrativa que contaba que los
superhéroes nos iban a salvar porque eran ideas que representaban lo mejor del ser humano y
su posibilidad de actualizacion permanente se cae a pedazos a medida que las editoriales se
transforman en granjas de propiedad intelectual cuyo objetivo final es conseguir sinergia
multimedial y los mejores autores llevan sus ideas lejos de los grandes editoriales y de los

superhéroes.

2. Laobra

En la literatura moderna, todo personaje, cualquiera que sea su caracter y
posicion social, y todo episodio, tanto fabuloso como de alta politica, o
limitado a lo doméstico, pueden ser tratados por el arte imitativo, y lo son la

mayoria de las veces, de manera severa, problematica y tragica.
(Erich Auberbach, Mimesis, 1996, 37)

La conexion temporal-horizontal de los acaeceres se disuelve, el “ahora” y
“aqui” ya no constituyen eslabones de un decurso terrenal, sino que son
algo que siempre ha sido y algo que ha de consumarse en el futuro, vy,
propiamente, ante los ojos de Dios, se trata de algo eterno, de todos los

tiempos, algo consumado en fragmentario devenir terrenal.

(Erich Auberbach, Mimesis, 1996, 76)



Morrison explicité en muchas entrevistas antes de la salida de Multiversity que su objetivo
para el proyecto era abandonar la “escritura automatica” e “improvisada” que venia
empleando en proyectos como Batman, Action Comics y Final Crisis y producir una obra
arquitectonica, estructuralmente bella y muy pensada. Eso, en parte, justifico también la
demora en la salida del proyecto, que se anuncié en 2009, poco después del final de Final
Crisis™®, obra de la que es una continuacién méas o menos directa. Sin embargo, el germen de
la idea proviene del final del afio 2007 momento en que se reestablece la nocion de multiverso
a DC Comics, compuesto de diferentes tierras donde habitan variaciones de sus personajes
mas populares. O sea, 7 afios de gestacion. En el interinDC relanzé su linea editorial.
Mientras tanto, Morrison reescribia.

La sensacion que transmite Multiversity es de un trabajo obsesivo con el detalle y el
simbolismo, una obra barroca y recargada que busca que cada elemento funcione en distintos
niveles. Se encuentra formada por nueve numeros: dos bookend que dan el marco general de
la historia, mas siete especiales, cada uno situado en una tierra y con un dibujante diferente,
que van avanzando la narrativa a la vez que intentan contar una aventura individual. La forma
mas clara que he encontrado de pensarla es que es el Watchmen de Morrison. Y no solo por la
deconstruccion/comentario/reescritura de la obra de Moore en términos morrisonianos que se
realiza en Pax Americana, sino también por la atencién a cada pequefio elemento y la
estructura. Esta misma obsesion hace que la obra, ademas, funcione en varios niveles: es una
reflexion sobre la industria de la historieta, un tratado sobre la historia del superhéroe mas
efectivo que Supergods, una despedida a DC Comics y al lugar que Morrison ocupé en la
compafiia estos Gltimos afios y un alegato en pos de tener cuidado con el tipo de cultura que
consumimos Yy los tipos de historias que nos contamos que no promulga la idea del superhéroe
como la cura de todos los males. Un retorno a lo chamanico y comunitario, a la concepcion de
que las historias dan forma al mundo, de parte de un autor que venia perdido en un mar de

individualismo.

Cada numero actualiza y escenifica una forma del superhéroe a lo largo de su historia.
Partiremos de ellos para luego progresar al conflicto principal de la serie. SecretSociety of

Superheroes, con ImmortalMan como viajero trotamundos, DocFate como DocSavage, un

BFinal Crisis fue otro evento de DC Comics basado en la premisa del triunfo de un dios maléfico que logra
esclavizar a la tierra mientras sus héroes mas importantes se encuentran incapacitados. Publicado entre 2007 y
2008 y publicitado con el slogan “El dia que el mal gan6” estuvo plagado de demoras en su publicacién, cambios
de artistas y un tipo de escritura experimental de Morrison que causé ira entre los lectores, que lo acusaron de
incomprensible.



universo basado en el art deco y los suefios previos a la Segunda Guerra Mundial, es la idea
del superhéroe filtrada a través de la influencia de los pulps, la aventura, la indefinicion de la
Golden Age'®, cuando todavia el superhéroe era algo sucio e inmoral, cuando las reglas de
juego de sus historias aun no habian sido definidas y la violencia, la muerte y el absurdo
formaban parte de las mismas. Cuando el comic book era el producto de hombres grandes y
cansados para los cuales el género era simplemente otro trabajo. Algo de ese pragmatismo
permea SOS. Y, sin embargo, cuelga como una sombra del futuro la moralidad tradicional del
superhéroe. La invasion de la tierra espejo funciona como la Gran Guerra, el fin de las
ilusiones, la conversién del superhéroe en una serie de reglas como “no mataras”. De hecho,

los protagonistas pierden cuando asesinan.

Thedust es el superhéroe como telenovela, la excrecencia mutante del estilo Chris
Claremont™, a la vez mezclado con la nocién del legado, la idea de que un héroe puede ser
reemplazado por su hijo/compafiero/fan cuando muere o es incapacitado, que tan importante
fue para DC en los noventas. Una nocién, por otro lado, que se encuentra de forma
constitutiva dentro de los X-Men: al ser una raza y no un grupo, la renovacion de personajes
es mucho més fécil, y los equipos de X-Men siempre han sido diferentes. Si en DC creen mas
en un héroe individual, la obsesion de Marvel con la metafora de la minoria ha formateado un
concepto mas colectivo.Sin embargo, lo méas destacable de TheJust es que es una exploracion
sobre la anhedonia de la juventud que jamas se convierte en una critica devastadora. Los
padres (Superman, Batman, etc.) de los protagonistas adolescentes de TheJust han resuelto
todo. Basicamente propone que en un mundo donde el suefio del superhéroe ha triunfado no
hay nada que hacer. No hay nada que construir. En cierta manera no hay trabajo. Y que el
problema no es la juventud de sus protagonistas sino simplemente la falta de opciones
significativas que le den sentido a una vida. Lo cual dobla como una critica bastante dura de
la idea del superhéroe: ;Qué queda luego de su éxito mas que el fin de la historia, el fin de la
utilidad, el fin del conflicto, reemplazado por micro-peleas entre personalidades a la manera

de las luchas en Twitter de los famosos?

El tercer nimero se titula Pax Americana y es una exploracion de dos conceptos. Por un lado

la idea del superhéroe como depositorio de neurosis modernas que le dan un plus de realismo.

!4 Se denomina “Golden Age” o “Edad Dorada” al periodo comprendido entre la aparicion de Superman y el fin
de la Segunda Guerra Mundial (1938-1945) momento de extrema popularidad y ventas del formato comic book
y de los superhéroes en general, embanderados en la lucha contra el fascismo.

Claremont, guionista de los X-Men durante casi 20 afios fue uno de los principales responsables de su éxito y
patenté un estilo de escritura que combinaba en partes iguales la aventura superheroica con los enredos
romanticos y los conflictos interpersonales que se prolongaban en el tiempo tipicos de la forma telenovelesca.



En otras palabras, la idea Watchmen/Alan Moore del mismo, pero no solamente en su
concepcion tematica (neurosis, cuestiones sexuales, violencia, la incapacidad de la idea para
cambiar el mundo) sino también en su condicién estructural. Una de las mejores partes de
Supergods tiene que ver con su analisis de Watchmen, que Morrison encuentra a la vez
perfecta, puntillosa y carente de vida, una maquina montada por Moore de la cual sus
personajes no pueden escapar: “A pesar de sus pretensiones de realismo, Watchmen dejaba al
desnudo su propia naturaleza sintética en cada linea astutamente orquestada, careciendo del

caos, mugre y la arbitrariedad non sequitur de la vida real.” (Morrison, 2011, 203).

Pax Americana es una reescritura de esta obra que emplea los personajes originales que
queria usar Moore®® para narrar una historia con una cronologia invertida en donde los
superhéroe son agentes del gobierno y el Presidente de los Estados Unidos planea su propia
muerte. Pax Americana, a diferencia de Watchmen, deja multiples agujeros en la trama:
personajes que obtienen la auto-consciencia y desaparecen de la pagina ante nuestros 0jos
para irse quién sabe donde, asesinatos que no son explicados, personajes, comenzando por el
mismo Presidente Harley, que no se sabe si estan del lado de los “buenos” o los “malos”. Si
Watchmen es un perfecto mecanismo de relojeria, Pax Americana es un tambor centrifugo. Es
un comic, también, que esta plagado de dualidades entre sus protagonistas, que acttan de
forma razonable y enloquecida al mismo tiempo, que creen, todos, que estan haciendo lo
mejor para justificar actos horrendos, que pone en practica una verdadera ambigiedad. Si
Watchmen se come a si mismo, Pax Americana va hacia atrds y hacia delante

simultaneamente sin jamas cerrar el bucle.

En segundo lugar, y a la vez, también es una critica del superhéroe como arma de estado a la
manera de Mark Millar.?” La consecuencia final de tomar al superhéroe como un agente de los

poderes reales es la militarizacion que acontece enTheUItimates y Civil War, en el cual

!¢ Originalmente Alan Moore, cuando concibié Watchmen, queria que sus protagonistas fuesen los personajes de
la desaparecida editorial Charlton, que habian sido adquiridos por DC Comics. Sin embargo, la compafiia
planeaba usarlos en nuevas series. Por ello, Moore se vio obligado a crear personajes nuevos con caracteristicas
analogas a estos.

7 Mark Millar es un escritor escocés que fue gran amigo y discipulo de Morrison durante los 90s hasta que
motivos desconocidos los separaron iniciando una larvada enemistad que continla hasta el dia de hoy. Millar se
caracteriza por un estilo de escritura basado alrededor de “grandes momentos” impactantes, un desarrollo de
personajes que tiende a lo macho y lo superficial, el retocar héroes clasicos con un giro violento y moderno. Su
sensibilidad se encuentra muy en sintonia con el gusto del fan de superhéroes promedio, tuvo una larga etapa
muy exitosa en Marvel (con sus puntos mas altos en TheUltimates, una reversion de los Vengadores en clave
militarista y Civil War, una metafora sobre la libertad y la seguridad usando a Capitan América y IronMan) antes
de establecer Millarworld, su propia linea de comics en la editorial Image. Aparejado siempre con dibujantes
muy vendedores, Millar ademas ha logrado que gran parte de su obra se adapte al cine, un objetivo elusivo para
Morrison. Si Moore es el padre, Millar es el hermano discolo y repentinamente mas exitoso con el cual lo une
una relacion de arrogancia y resentimiento.



deviene arma de destruccion masiva, parte del complejo militar-industrial. Como si mandar al
Comedian y al Doctor Manhattan a Vietnam fuese el pecado original que luego nos trae

“Youthinkthis A stands for France!?”8

El ndamero siguiente, Thunderworld, pareciera ser el homenaje al superhéroe como
imaginacion y psicodelia, los afios sesenta con todo el optimismo y la inocencia, la idea de
que la imaginacién es mas poderosa que el mal. Es el Gnico niUmero que termina bien, de
forma redonda, y que acumula conceptos livianos como el de un dia inventado artificialmente,
cocodrilos gigantes, jetpacks y cosas asi. Pero también introduce otro adversario en la forma
de la Legion de Sivanas, con variabilidades que van de lo mas inocente a lo mas oscuro con
ese Sivana-Lecter que solo quiere violar a Mary Marvel y que parece una velada critica a la
DC de mitades de los 00s. Y también propone que la muerte de la magia, reemplazada por la
ciencia oscura de Sivana, se parece demasiado a un trabajo de oficina de 8 horas. A simple
vista, otra remanida llamada a las armas para las huestes de la creatividad pero: ¢de donde
surgen los productos de la imaginacion sino en la diaria rutina de sentarse y escribir o dibujar,
muchas veces mas que ocho horas, en soledad? No hay que confundir lo creativo con la

panacea.

Elsiguiente episodio es una guia de campo al nuevo multiverso que esta describiendo
Morrison. ElI Guidebookes un quiebre conceptual que también funciona como un capitulo
intermedio en la historia yque toma al superhéroe como una forma de obsesion y
clasificacion. Como pasatiempo de lectura para nerds. Como organizacién de fichas y datos.
Como busqueda de un orden imposible.’® ElI Guidebookes eso: saturacién informativa y
busqueda de conexiones. Algunos lo criticaron porque era un relevamiento de variaciones
dentro de un espectro cuando podria haber sido tanto mas: todas copias de Superman, Batman
y WonderWoman. Pero la gracia es esa: por un lado porque ya no es el trabajo de Morrison
inventar nuevos personajes viables por los cuales no va a ver un centavo en el largo plazo, por

otro lado porque cuando la repeticion de un tema se vuelve tan fructifera, como aqui, se

¥ Que es exactamente lo que le dice el Capitan América chauvinista y conservador de Millar a un invasor
alienigena justo antes de matarlo, sefialando el espiritu indomitable de los Estados Unidos de Ameérica a los
cuales hace referencia la A en su capucha y riéndose de la capitulacién francesa en la Segunda Guerra. Para darle
un giro mas a la cuestion, el comic donde sucede esto fue publicado en noviembre de 2003, en plena Invasion a
Irak por los Estados Unidos, que fue fuertemente criticada por Francia.

Me recordé a un libro que armamos con mi padre cuando era nifio. Compraba las ediciones espafiolas de los
comics de DC de Zinco que traian fichas biogréaficas y descriptivasde los personajes al final de sus paginas.
Ademas, compraba la edicion argentina de DC editada por Perfil, en donde Rafael de la Iglesia y Andrés Accorsi
publicaban notas similares con el titulo Origenes Secretos. Con animo coleccionista que no se templaba ante la
destruccion, solia recortaba las fichas hasta que tuve una cantidad suficiente para hacer encuadernar. Mi padre lo
llevé a un encuadernador que logrd que esa masa de papel quede como un libro. Hasta el dia de hoy lo conservo.



transforma en algo nuevo y demuestra su riqueza. Remixarsobre las versiones espejo
yremezclas de los principales personajes de DC, como la tierra basada en Image a principios
de los 90s, o aquella construida sobre Astro City, o sobre Big Bang Comics®, pone en
evidencia un trabajo de distorsion hasta un horizonte en el que lo permanente es un vago

arquetipo cuyo disefio y propésito son eternamente mutables.

Pero ademaés, y més importante, el Guidebook toma al superhéroe como un motor de historias.
Es una babushka de historias: en un nivel hay un Batman chibi y un Batman nuclear!
enfrentandose a los Sivana en una estacion espacial abandonada. En otro Kamandi, Prince
Tuftan y Ben Boxerinvestigan la Tumba de Darkseid.?* En un tercero, la historia misma de los
eventos de Crisis y el Multiverso, desde el encuentro entre JayGarrick y Barry Allen hasta el
presente. Alli, una vez mas, Morrison propone su teoria de que el universo DC es una
infeccion de historia en la pagina en blanco, una literalizacion del acto de creacion de una
historieta, y que el conflicto surge del intento de contener ese “pecado” narrativo original. Sin
historia no hay nada y una vez que hay historia hay conflicto: el crossover es una forma de
choque prototipico, por ello siempre gira alrededor de la idea de la amenaza Gltima y el
sacrificio final. A la vez coloca al evento, elApocalipsis siempre diferido, como la forma
narrativa default y tradicional del comic de superhéroes. Algo gue, si somos honestos, no esta
en su concepcidn, pero que los ultimos 30 afos si se ha vuelto su estado standard, evento tras

evento, calamidad tras calamidad, invasion tras invasion para vender mas revistas.

Alli Morrison termina de revelar otro de sus objetivos con Multiversity, que es basicamente
re-escribir Crisis onInfiniteEarths. Los dos book-ends dibujados por Ivan Reis y el Guidebook
funcionan como una Crisis comprimida. Es curioso que casi no hable de esta, la historieta que
por primera vez destruye y reorganiza el universo DC.En Supergods casi ni la menciona,
prefiriendo concentrarse en Watchmen y DarkKnightReturns como avatares reconocidos del
inicio de una edad “adulta” del comic de superhéroes. Pero Crisis es tan responsable como
ellos. Crisis introduce el concepto del hecho limite, la idea de que una vez al afio una historia
manufacturada como el punto nodal de una red cambia parte de los paradigmas del universo.

Da lugar a un tipo de narrativa que nunca termina de ser independiente ni tampoco termina de

% Todos universos ficcionales en donde sus principales personajes estan basados en analogias de los mas
notorios héroes de DC.

2 Uno basado en los personajes enanos y super-deformados comunes en el manga japonés, otro un superviviente
de una guerra nuclear al estilo de los comics de ciencia ficcion de los afios 50.

%2 Toda esta historia acontece en un universo basado en las creaciones de Jack Kirby para DC. Kirby, co-creador
de la mitad del universo Marvel con Stan Lee, es otro notorio caso de explotacion y destrato por parte de las
compafiias, ya que durante mucho tiempo Marvel se negd a reconocerle su co-autoria e incluso la devolucién de
sus paginas de arte original.



estar integrada del todo en el tapiz del universo y que se mueve por stop and go. Mina la
independencia del titulo y el creador original. Crisis da a luz al universo DC moderno.Crisis,
ademas, reescribe el pasado. Y es una obra operatica, repleta de cientos de personajes, que va
de lo més bajo a lo mas alto, exactamente como Morrison destaca en Supergods sobre

TheKreeSkrullWar de Roy Thomas, Neal Adams, Sal y John Buscema.

Finalmente el Guidebook también funciona como un mapeo, como una cartografia imaginaria
que solo puede funcionar en la pagina. ¢ Alguna vez se preguntaron qué curioso que es que un
mapa Yy un dibujo sean mas o menos lo mismo? ;Qué un mapa de un territorio ficcional, como
Oz o Gotham, esté creado de lo mismo de lo cual estdn hechos los eventos que suceden alli
dentro? No es exactamente que el mapa es el territorio, sino que su material es idéntico, y que
la diferenciarepresentativa descansa en los distintos grados de abstraccion y en los diferentes

niveles de observacion.

Luego viene Mastermen, situada en un mundo donde Superman aterriz6 en la Alemania nazi,
ayudandolos a ganar la Segunda Guerra, que es la reflexion del superhéroe como fascista y
como comentario politico. Como si Morrison hubiese leido a Eco, Mattelart y Dorfman, es
una respuesta a los criticos que ven en los superhéroes simplemente el ejercicio de la fuerza
brutal y el estado policiaco, el capitalismo siempre idéntico a si mismo y la dominacion
cultural. Morrison lleva esa idea a su ldgica conclusion. Y lo que propone es un mundo
estéril, perfecto pero abandonado, carente de creatividad, que sigue copiando las formas y las
referencias culturales de un nazismo de mitad de siglo, Wagner, la arquitectura monumental
de Speer, los mitos germanicos, que no ha producido nada nuevo. En un momento los nazis
gueman los comics de superhéroes cuando ya conquistaron los Estados Unidos, como si
Morrison, en un gesto anti-adorniano, dijese que esas historias mal dibujadas y narradas de la
Edad Dorada, producidas en masa, son una alternativa mucho maés vibrante a la tirania de la
gran cultura. Y es perfecto y apropiado que ese mundo esté dibujado por Jim Lee, quién con
su grafismo funcional y a esta altura carente de lo que lo hizo distintivo en los 90s al haberse
convertido en el “estilo de la casa” de DC, con sus lineas rasposas y su arquitectura y fondos

de ningun lugar, transmite de forma perfecta esa utopia muerta.

Mastermen también es una reflexion sobre las ilusiones de la historia y el lugar de los
triunfadores y los villanos en la misma: si, claro, los nazis han triunfado matando muchisima
gente, pero a la vez el mundo que han construido no parece ser tan terrible como aburrido, y

por supuesto que a los ciudadanos nacidos bajo su égida (como ese Batman con un bate) no



les importa, porque sucedié mucho antes de su tiempo, y ellos estan felices con lo que tienen.
A la vez, los FreedomFighters, los “héroes”, compuestos por representantes de diversas
minorias, son mostrados como villanos en muchos aspectos. A pesar de que uno quiere que
ganen también actian como terroristas que emplean las técnicas de intimidacion y atacan
poblaciones inocentes, alidndose con un Sivana nazi. ¢Si ya perdiste hace décadas, de qué
sirve tu guerra?Es todo fatil, es un comic sin buenos, solo con villanos, en donde incluso
Superman es una especie de nifio deprimido que tira abajo lo que ayudo a construir con una

mezcla de aburrimiento y culpa. Otra vez la idea de la utopia como anhedonia.

Y, por ultimo,Ultra Comics.Ultra Comics es una historieta que clama venir de “el mundo
real” o la Tierra 33. La Tierra 33 es “nuestro” mundo dentro del multiverso DC, sin
superhéroes. Asimismo, es un comic del cual Morrison ha dicho, en otra de sus declaraciones
rimbombantes, que deberia funcionar como un superhéroe. O sea, no existe Ultra (el
protagonista del episodio) mas alla de los confines de esa historieta, cuya materialidad forma
Su cuerpo, porgue en nuestra tierra no existen los superpoderes. Entonces es un personaje que
no puede aparecer jamas en ningin crossover o historia porque es literalmente un pedazo de
papel con ganchos. Es un producto industrial, fresco de las imprentas de China. A la vez, su
logo, como se dieron cuenta en un grupo de discusion sobre Multiversityde Facebook, tiene la
forma de un comic abierto. Ademas, es una historia que funciona casi por completo en un
nivel alegdrico. La banda de nifios perdidos, el fin del mundo, los seres gusanoides que atacan
a Ultra y son perversiones de los héroes de DC, todo funciona como un conjunto de clichés.
Incluso las otras versiones de Ultra, atrapados al final de los tiempos, disminuidos, son como
una version claseB de la fascinacion con la permutacion y variacion que tiene la serie. Y a la

vez, este nimero revela el tema general.

Pero antes, unas palabras sobre los dibujantes. Es comun, cuando analizamos las obras de
Morrison, pasarlos por alto. Incluso cuando aquellos que elige generalmente son
colaboradores bastante cercanos. Y Multiversityesta disefiada con cada uno de ellos en mente.
Y con una idea del dibujo superheroico que se alinea decididamente en contra de las nociones

»23 v que apuesta a la distincion y la claridad. Cameron Stewart, Chris

de “estilo de la casa
Sprouse, Frank Quitely, Ben Oliver, incluso Doug Mahnke, son todos exponentes de una linea

limpia y narrativa, interesada en los cuerpos como elementos en movimiento. Ademas han

2 Por “estilo de la casa” o “housestyle” se agrupa a los dibujantes que no se desvian de cierto estandar
normalizado, generalmente vinculado con el intento de preciso anatomismo, un abundante uso de las paginas
dobles espectaculares, cierto apego al naturalismo en caras y cuerpos. En definitiva, a una nociéon de “buen
dibujo” que privilegia el realismo por sobre la exageracion y el estilo.



sido elegidos por su consonancia con el contenido. Ya hemos hablado de Jim Lee y Chris
Sprouse. Pero quién mejor que Cameron Stewart para una historia llena de monstruos con un
toque de inocencia infantil debajo de la cual repta algo oscuro, o Ben Oliver con su
fotorealismo brillante y sus colores apagados para una fabula sobre la celebridad. Incluso Ivan
Reis cumple una funcién a la vez pragmaética (su capacidad para dibujar increibles cantidades
de personajes); nostalgica (su estilo recuerda mucho a George Perez, Neal Adams, Alan
Davis, grandes mojones en el comic de superhéroes como espectaculo visual); y simbdlica, ya
que al ser una estrella de DC Comics, y al dibujar los nimeros de apertura y cierre, como dijo
JoeMcCulloch, ayuda a contrarrestar la particularidad grafica de cada universo con lo que se
supone que es el status quo visual del comic de superhéroes hoy en dia (McCulloch, 2014).

Retomando, los villanos de la serie son TheGentry, caricaturas de los estereotipos villanescos
llevadas al punto extremo donde dejan de ser personajes para convertirse en metaforas, un
viejo truco de Morrison.2*Estos personajes aparecen en los universos y los destruyen con la
intencion de parar la historia y volverla una repeticion de las peores fantasias del fin del
mundo, aplanando la diversidad y creatividad.” Morrison dijo que el tema de Multiversity era
las ideas que dejabamos que entren en nuestras cabezas sin ningln tipo de proteccion, la
manera en que la cultura estaba obsesionada con la muerte, el fin de la raza humana, la
decadencia de la civilizacion, y de qué forma luchar contra ello. Y alli se anuda con la idea de
evento, crisis y crossover: ;Qué es un crossover sino otra modulacion de lo
apocaliptico?TheGentry se comunica entre universos y transmite su infeccién a través de la
historieta. Una historieta embrujada. Que es Ultra Comics. Entonces en este numero se revela
gue TheGentryprovienen de nuestra Tierra, de la Tierra 33. ES, una vez mas, como en
SevenSoldiers o Seaguy, una reflexion sobre como la materia de nuestros suefios se
transforma en pesadilla. Esto lleva a ciertos juegos y experimentos bastante efectivos con la
lectura y la manera de pasar las paginas en el comic, que culmina con la orden de

Intellectronde “Turnthe page, slave”, algo que obviamente vamos a hacer porque queremos

*“TheGentry representan todas esas cosas que simplemente aceptamos. Para mi, el resultado que estoy viendo
€s una especie de agotamiento del alma, un cinismo, una enfermedad que permea la cultura (...)

Ahi entra el contenido simbdlico, en el cual theGentry representa todas estas malas influencias, pero realmente
cada uno de theGentry es un tipo de arquetipo villanesco llevado al extremo. Intellectron es el genio malvado
llevado al limite. Dame Merciless es la femme fatale llevada al limite demonico. Demogorgunn es la horda
zombie llevada al limite, y asi con cada uno de ellos. Lord Broken es el manicomio, ArkhamAsylum, llevado al
limite.” (Wilson, 2015)

% Otra lectura de Multiversity es posible a la luz de las modernas politicas de representacién de la tercera ola del
feminismo, el movimiento LGBT y las minorias raciales. El grupo de defensores del multiverso que se compone
al final de la serie estd conformado por una mayoria de personajes de minorias y la exhortacion a la variedad
ficcional puede entenderse como un llamado a nuevos protagonistas que salgan del molde del superhéroe blanco.



llegar al final de la historia. Y llama la atencién a algo que transcurre por debajo de toda
historia y que es la relacion entre los actos de la imaginacion, los personajes, los creadores y

los lectores.

Porque si hay algo que permea a Multiversity es el tema de la necesidad y la circulacion del
dinero en relacién a la creacion y de la corrupcion del objeto artistico por el mismo. La serie
esta plagada de pequefios meta-comentarios, especialmente en Ultra Comics, sobre la falta de
sentido de la historia o lo ridiculo de los villanos. Comentarios que Morrison ha recibido méas
de una vez de fans reales en relacion a sus obras en general, a Final Crisis en particular.
Inclusive el nombre de TheGentry apunta a la gentrificacion de las ideas, la pasteurizacion y
estandarizacion de los personajes y las creaciones, y la introduccion del dinero como medida
de todo ello.?°A lo largo de la serie se repite una figura amenazante: alguien tocando una
puerta, asolando la entrada, en cada uno de los diferentes mundos. La imagen clasica del
asedio, un tipo encerrado en una habitacion con los monstruos a punto de irrumpir, el Gltimo
recurso, la dltima resistencia. Pero esta imagen surge de algo comdn y corriente: la primera
escena de la serie muestra a NixUotan, uno de los protagonistas, en su departamento en Tierra
0 siendo visitado por su locataria, golpeando la puerta insistentemente, reclaméandole el pago
del alquiler atrasado. Dinero que él no tiene. Que es, en definitiva, la experiencia de vida de
mucha gente en la actualidad, de gran cantidad de lectores, que viven en departamentos que
jamas seran suyos, rellenandolos con cosas que luego deberanmudar, pagando precios
absurdos para tener el privilegio de cuatro paredes donde dormir. En el fondo, la

productividad es una carrera sin finalpara sostener un techo sobre tu cabeza.

Y esto es algo que Morrison parece entender por fin aqui, especialmente en la escena final del
comic, que produce un cambio de escala llevando el caos, la devastacion cosmica y el triunfo
final al nivel de lo micro en donde la serie comienza. Habiendo sido salvado por los héroes de
52 universos, le preguntan a Nix que necesita, que requiere, después de todo el los habia
convocado alli, los habia vuelto su ejército y habia salvado 52 universos, y Nix contesta que
solo necesita 800 dolares para pagar el alquiler. La ultima pagina lo muestra atendiendo
finalmente el llamado y entregando el dinero a su casera, salvando su universo personal y
garantizandose un mes mas de aventuras. Algunos comentaristas que no amaron la serie por

completointerpretaron esta escena como una aceptacion tacita de Morrison de que “lo hizo por

%6 Una interpretacion menos caritativa de la interminable repeticién de Superman, Batman y WonderWoman en
los diversos universos podria apuntar a que la misma es una forma de pasteurizacion y normalizacidn de una idea
original.



el dinero”, con lo cual de alguna manera todo el ejercicio de Multiversity se volveria un
producto de explotacion, cinico (Sandifer, 2015; Singer, 2015). Yo difiero. Hay una corriente
en los comics de Morrison que esta preocupada por la metaforizacion de la experiencia comun
y corriente en cuestiones de vida y muerte, destruccion de mundos, choque de planetas,
espantos del mas alla. Esta en TheFilth, con Greg Feely simplemente queriendo sobrevivir a
la muerte de su gato. Estd en Seaguy, con un personaje que clama a gritos un sentido para su
existencia y compafila para la misma. Esta enSevenSoldiers con esos secundarios
desesperados por dejar marca en un universo que los ignora. Estd en New X-Men con la
ansiedad y angustia de crecer y también, la exuberancia de la juventud y el conflicto
generacional subyacente. Phil Sandifer, alguna vez, dijo que el sistema magico/actitud frente a
la vida que propone Morrison es, de algin modo, neoliberal, individualista y retrogrado, en el
cual lo Unico que importa es tu propia actualizacion como persona, tu propio viaje por el
mundo consumiendo hongos, en detrimento de la justicia social y la solidaridad (Sandifer,
2013). Es muy curioso, porque lo que yo me llevo en general de los comics de Morrison es,
sobre todo, el deseo de un poco de humanidad y de empatia con el otro en este mundo

horrible.

Y, por otro lado, lo que propone nuestro autor es real. O sea: cualquier acto artistico en una
industria gigantesca como la del comic norteamericano, y ain mas dentro de Marvel y DC es
un acto realizado por el dinero, en mayor o menor medida. ¢Qué tiene de cinico mostrarlo?
¢Acaso no es un gesto de sinceridad? Y es algo que a menudo le habia faltado a los comics de
Morrison en los dltimos afios. Desde que se perdid en su agujero de conejo de querer
despertar al universo DC parecia tener una creencia ciega en el poder de las creaciones
manoseadas por la corporacion y un completo borramiento de la marca de los creadores que
hacen las cosas y ganan dinero pero pierden el producto de su mente en el largo plazo. Y aqui,
de alguna manera, en su Gltimo magnum opus para DC, con un pie afuera de la compaifiia,
decide concluirlo con un “Si, ;saben qué? También lo hice por la plata”. Y me parece
magnifico, un acto con bastante de madurez, sinceridad y auto-odio (jlo cual no

necesariamente es una mala cosa!) que prepara el futuro y despide el pasado.

Asimismo, Multiversity no descuida la arista de la complicada relacion con los fans y el
circuito general de circulacién-venta-consumo del comic. El gran villano de la pieza,
finalmente, es TheEmpty Hand, una especie de demonio sin personalidad que solo aparece
para desvanecer a los héroes al final de la historia y prometer lo que siempre dejan en

suspenso los eventos: la continuacion eterna de lo mismo, la conclusion de la historia como



promesa siempre diferida. Tiene el mismo icono que Ultra y proviene de la Tierra 33. Los
comics malditos que infectan las tierras también. “La mano vacia”, entonces, €S una buena
descripcion de la forma que tiene nuestra mano cuando estamos sosteniendo y leyendo un

comic (o un libro).

¢Quién es el villano? (Es el guionista que vende su trabajo? ¢Somos los lectores? (Es la
compafiia? Todos contribuimos a que el sistema siga marchando, todos hacemos este mundo
de lectores y creadores de superhéroes, de gente que quiere escribir superhéroes (aunque sea
un tiempo, aunque sea para luego hacer cosas independientes y personales, porque ama a los
personajes, porque quiere contribuir al tapiz del universo, porque ya no es la época de Siegel
y Shuster y no los van a explotar tanto, porque crecié con esos personajes), de gente que se
sentiria un poco mas sola si de un dia para el otro dejasen de convivir con ellos de una manera

periddica.

3. El futuro

Una aptitud es s6lo un aspecto de un hombre, no obstante lo cual, por
momentos, puede parecer abarcar todo su ser. Esta es una especie de crisis
y s6lo puede superarse cuando un hombre cobra conciencia de que el valor
que atribuye a su aptitud, la diferenciacién que encuentra en ella, en dltima
instancia pueden ser confirmados Unicamente por su esfuerzo constante, no
s6lo por ratificar y respetar las aptitudes de los otros, sino también por

ratificar y profundizar la comunidad que es ain mas grande que ellas.
(Raymond Williams,Cultura y Sociedad, 2001, 271)

La pregunta que me estuve haciendo estos ultimos afios sobre la obra de Morrison era:

¢Hacia donde va? Y la conclusion que venia sacandoera que hacia ningun lado.

Pero estos ultimos afios, luego del anuncio y puesta en marcha deMultiversity Morrison
comenzo a dar signos de, no sé si un reverdecer creativo, pero al menos un foco de sus
actividades en los lugares correctos. Nuevas series en Boom, Image, Legendary, miniseries de
6 numeros que se centran en conceptos nuevos, una especie de retorno al Morrison de los
noventa que se dedicaba a su trabajo independiente. A la vez, anuncié el inicio de un contrato

como Editor en Jefe de la revista Heavy Metal, lo cual lo retrae a sus raices aun mas



profundas en la escena under de fantasia y ciencia ficcion inglesa de finales de los 70s y
principios de los 80s.

¢En qué momento se termina la Fase Imperial de Morrison? En el 2005, con su retorno a DC
y la finalizacion de New X-Men. Entonces, ¢Cdmo le decimos al periodo 2005-2013? Por un
lado hay un clasico absoluto como AllStar Superman, por otro hay un monton de trabajos
importantes pero de recepcion variada y lectura difusa, que sin embargo componen una obra
mucho mas coherente e interesante de lo que parece a primera vista. Ademas, descansa enla
monomania: superhéroes, superhéroes, superhéroes. Es como el momento de la vida de un
novelista en el que decide finalmente escribir su gigantesca novela naturalista-balzaciana que
refleja todos los movimientos del mundo, desde lo mas alto hasta lo més bajo, desde los
pordioseros de la calle (TheBatmen of ManyNations, Bulleteer, Super-Chief), pasando por los
secundarios importantes (Dick Grayson, LexLuthor, Booster Gold), los locos (Bat-Mite,
Klarion) y las grandes estrellas (Superman, Batman, etc.), pero con un universo ficcional
Ileno de hombres con calzas en vez de con burgueses o artistas 0 comerciantes dublineses.
Hipotesis: Seven Soldiers-52-Batman-Final Crisis-Action Comics-Multiversity como el
Ulises, EI Hombre sin Atributos, La Comedia Humana, La Educacion Sentimental, de

Morrison. La Gran Novela Decimononica del Siglo XXI Sobre Superhéroes.

O sea que los ultimos 10 afios fueron la exploracion, la excavacion de una idea de forma

obsesiva, la construccién de una catedral.

Ahora pareceria que comienza una etapa mas estilo “anciano respetable”. Lo poco que se ha
visto no es tan diferente a cosas previas de su carrera, pero con cierta simpleza de miras que lo
beneficia. Es todavia muy pronto para juzgar al “nuevo viejo Morrison”, pero se puede decir

que las sefales apuntan a lo indie, autoconclusivo, un periodo de cuentos cortos y nouvelles.

Multiversity resta como la ultima gran construccion, la dltima gran catedral, la mas perfecta
de aquellas que hizo en DC en estos afios, la que pareciera ser producto de mayor pasion y
cuidado, finamente pulida durante afios. Pero resta preguntarnos si, al fin y al cabo, como
todas las catedrales, no es un monumento a una etapa muerta y olvidada, cincelada en un

idioma que ya nadie entiende.
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