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A modo de introduccion

Separado de Guatemala en 1821, aislado del resto de México, el Estado de Chiapas vivia
inmerso en una economia tradicional sostenida por relaciones tributarias y patriarcales sobre
las comunidades indigenas. En el Gltimo tercio del siglo XIX vemos delineadas tres zonas
economicas: el minifundio campesino indigena, el latifundio “colonial” ladino y la plantacion
capitalista con inversion extranjera, formas que son el producto inacabado de diferentes
acumulaciones histdricas. Pero serd el tercer elemento quien logre conjugar los otros dos en
un ciclo largo de expansion y explotacion ligado al tréfico transoceéanico: el ciclo del café.

Empresarios y plantadores -alemanes en su gran mayoria- se instalan en el distrito costero
del Soconusco y pronto monopolizan la actividad cafetalera, reducen costos superando las
dificultades de transporte (puertos, compafiias navieras, compromiso porfirista para construir
el ferrocarril Panamericano) y reordenan la entidad con el traslado de la capital a la moderna
Tuxtla Gutiérrez. Pero lo fundamental es el sistema de enganchamiento de mano de obra
estacional indigena de los Altos.!

El enganchamiento consiste en un préstamo inicial y salarios muy bajos que obligan a
marchar a la costa y contraer deudas con el patron, la “tienda de raya” y el enganchador,
asegurando el retorno cada afio. Esto permitia a las familias tzotzil-tzeltales garantizar la
subsistencia, siempre en peligro por la expansién de los finqueros, comerciantes y
acaparadores. Asi, la reproduccion de una mano de obra barata y accesible recae sobre la
comunidad indigena, recostandose en el “sistema de cargos” de la organizacion social y
religiosa de las comunidades donde cada vardn joven pone su empefio en ascender en la

estructura de cargos para terminar sus dias como un “anciano respetable” (Rus 2005: 15).2 En

Sobre cuestion cafetalera véase Bartra 1995, Hernandez Navarro 2006, Fernandez y Tarrio 1983; 31-36.
2 Este principio ordenador de la vida comunal -que se pensaba consustancial a la identidad indigena- fue
interpretado por la antropologia culturalista norteamericana como un “lenguaje social” que permitia ver el
funcionamiento de estos “fosiles sociales” que parecian ser las comunidades altefias (Paniagua 2007). En
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este esfuerzo, el indigena aceptaba el enganchamiento mientras la reproduccion corria por su
cuenta y la comunidad, al mantener su parcela y el acceso a los bienes comunales e involucrar
a su familia en el esfuerzo por el prestigio comunal. Esta organizacion neutralizaba el
conflicto social y alentaba identidades fragmentarias comunales (zinacantecos, chamulas, etc.)
en desmedro de una identidad comun de mayor envergadura (tzotziles, tojolabales, etc., 0 méas
ain como mayas o simplemente “indigenas”), facilitando el control estatal y alejando los
fantasmas de las explosiones de violencia interétnica.

Jan Rus (2005: 10) describié las consecuencias de este proceso, al calificar a los Altos
como “comunidades dormitorios” de una fuerza de trabajo que cada vez mas dependia de lo
obtenido en el trabajo asalariado en la costa —culturalmente inferior-, minando a largo plazo el
ideal de comunidad autosuficiente productora de maiz, poniendo en entredicho la imagen de
inalterabilidad de la comunidad y su cuasi irrefutable sistema de cargos.

El otro actor preexistente incorporado el ordenamiento social de la nueva economia es la
dividida elite criolla. Tradicional explotadora de indios, la aristocracia colonial coleta de
finqueros y comerciantes altefios se vio reducida al rol de enganchadores de indios,
alimentando su rencor social;® y los hacendados de los valles centrales, dedicados a una
ganaderia rutinaria y con ideas liberales, se aliaron al porfirismo mediante gobernadores
enérgicos como Emilio Rabasa, mientras la desamortizacion impulsada por el gobierno
central favorecid el implante del tercer sector terrateniente (los plantadores cafetaleros). Asi,
la unién entre mexicanos procreaba plantadores alemanes. *

De tal modo, la iniciativa del capital aleman logr6 incorporar -en forma subordinada- a
distintos sectores de la economia chiapaneca en un ambiente de tension y conflicto social: una
complementariedad de tierras altas y bajas que conecta el espejismo de la autosubsistencia
comunal (donde se reproduce la fuerza de trabajo) y un polo agroexportador de capital
extranjero con caracteristicas de enclave asistido por el esfuerzo estatal. Los rasgos
tradicionales de la sociedad chiapaneca permanecen inalterables, lo mismo que el parasitismo
ladino, siendo lo novedoso el aporte de una valvula de escape social en los populosos Altos.

La incipiente irrupcion del capitalismo amenazaba con cambiar la sociedad indigena
poniendo en duda la distincion indio/no indio al extenderse la “ladinizacion” de los indigenas.

Los finqueros coletos —marginalizados por el desarrollo economico- adoptaron una postura

realidad era un producto tardio de la colonia que se forjo con la Republica. Favre (1973: 127) afirma que el
sistema refleja la complicidad de la sociedad colonizada y la colonizadora: brinda un refugio cultural indio frente
al mundo exterior y reproduce la indianidad en condiciones de asimetria.

® Los coletos tienen a San Cristobal de las Casas como epicentro y a la familia Pineda como exponente.

* Véase Aubry 2005, Benjamin 1995a, Favre 1973, Garcia de Ledn 1985 y Marion Singer 1988.



reaccionaria frente a los aspectos impersonales y poco paternalistas de la esclavitud asalariada
de monterias® y cafetales, reforzando la “indianidad” de los indios, haciéndolos prisioneros de
un universo artificial que requiere intermediarios en sus relaciones con la sociedad externa,
manteniendo asi la supremacia de sus amos en una suerte de arreglo del sistema colonial que
detenga el proceso de abolicion de la vieja servidumbre indigena (Favre 1973: 335).

En el contexto del despojo creciente a las comunidades y el horror social que provoca a la
elite la Guerra de Castas de Yucatan (1847-1901), la disputa entre fracciones de la elite
terrateniente chiapaneca permite entender algunos sucesos como la “Guerra de Castas” de los
Altos (1867-1870), habitualmente analizada como un estallido fanatico de violencia
interétnica iniciado por los indigenas pero que puede servir de base para una interpretacion

diferente del comportamiento politico indigena durante la Revolucion mexicana.

1867. La “guerra de castas”

Tras la revolucion liberal de Ayutla en 1855 y la Constitucion de 1857 se ponen en
circulacion tierras del clero y de las comunidades indigenas, buscandose de este modo crear
una clase de pequefios propietarios. La tierra se concentra, devorando los comunales indios y
convirtiendo a estos Gltimos en peones, lo que fomenta entre 1840-1860 distintas rebeliones
campesinas en todo México. Socialistas utopicos, fourieristas pacifistas y anarquistas de
accion directa seran los idedlogos de la revuelta campesina (Garcia de Ledn 1978: 146), pero
sus utopias no generaban los levantamientos sino que estos eran continuadores de los
movimientos agrarios de la primera mitad del siglo XIX. Ya entonces aparece, en forma
confusa, la consigna revolucionaria Tierra y Libertad, que acufiard en Rusia el populista
Alexander Herzen en 1861 y que sera caracteristica del zapatismo iniciado el siglo XX.

Chiapas no permanece al margen. En 1848 la elite local encarcela indios para frustrar una
supuesta conjura tzeltal para desatar una “guerra de castas”, reflejo del temor que le produce
los sucesos de Yucatan; pero el origen real de los levantamientos era el despojo a las
comunidades (Wasserstrom 1978). Diecinueve afios después nos encontramos con que la
temida conjura sale a la luz. En su Historia de las sublevaciones indigenas habidas en el
estado de Chiapas (1888), el prestigioso coleto Vicente Pineda se torna cronista oficial de los
sucesos de 1867-70: la joven tzotzil Agustina Gomez Checheb encuentra unas piedras, el
fiscal de la comunidad (una suerte de catequista) Pedro Diaz Cuscat sostiene que estas hablan

5 . L . .
Las monterias (explotacion maderera en la Selva Lacandona) son arcaicas en lo laboral y extractivo, pero

modernas en lo referido a mercados mundiales, empresa trasnacional y financiamiento intercontinental (Aubry
2005: 138). Las brutales condiciones de trabajo y las revueltas fueron investigadas y noveladas por B. Traven.



y Agustina da a luz unos idolos de barro; los indios hacen de la aldea de Tzajalhemel y esos
idolos un centro socio-religioso y mercantil. Los ladinos de San Cristobal intervienen, pero el
gobernador Pantaledbn Dominguez afirma que tienen libertad de creer en lo que quieran.
Cuscat, victorioso, interpreta esto como una debilidad de la clase dominante, y crucifica a un
nifio, un mesias indio. Los ladinos apresan a Cuscat y confiscan los idolos, pero los indigenas
matan al cura de Chamula y sus asistentes. Arribado a Chiapas el maestro e ingeniero Ignacio
Fernandez Galindo, este alienta a los indios con relatos de las victorias mayas en Yucatan y
yaquis en Sonora, Yy les promete resucitarlos si mueren en batalla. Galindo lidera una camparia
militar donde asesinan ladinos en cada pueblo y ponen sitio a San Cristobal, y se ofrece para
ocupar el lugar de Cuscat. Finalmente, los indios se dispersan cuando estaban a punto de
tomar la ciudad (como ocurriera en Yucatan afios atras), Galindo es ejecutado y el gobernador
envia tropas por toda la region que someten a los belicosos indios.®

El episodio fue analizado a partir de la disputa intraelite y el rol de la Iglesia (Ortiz,
Florescano), la cuestion agraria y las contradicciones de clase (Garcia de Ledn, Reina) o el
mesianismo y la readaptacion de la cultura indigena a la ladina (Reifler, Florescano).” Aqui
tomaremos la reinterpretacion de Jan Rus (1995), que recurre a otras fuentes (no solo Pineda),
y los aportes posteriores de Jan de Vos (1995: 250-253) y Andrés Aubry (2005: 129-131).

Para estos ultimos, lo de Cuscat seria un movimiento separatista pacifico que implica un
retiro de ambitos claves controlados por los ladinos: la Iglesia y los mercados locales. Este
polo alternativo afecta los intereses econémicos de los ladinos, que se aprestan a actuar. La
disputa entre liberales del porfirista Pantalebn Dominguez y coletos conservadores marca la
evolucion de los hechos: el gobernador —amparandose en las Leyes de Reforma- se muestra
complaciente con los indios, afectando asi el control de la mano de obra por cuenta de sus
rivales politicos. Pero los coletos deciden terminar de una vez con la molesta secesion
chamula. Aqui podria concluir la historia, pero la reintroduccion de impuestos eclesiasticos
por parte del cura de Chamula (prohibidos por las Leyes de Reforma) y la decision de
Pantaledn de reimplantar el odiado impuesto de capitacion insufla la rebelion.

Los indios matan algunos ladinos en villorrios aislados y Galindo los conduce a San
Cristobal para proponer un intercambio de prisioneros. Esta marcha, que deja abierta la puerta

al dialogo, es interpretada por los coletos como la marcha de Atila sobre Roma. Ademas,

¢ para ampliar informacion sobre estos episodios véase Benjamin 1995b: 188-191.

" Se trata de los siguientes titulos: Rocio Ortiz (2003), Pueblos indios, iglesia catdlica y elites politicas en
Chiapas, Coneculta, Chiapas. Enrique Florescano (1998), Etnia, estado y nacion, Aguilar, México. Leticia Reina
(1984), Las rebeliones campesinas en México, Siglo XXI, México. Victoria Reifler Bricker (1993), El cristo
indigena, el rey nativo, FCE, México. Y el ya citado de Garcia de Ledn (1978).



comienza la campafia por la reeleccion de Pantaledn como gobernador y es necesario ganar
votos altefios. Se envia el ejército a las aldeas y se instala la idea de que una guerra esta
librandose en defensa del orden. La prensa local -como La Brujula- fue clave para propagar la
idea de “guerra de castas” y reproducir el estereotipo del indio salvaje, llamando a la unidad
de los blancos y mestizos en cada municipio frente a la poderosa barbarie en este “combate
desigual”, reclamando gastos extraordinarios al gobierno, incitando a la Iglesia a intervenir,
pidiendo la reduccion de los indigenas en pueblos donde vigilarlos y mestizarlos con
educacion y conversion cristiana (Gonzalez Roblero s/f). La supuesta guerra es una carniceria
(los periddicos registran 800 indios muertos), y hacia 1870 resisten algunas guerrillas
indigenas en Simojovel, zona donde el avance de los finqueros es mas acuciante.

Los indigenas iniciaron un proyecto alternativo pacifico, creyeron en el discurso de
tolerancia del gobernador, hacia el final adoptaron el programa roméantico del mestizo Galindo
y cayeron en la trampa del movimiento armado al ver una grieta entre sus amos divididos.
Pero los finqueros, sean de tierras altas o bajas, se disputaban la mano de obra como forma de
controlar la base econémica de sus contrincantes politicos. Cuando el movimiento de Cuscat
fue considerado una amenaza militar (permitiendo el desarrollo del juego politico), las filas de
la elite se cerraron sobre él. Tiempo después, Vicente Pineda elaborard su version de los
hechos donde los indios siempre son malos y violentos, la fraccion de elite rival es también
barbara al tolerar el movimiento, y la elite coleta es la austera guardiana de la civilizacion. Y
pese a la poca veracidad de su relato (por ejemplo, no hay registro en la prensa local de la
mentada crucifixion del nifio a manos de Cuscat), esta interpretacion —reforzada por la versién
novelada de Flavio Paniagua en Florinda- fue aceptada por numerosos historiadores,
marcando a fuego la lectura de la resistencia indigena como una accion violenta de
inspiracion supranatural, de odio étnico, incapaz de elaborar un proyecto alternativo,
reproduciendo en la historiografia la construccion del otro salvaje y la victoria militar del
nosotros civilizado en una guerra inventada.

Cerrado el episodio, la mano de obra comenzara a ser repartida entre los vencedores y una
importante cantidad sera entregada a la elite modernizante y al capital aleman. Pero el
indigenismo ladino lamentara este tragico destino: para que no se arruinen y caigan en el
anarquismo, es necesario protegerlos del capitalismo corruptor.? Civilizarlos, dir4 Pineda, es

imposible y ademas no es bueno porque seria arruinar una cultura ancestral. Pero se los puede

8 . . . e oo
En su obra, Vicente Pineda trata como barbaros a los rebeldes, pero “de ninguna manera puede asimilarseles a

los dinamiteros irlandeses, a los nihilistas rusos, a los anarquistas alemanes, a los socialistas belgas, a los
comunistas franceses [...] Comparados con todo ese populacho, los indios no son més que un conjunto de gente
buena”. (Pineda 1888: 67)



hacer menos barbaros “amansdndolos” mediante una educacion que frene la movilidad social
india, condenandolos a trabajar la tierra para sus “protectores” puesto que “/as poblaciones de
ladinos no muy gustan de las fatigas anexas a esta profesion” (Pineda 1988: 67).

La Guerra de Castas se enmarca en el contexto de las reformas impulsadas por la
RepuUblica Restaurada. Poco después comenzara el largo porfiriato. Si el paso de Benito
Juarez a Porfirio Diaz —al decir de Gilly (1998)- coincide a nivel mundial con el paso del
capitalismo de libre competencia al capitalismo monopdlico, en Chiapas esto se traduce en un
refuerzo de la incorporacion al mercado mundial via enclave agroexportador y sus
mecanismos de reproduccién y reclutamiento de mano de obra, con el compromiso historico —
a nivel nacional y también en Chiapas- entre liberales y conservadores bajo la bandera del
capital extranjero. La nueva situacion en la “posguerra” chiapaneca es la de una gran presion
sobre las comunidades altefias y, en el revés de trama, una resistencia larvada que espera su
momento para florecer. El porfirismo significa la tendencial liquidacion de las comunidades,
de los pueblos indios, pero el mismo desarrollo del capitalismo impulsa otras fuerzas y
contradicciones sociales que se sumaron en el plano nacional al antagonismo del lado del

campesinado, conduciendo de tal modo a la Revolucién de 1910.

1911. La “guerra de Pajarito”

En el Norte se suceden los acontecimientos de la Revolucién. En el Sur se siguen los
mismos con un interés localista: el triunfo maderista despierta los anhelos coletos de
recuperar la hegemonia perdida, y se alienta a los indios —como superacion de los
resentimientos de la pasada “guerra de castas”- a una defensa comun del aislamiento regional
contra el modernismo del “rabasato” (1891-1911) complice del porfirismo. En un acto reflejo,
los coletos se alinean con Madero, a pesar que el Plan de San Luis iba contra sus intereses, y
otras alianzas ensayan sus rivales tuxtlecos.® Los coletos defendian los ejidos de las
comunidades defendiendo sus propios intereses y el aislamiento e ignorancia de los indigenas,
base indispensable para mantener sus feudos. Son terratenientes conservadores unidos a la
lucha anticapitalista campesina bajo la bandera liberal maderista.

La guerra civil se inicid por la disputa entre Tuxtla y San Cristébal por la bendicién del
inminente régimen maderista y del De la Barra para la gobernacion de Chiapas. Los tuxtlecos
—respaldados por presidente interino De la Barra- lanzaron el batallon Gavilanes a los Altos.

° La tonica de los distintos sectores terratenientes de Chiapas era “adherirse a los programas agrarios emanados
de las facciones revolucionarias en pugna que les asegurasen, mediante una adecuada utilizacion e
interpretacion, la posibilidad de seguir desarrollando su propio proyecto de acumulacion, sin permitir cambio
alguno en las estructuras sociales de produccion” (Marion Singer 1988: 59).



Los altefios organizaron el Batallon Juarez “en defensa de los ejidos”. En medio de este
conflicto —como en 1867- se abria una hendija para el descontento indigena y campesino, que
aprovecharon los chamulas —aparentemente alentados por Orozco y Jiménez, obispo de San
Cristobal- liderados por Pajarito (Jacinto Pérez Chixtot), discipulo “rezador” del obispo en la
camparia contra el sincretismo indigena. Al grito de “;Viva Madero, Mueran los rabasistas!”,
los pajaritos movilizan entre 3.000 y 8.000 efectivos que asedian ciudades leales a Tuxtla.™

Varias voces acusaron al obispo de incitar a la rebelion coleta y de persuadir a los indigenas para
que se unieran a ella. Pero no habia evidencias contra el obispo (Meyer 2000). La ausencia de
instituciones del Estado, arguye Meyer, produce una fuerte presencia de la Iglesia en tales regiones,
lo que reforzaria la hipétesis de la accion episcopal en la rebelion.

Pronto los pajaritos aplicaron castigos corporales y ejecuciones a sus amos ladinos,
acusados de caciquistas o rabasistas en cada pueblo que ocuparon en su campafia relampago

en los Altos. Los pobladores indigenas hacian sus denuncias:

...5e oian voces que exclamaban: “Este es muy malo”, “Este me pegd”; otros decian: “Este
fue jefe de cuartel”, “Este fue comisionado”. Para todos tenian quejas, con excepcion de uno
de los ladinos [del cual todos] coincidieron en su apreciacion: ‘Este no nos ha hecho nada,
debe quedar libre’, y asi lo hicieron....

Como los animos se iban caldeando, un indigena catarinero, con el machete dio varios
cintarazos al que fuera su patrén [...] un hombre que aplicaba castigos corporales a los
indigenas que tenia como sirvientes... (Moscoso, cit. en Marion Singer 1988: 63)

Pajarito se manej6 con autonomia respecto a sus auspiciantes coletos, y la lucha se leia en
términos de bandos pajarito o gavilan, lo que condujo a los ladinos a aceptar las propuestas
de paz de los tuxtlecos por temor a los incontrolables pajaritos (Garcia de Leon 1985).

Se repetia la historia de otras sublevaciones: llegé la temporada de bajar a las plantaciones
0 marchar a atender sus milpas. Mientras, Madero envié tropas del lado tuxtleco, amenazando
con castigar a sus primitivos partidarios altefios si boicoteaban las elecciones federales.

Pero no solo contra los ladinos se desatd el furor de los pajaritos. En sus incursiones
realizaron purgas contra otros chamulas “tradicionalistas”, contra lideres indigenas que habian
colaborado con el Estado, que reclutaban la mano de obra indigena para los ladinos y que
recaudaban los impuestos para el fisco. Muchos marcharon a otras regiones del estado, pero
otros, liderados por Me chij (Mariano Pérez), ofrecieron su apoyo a los tuxtlecos.

La guerra civil entre los ladinos duré un mes y termind con la victoria tuxtleca en
Chicoasén. El 13 de octubre se firmd la paz: ambos bandos acordaron un “ejemplar” castigo para

los salvajes chamulas. Sus cabecillas fueron desorejados (barbara practica de las elites

19 para los sucesos de los pajaritos, véase Garcia de Ledn 1985: 223-237 y Marion Singer 1988: 59-64.



compartida con la oligarquia argentina). Los 800 chamulas del vengativo Me chij ejecutaron a
todos los pajaritos de los pueblos periféricos del municipio de Chamula, provocando un
éxodo de los tzotziles sobrevivientes que fundaron Rincén Chamula, un nuevo poblado a unos
100 km, en Simojovel. Tres afios después, Pajarito —que habia sobrevivido protegido por su
clan- fue fusilado por los administradores carrancistas que reconocen a los indios como
iguales (como en la Ley de mozos) siempre que abandonen su tradicional papel de indios. Asi
culmina la Unica participacién campesina indigena durante la revolucion.

En el contexto de la Revolucion, el episodio de los pajaritos suele ser visto simplemente
como un movimiento campesino defendiendo la causa de sus amos y cuyo final no podia ser
mas trégico, reproduciendo en la guerra su calidad de peones. Moscoso Patrafia considera la
rebelion como manifestacion de un resentimiento profundo contra los ladinos que se traduce
en venganzas personales y produccion de destrozos a la propiedad (cit. en Marion Singer
1988: 62-63); Marion Singer sigue la linea del resentimiento campesino que explota y no
conduce a nada hasta que se vincule a otros grupos sociales en la segunda mitad del siglo XX
(1988: 64); Andres Aubry se refiere al movimiento como carente de autonomia y una pieza
mas en el tablero de la lucha interna ladina (2005: 143-145) y Jan de Vos no le otorgara a los
pajaritos el rango de “rebelion”, que se desprenderia erroneamente del libro de Moscoso, por
tratarse de “una campafia militar indigena al servicio del poder establecido” (1995: 241).

Al visualizar de tal modo el “susto” de los pajaritos, la politizacion indigena se presenta
como “accidental”, resultado de un centro revolucionario que impacta en la provincia y de la
respuesta de las elites locales frente a estos sucesos. Pero una mirada mas detenida nos
permite ver que el descontento encuentra una grieta por donde discurrir sin llegar al extremo
del enfrentamiento brutal y desesperado: la Revolucion constituyo la fisura estratégica del
sistema, al presentar un escenario de disputa entre el bando modernizador de la elite y las
fuerzas tradicionalistas (Héau 1996).

La opcion fue la “alianza retrograda de los terratenientes clericales y los indios separatistas
y comunalistas” (Benjamin 1995a: 140), y no podia ser de otra manera ya que lo que estaba
en juego —desde hacia afios- era la autonomia de las comunidades frente al avance arrollador
del Progreso liberal y genocida, cuyos agentes privilegiados en Chiapas pertenecian mas al
“cacicazgo ilustrado” rabasista en alianza con los plantadores alemanes y con aval de la
direccion revolucionaria nacional burguesa, que a los nostalgicos aristocratas chupacirios de
los Altos. Estos pajaritos se identificaron con un novedoso y difuso maderismo y con el
conocido tradicionalismo local frente al porfirismo redivivo, al tiempo que ajustaban cuentas

con sus patrones directos y con las direcciones indigenas colaboradoras.



La breve “emocion” de los pajaritos permite ver que el conflicto interno de la comunidad,
a diferencia de 1867-70, se traduce en violencia intracomunal, dado una pauta del grado de
desgarramiento interno de la sociedad indigena refuncionalizada en el enganchamiento
cafetalero que refuerza un segmento cooptado de la comunidad para realizar las tareas de
“estatalidad”, lo que se traduce en limitacion de recursos y de autonomia.

Por otro lado, la Iglesia serd otro factor a considerar. Con Orozco y Jimenez se desarrolla
un renovado dinamismo pastoral, evangélico, social y cultural de la didcesis mediante la
relacion personal del obispo con las comunidades —lo que le vale el apelativo despectivo de
Chamula-, un movimiento de catequistas indigenas y el uso de las lenguas locales (Meyer
2000). Esta amplia red sera utilizada por el movimiento pajarito, y también los recursos
materiales como los ranchos de la didcesis que sirvieron para hospedaje durante la campafia.
La posibilidad de apropiarse de la Iglesia marca también una diferencia respecto al
movimiento de 1867: entonces no habia semejante relacion con la Iglesia (recuérdese al cura
reinstalando impuestos y luego ajusticiado), al tiempo que la comunidad tenia autonomia
suficiente como para mantener su propio culto; esto explica el camino tomado por Cuscat.

Cada vez méas amenazada la comunidad, dividida la misma a su interior, la revolucion
brinda una posibilidad, y no sera desaprovechada. La red diocesana esta disponible, pero es
necesario apropiarse de la revolucion, y se echa mano a la alianza con los coletos que se
definen maderistas y defensores de los ejidos frente a los rabasistas que son cémplices
necesarios del porfiriato. Estas coordenadas explican que la coyuntura abierta por la
revolucion de 1910 se expresara en las comunidades altefias en tres tipos de acciones:
enfrentamiento directo con los oligarcas de Tuxtla (agentes de la modernizacion salvaje),
hacer justicia a modo personal con los ladinos altefios (tradicionales explotadores) y procurar
una purga para lograr la unidad y armonia interna de la comunidad escindida (segmento
“colaboracionista”). Y no presenta contradiccion alguna en esta logica el hecho de aliarse a la
elite de San Cristobal para la primera de las acciones al tiempo que tomar como blanco de la
segunda a los mismos aliados: la alianza es meramente instrumental para sintonizar con la
revolucion. No hay lugar, ya dijimos, para construir una sociedad alternativa sino para
defender y recuperar la autonomia comunal fuertemente golpeada.

Si vemos tan solo las alianzas que establecen estos indigenas rebeldes para realizar la
primera de estas acciones, los condenaremos inexorablemente como reaccionarios,
excluyéndolos injustificadamente de la revolucion; pero si abandonamos el lente de la
“historia desde arriba” podremos apreciar las tres acciones ya no como meros “accidentes” de

una politizacién desde arriba sino como parte de un proceso de resistencia que busca fisuras



por donde organizar su descontento, ligando de tal modo el tumultuoso y veloz paso de los
pajaritos con los movimientos que se suceden desde entontes en Chiapas.

Y no solo los pajaritos, toda Chiapas —de la costa a la selva- procuré colarse a través de la
fisura producida por la Revolucion. Pero la Revolucion no se tradujo en mejoras inmediatas.
Lazaro Cardenas visitdé Chiapas en 1940 acompafiado de Erasto Urbina como operador
agrario. En el imaginario indigena hay dos aspectos claves asociados a Cérdenas: la fundacion
de ejidos y la obligacion para las fincas de celebrar contratos con los peones. En la tradicion
oral indigena la Revolucién comienza con los pajaritos y termina —desconociendo el limite
temporal clasico- con Erasto Urbina en los afios cuarenta, lo que para Aubry se explica
“porque piensan, como Adolfo Gilly aunque sin haberlo leido, que el cardenismo fue la
segunda y dltima fase de la Revolucién mexicana hacia 19407 (2005: 136). !

Los finqueros lograron con habilidad sortear el desafio de la Revolucién, recrudeciendo los
enfrentamientos internos en las comunidades, agravados por el crecimiento demogréfico, la
caida de precios del café (con la crisis de 1929 y las medidas proteccionistas de Brasil) y la
incorporacion de mano de obra guatemalteca en las plantaciones frente a la creciente
organizacion de los trabajadores. Esto conduce a crecientes expulsiones de poblacién altefia
en las décadas siguientes. Entonces, se afianzara un nuevo grupo de caciques en las
comunidades fuertemente ligados al estado, y a esto se suma desde los afios cuarenta el
desarrollo de una ganaderfa extensiva que requiere vorazmente tierras de las comunidades.*?
Crecera el desempleo, la servidumbre, la jornada de trabajo, la insurreccion agraria y la
colonizacion agricola de la selva. Sin embargo, echando mano a dosis crecientes de represion,

el sistema se mantiene hasta 1970.

1 La historia oral es aleccionadora. El vocabulario de las lenguas indigenas no tiene la palabra ‘revolucion’,
ni en su sentido fisico de rotacion o vuelta, ni en su acepcion social de revolver la historia politica y sus actores.
Pero la memoria indigena —en sus primeras reuniones ejidales post 1940 y en platicas desveladas en sus casas-
invento una locucion que define el alcance regional de la Revolucion del 10: K’alal ich’ay mosoal que me
permiti traducir de manera algo optimista como “Cuando dejamos de ser aplastados” (literalmente: “Cuando
se acabo el mozo”) (Aubry 2005: 155)

12 Este boom ganadero que hard de Chiapas en 1970 el tercer estado en importancia ganadera del pais, es parte
de un proyecto trasnacional de produccién inducida de proteinas baratas para mantener un nivel de vida
aceptable para los trabajadores del primer mundo y asi evitar conflictos sociales. El sureste de México provee al
DF para liberar el norte del pais, que es proveedor de carne Hereford a EEUU. Es un desarrollo ganadero
horizontal con financiamiento externo, casi nula inversion en maquinaria, incorporacion de burguesias
dependientes incapaces de competir con los paises centrales (profesionales, comerciantes, burdcratas y politicos),
tiende al despojo del campesino sin ofrecerle alternativas de sobrevivencia ni de empleo, inutilizando todo
acople del campesino a la actividad (leche, becerros, etc.). Sera un claro limite al éxodo a la selva, Unica valvula
de escape al conflicto social en Chiapas, por requerir la tierra pero no los hombres. Asi, selva y “poblacion
excedente” son obstaculos a remover en la empresa carnicera chiapaneca. Ver Fernandez y Tarrio, 1983; 137-
138 y Chiaradia 2007.



1994. La “guerra del pasamontafas”

Ante el agotamiento del polo agroexportador se busca un reemplazo en otros motores
econdmicos: obras publicas, petréleo, presas hidroeléctricas, ganaderia, turismo, crecimiento
urbano. Estas actividades reencauzan el circuito laboral temporario en un contexto de
crecimiento demogréfico, hasta que la crisis de la deuda en 1982 implica un recorte del gasto
publico y el consecuente incremento del desempleo. En paralelo, el precio del maiz cae en
picada, afectando las condiciones de vida de las comunidades.

Con las nuevas actividades se disocia a la poblacién de sus anteriores relaciones de
produccion sin integrarla a otras nuevas, abriendo asi un proceso de descampesinizacién sin
proletarizacion. Cuando el ciclo de estas actividades se cierra y se suma a otros factores
(como la erosién de suelos provocada por represas como la de Nezahualcdyotl), la presién
sobre la tierra aumenta y agudiza las contradicciones de clase y la radicalizacion del
movimiento (Gonzalez y Pélito, 1995).

La colonizacion de la selva tiene su propia historia.*® Los espafioles trasladaron gran parte
de su poblacién hacia los Altos, y la selva impenetrable -el “desierto lacandén”- quedd
olvidada hasta las primeras monterias. Pero hacia los afios cuarenta fue refugio de peones
acasillados tzeltales y choles que retornaron a la tierra de sus ancestros huyendo del yugo de
los finqueros. Ya en los afios cincuenta hay un incremento notable de asentamientos, que se
convertira en avalancha y continuara en los afios sesenta. Comenzé asi el intenso éxodo a la
selva y la ciudad de tzotziles y tzeltales de los Altos y tojolabales de Comitan que ahora
resultan sobrantes en los nuevos ranchos ganaderos o son desplazados en las plantaciones por
la mano de obra guatemalteca.

En su clasico estudio sobre la colonizacion, Preciado Llamas (1978) concluye que la
misma retrasa el desarrollo del capitalismo en el campo a la par que favorece la consolidacion
del capitalismo a nivel global, dado que mantiene mas de la cuenta —al menos en lo formal- la
conjuncién del productor y los medios de produccion, atempera la contradiccion principal
entre capital y trabajo y se beneficia de las formas atrasadas de produccion de la colonizacion
espontanea, que son las mas econémicas y con mayores niveles de explotacion. Justamente, el
hecho de que los nuevos asentamientos no se ubiquen en zonas con facil acceso a los
mercados tiende a que la parte de la produccion que se destina al mercado es expoliada por
acaparadores e intermediarios ladinos. Y esto se da en el plazo en que el Estado tarde en

montar la infraestructura necesaria y avance la diferenciacion de los colonos, profundizandose

B 1a bibliografia al respecto es prolifica, incluyendo autores a esta altura clasicos como Garcia de Leén o Jan de
Vos pero también a Juan Viqueira, Gabriel Ascencio, Xochitl Leyva, Carmen Legorreta y otros.



la integracion y explotacion capitalista de las nuevas areas, en momentos en que el gobierno
brinda gran empuje a la ganaderia de exportacion y el ciclo cafetalero estaba en baja.

Inicialmente, la colonizacion fue de forma espontanea e involucrd6 a indigenas
chiapanecos contando con la guia de los colonos anteriores. Posteriormente se sumaron a la
organizacion o “acompafiamiento” las iglesias catolica y protestantes, las centrales sindicales,
organizaciones politicas y, finalmente, el propio gobierno nacional, asediado por la demanda
agraria en todo el pais. Asi, progresivamente, se suman indigenas y mestizos de todo México
a los colonizadores indigenas de Chiapas.

Pero la colonizacion fue mal organizada desde los cincuenta y ello implico un alto costo
para los colonos, que van con la idea de tierras accesibles y fértiles pero comprueban que la
tenencia demora afios y la tierra es muy fértil al inicio y luego tiene una caida imparable.
Ademas, el clima, la flora y la fauna son distintos a los de sus lugares de origen, no permiten
trasladar cultivos o practicas (como la cria del borrego) y exponen a enfermedades nuevas en
un contexto de incomunicacién y carencia de servicios sanitarios y elementos de consumo
béasicos. Todo esto obliga a un aprendizaje paulatino por cuenta de las propias comunidades.

Un estudio de los nombres de los sitios y las fechas de fundaciones permitiria mostrar las
distintas etapas de esta oleada. Durante los cincuenta, los nombres (Morelia, Chihuahua, Poza
Rica, etc.) nos hablan del origen nacional y lejano de los colonos. Iniciados los sesenta llegan
contingentes de indigenas evangélicos (Jerusalén, JericO, Betania, etc.) que huyen de la
violencia social en Chamula. A fines de esos afios tzotzil-tzeltales, choles y tojolabales sin
tierra van a la selva como una salida esperanzadora (El Triunfo, La Esperanza, El Porvenir,
etc.). Si bien habia bastante mezcla y desorden, se fue dando un patrén -una tendencia- de
ubicacion por regiones y grupos étnicos de origen, lo que se expresa en los nombres (Nuevo
Huixtan, Nuevo San Juan Chamula, etc.).

En términos religiosos, los primeros tiempos se veia a la colonizacién como la
peregrinacion de la esclavitud a la tierra prometida, leyendo con los campesinos el Exodo.
Pero Samuel Ruiz Garcia, obispo de San Cristobal, iniciados los setenta, recorre la selva y
democratiza su didcesis al delegar en los catequistas las funciones de los sacerdotes en una
linea cercana a la teologia de la liberacion. Esta “sacralizacion” de la colonizacion alent6 la
formacion de cuadros seculares para la organizacion religiosa y social de las comunidades.

Los evangelicos posteriores llegaran cuando la situacion empeore y recurren al
Apocalipsis: el fin de los tiempos y la conversion para la salvacion eterna. Una cuestion
importante para la expansion evangélica fue el reconocimiento de las lenguas indigenas

consideradas como una herencia que dios les dejo (Armendariz 1994:71). Dado que la



revolucidén mexicana prohibe que los extranjeros sean pastores o sacerdotes o que administren
sacramentos, la organizacion de las iglesias evangélicas -en sus distintas denominaciones-
quedaron en manos de lideres indigenas, lo que significo en muchos casos un relativo control
de la iglesia (mayor que en el caso de la catélica) por parte de la comunidad.™

También organismos oficiales vienen a “predicar” en la selva, y el INI multiplicard sus
esfuerzos en los municipios selvaticos de Ocosingo y Childn. El cuadro se completa con la
oleada de guatemaltecos -unos 100.000-, especialmente desde 1982, los zoques desplazados
por la erupcion volcanica en 1982 y la estampida en busca de refugio por la represion tras el
levantamiento zapatista de 1994 (Bardn 1995: 66-67; Aubry 2005: 174).

Cuando la situacion en las comunidades tradicionales resultd explosiva, cuando el idilico
sistema de cargos hacia agua, fueron las familias evangélicas las mas expuestas a la violencia
comunal a manos de los caciques tradicionales. Pero también fueron ellos los mejor
organizados para emprender la ruda labor de la colonizacion de la selva y lograr autonomia
para organizar el culto, libres de la herencia colonial del sistema de cargos.

La historia volvera a repetirse con los catolicos del tatic Samuel Ruiz, expulsados de
Chamula donde el PRI mantiene una alianza con un pequefio grupo de caciques que emplean
asalariados en fincas propias, controlan el comercio y el transporte. Para mantener su poder y
extender sus recursos, asesinan o expulsan a los disidentes politicos bajo formas religiosas y
con métodos que no distan del “castigo a los pajaritos” de 1911. Pero el conflicto contintia en
los ochenta, con la organizacion de los sectores victimas y el incremento de la represion
contra simpatizantes del PRD y del PAN.

Aquellos que no quisieron o no pudieron emprender el camino de la selva, optaron por las
ciudades y cabeceras de municipios. Asi surgieron las comunidades urbanas, unas treinta
colonias que rodean San Cristdbal por el norte y se comunican con los antiguos barrios
coloniales indios y el vecino municipio de Chamula.™ Y algunos inician el nuevo ciclo de la
migracion chiapaneca: los centros turisticos tipo Cancin, la explotacion petrolera y las

grandes ciudades (Angulo 2007).

14 | os datos censales (tomados de Sydney Rooy) muestran que Chiapas tiene una tasa de protestantismo muy
superior al de la RepUblica y también una tasa de catélicos muy inferior a la media nacional, siendo mayor el
porcentaje de evangélicos entre los indigenas. Otro dato interesante es que el rubro de los que “no tienen
religion” (basicamente, tradicionalistas indigenas) vienen creciendo abruptamente. Si a esto agregamos la
division entre los catolicos tradicionalistas y la corriente renovadora de Samuel Ruiz que viene ganando terreno,
vemos que hay una recuperacion y resignificacion de lo religioso en una nueva construccion cultural al calor del
proceso de colonizacion que va de las comunidades altefias en los afios cincuenta a las nuevas comunidades de la
selva y la ciudad en los noventa.

> Suelen dedicarse a las artesanias, servicio doméstico, albafileria, venta ambulante, servicios turisticos y
también arriendan parcelas en los valles o se emplean como jornaleros en plantaciones.



En ese contexto, la organizacion campesina indigena va madurando. La piedra angular es
el Primer Congreso Indigena (1974) convocado por la Iglesia a pedido el gobierno estatal por
los 500 afios del natalicio de Fray Bartolomé de las Casas (Garcia de Leon 1995). Desde fines
de 1973 se realizaron reuniones previas regionales bajo el ancestral método de sembrar y
cosechar la palabra, capacitando jovenes bilinglies y multilingiies de la selva y de zonas de
diversidad linguistica. En visperas del Congreso las reuniones eran multitudinarias,
distinguiéndose dirigentes muy comprometidos que tiempo después fueron asesinados,
encarcelados, torturados o bien cooptados, y muchos de ellos seran maestros, locutores o
maduros dirigentes de sus comunidades. El inicio resulté demoledor: desnudaba claramente el
problema de la tierra y los delegados chamulas denunciaron fraude electoral en su
municipio,*® lo que motivé que el gobierno retire apoyo al Congreso. Esto afecté un poco: aln
esperaban algo del gobierno; pero ya comenzaba a esbozarse el camino de la
autoorganizacion, y al cierre del Congreso estan presentes los puntos que luego planteara el
EZLN. A pesar de la represion y la intensa persuasion que vendria con el gobernador Absalén
Castellanos, el impulso de este Congreso logré cimentar varias organizaciones independientes
y oficiales. Otras ramificaciones de su influencia siguieron creciendo bajo tierra.

Entre las multiples organizaciones surgidas del aliento del Congreso, destaca la Unidn de
Ejidos Quiptic Ta Lecubtesel, surgida en 1975 como resistencia a los desalojos de colonos
con motivo del decreto de la Comunidad Lacandona (1972) del presidente Luis Echeverria. !’
La lucha llevé al acercamiento de la Quiptic y otras Uniones de Ejidos de los Altos, la selva y
la region fronteriza en la Union de Uniones ejidales (1980). Es la primera y mas amplia
organizacion campesina independiente de Chiapas de entonces, y permitié el acercamiento del
minusculo grupo guerrillero con diversos actores sociales.

En los primeros noventa los nuevos movimientos campesinos haran hincapié en la
reivindicacion y la identificacion como indigenas (Xi'Nich resulta caracteristico), reclamando
respeto a su diferencia y modo de organizacion propio, para colocar detras toda una cadena de
viejas reivindicaciones. Se incrementara la mistica en las formas de protesta, como la marcha
Abuxu (hormiga nocturna) de 1993 donde campesinos caminan de noche con antorchas por 19
dias hasta llegar a Tuxtla, realizando un planton (Harvey 1995). Estas formas encontraran

plena expresion con el surgimiento publico del EZLN un afio después.

16y ya que estaban, ocuparon la municipalidad para conmemorar el Congreso, siendo brutalmente reprimidos.
7 presentado como una reparacion histérica, este decreto otorga 614.000 hectareas a 66 familias -330
individuos- de indios lacandones, dejando fuera a mas de 3.000 familias choles y tzeltales (71 mil personas) con
derechos anteriores a su decreto. Inmediatamente se impone a los lacandones un acuerdo con la paraestatal
COFOLASA para explotar por diez afios maderas finas.



Este giro en las organizaciones independientes refleja un doble proceso iniciado con los
afios de la colonizacion en la Selva, con duras condiciones pero libres de los elementos
constrictivos de la sociedad tradicional, y, por otro lado, con la agitacion que se inicia con el
ya mitico Congreso Indigena de 1974 y crece con los preparativos por los 500 afios de la
Ilegada espafiola a este mundo; ambos movimientos, uno madurando en comunidades remotas
y otro conectado con los cambios producidos a nivel mundial, confluyeron en esta
construccién de una etnicidad renovada y renovadora. Y este proceso conduce directamente a

la conformacién del EZLN, el cual no es un movimiento

...maoista, ni marxista, ni indianista, es indio. Nace eny es la expresion de territorios ya
organizados, con produccién y comercializacion alternativa, que exportaban productos a
Holanda y otros paises directamente, y practicaban la agricultura organica, pagando la
asesoria de investigadores especializados para la solucion de sus problemas. Son
comunidades que estaban gestando una sociedad alternativa, cuyo desarrollo pleno les
niega el sistema de la nacién mexicana al negarles riego, carreteras, bodegas, tractores,
fertilizantes, en fin, toda la infraestructura productiva. (Aubry 1994: 15)

Las comunidades y sus nuevas organizaciones seran objeto de la represion de las guardias
blancas de los terratenientes y de las fuerzas de seguridad estatales. EI clima estd maduro para
la via armada, y esta llega por dos caminos. En 1969 arriba a la selva el Ejercito Insurgente
Mexicano, liderado por el periodista yucateco Mario Menéndez, con armamento cubano.
Desbaratados por el gobierno, varios de ellos formaron el Frente de Liberacion Nacional en
1969, y regresaron a la selva en 1972. Pero el ejército asaltd su cuartel en 1974 y la via
armada guerrillera “desaparecid asi, por casi diez afios, del escenario selvatico chiapaneco.
Sin embargo, su contraparte campesina, la de la autodefensa, siguidé ganando adeptos” (De
Vos 1995: 332). La flamante Quiptic abrié improvisados cursos de entrenamiento, que
lograron un fuerte impacto por tratarse de gente local que reconoce sus limitados
conocimientos en materia militar y ya no extraios. Entonces, no es la “vocacion fierrera” ni
los suefios de emulacion guevarista lo que mueve a las organizaciones de las comunidades,
sino las necesidades de la autodefensa.

Sabian de la existencia de un mercado negro donde narcotraficantes, finqueros y
guerrilleros por igual se abastecian de armas. Uno de los lugares de mayor confluencia y
oferta era entonces la ciudad de Mérida, debido a su cercania con Cuba y a la porosidad de
la frontera maritima con la isla. Se abrié asi una ruta entre Las Cafiadas y la capital
yucateca (De Vos 1995: 329).

Pero el FLN no se habia dado por vencido. Desde 1978 recluta jovenes indigenas y en
1984 un grupo de militantes indigenas se suman al tiempo que varios jefes de comunidades se
vinculan a la organizacion y con el tiempo ocuparan puestos de mando en su sucesora —l

Ejército Zapatista de Liberacion Nacional (EZLN)-, como la mayor Anamaria y el mayor



Mario, quienes comandaron las columnas que ocuparon San Cristobal y Ocosingo,
respectivamente, el 1° de enero de 1994. (De Vos 1995: 335-337)

Los lideres de las comunidades con su compromiso mantuvieron la organizacion armada
en el completo secreto, y comunicaron a los guerrilleros sus condiciones: serian las
comunidades las que encabezarian el movimiento armado como Comandancia Clandestina
Revolucionaria Indigena (CCRI), con Marcos como subcomandante militar subordinado al
CCRL. Y asi el ejército insurgente crecio, con sus batallones, milicianos, cédigos y rangos. El
6 de agosto de 1988 fue una fecha emblematica: se celebro el aniversario del FLN con un
desfile militar en el ejido San Francisco, con mil combatientes representando un asalto al
enemigo ante 70 comunidades selvéticas. (De VVos 1995: 340 y 342)

En 1990 hubo roces con la diocesis de San Cristobal, no tanto por la via armada sino por
la competencia que implicaba la creciente popularidad de Marcos entre comunidades y
organizaciones. La didcesis, que no descartaba la via armada y la experiencia sandinista le era
simpatica, fomentd una organizacion armada paralela con Lazaro Herndndez, un dirigente
indigena separado del EZLN en 1988, el mismo afio en que la Union de Uniones acepto la
propuesta estatal de convertirse en la Asociacion Rural de Interés Colectivo (ARIC) para
poder recibir créditos y programas gubernamentales, obteniendo en 1989 la propiedad de sus
ejidos, motivo que habia originado la Quiptic en 1975.

ElI EZLN respondi6 a estos desafios creando la Alianza Nacional Campesina
Independiente Emiliano Zapata (ANCIEZ), una organizacion que actuaba abiertamente
realizando manifestaciones contra la represion y encabezé la movilizacion en San Cristobal de
mas de 10.000 indigenas armados con arcos y flechas que derribaron la estatua del invasor
espafol y fundador de la ciudad Diego de Mazariegos con motivo del Quinto Centenario del
descubrimiento de América, un agotamiento de la via pacifica como Unica forma de reclamo.
Incluso se plantea que inicialmente el levantamiento zapatista estaba previsto para octubre de
1992 pero debi6 ser postergado por preparacion insuficiente (Lowy 1996: 34).

El subcomandante Marcos describe este clima: los indigenas

...bailan frente a una gigantesca imagen de Zapata pintada por uno de ellos, declaman
poemas, cantan y dicen su palabra [...] Los campesinos gritan que Zapata vive, la lucha
sigue. Uno de ellos lee una carta dirigida a Carlos Salinas de Gortari donde lo acusan de
haber acabado con los logros zapatistas en materia agraria, vender al pais con el TLC y
volver a México a los tiempos del porfirismo, declaran contundentemente no reconocer las
reformas salinistas al articulo 27 de la Constitucion Politica. (Marcos 1994: 65)

Estas dos medidas impulsadas por Salinas fueron las gotas que rebasaron el vaso de la

proverbial paciencia indigena (Harvey 1995). Las comunidades simplemente votaron la



guerra. El 1° de enero de 1994 San Cristobal y otras ocho localidades fueron ocupadas no por
milicias guerrilleras sino por un ejército regular alterno: el EZLN. El 6 de enero manifestaron
su voluntad de didlogo y sus condiciones para el mismo. La accion militar zapatista obtuvo
una triple respuesta: el violento accionar del ejército mexicano con la masacre del mercado de
Ocosingo (La Jornada 1994: 95) y los bombardeos en los Altos y la selva; la aceptacion de
Samuel Ruiz como mediador y la impresionante movilizacion popular en el z6calo del DF
exigiendo al gobierno una solucion politica y no militar.

El gobierno respondid a este levantamiento con represion pero también con cooptacion.
Sin embargo, esta Ultima no result6 tan eficaz: se promovid la creacion del Consejo Estatal de
Organizaciones Indigenas y Campesinas de Chiapas (CEOIC) con 280 organizaciones como
forma de dividir a los campesinos y restar apoyo al EZLN, pero el CEOIC hizo publico su
adhesion a los planteos del EZLN y sefiald criticas a la organizacion que fueron atendidas por
el EZLN. El cerco con que el gobierno pretendia aislar al EZLN result6 ineficaz, reforzando
la respuesta militar, a la par que el zapatismo se colocaba como punta de lanza de un amplio
movimiento popular (De Lellay Escurra 1994: 161; Gonzalez Casanovas 1996: 10).

En cuanto a la represion, la misma recrudecio y se fue sistematizando con la creacion de
grupos paramilitares que fueron fomentando la division interna en algunas comunidades,
llegando su pico maximo con la masacre de Acteal en 1997. El gobierno intentd asociar al
EZLN con las guerrillas centroamericanas, pero la conexion demostrd ser débil. Por otra
parte, el alzamiento no sorprendié al gobierno dado que EEUU tenia conocimiento de los
preparativos guerrilleros al menos 50 dfas previos al mismo.*®

La guerra presenta una primera fase militar seguida de una fase politica que desemboca en
una “paz armada” con creciente accion paramilitar. En febrero de 1994 se da el Dialogo de la
Catedral, convocado por Samuel Ruiz, y en 1995-1996 tenemos los Didlogos de San Andrés.

Pero la masacre de Acteal indica una nueva fase. No vamos a desarrollar aqui el proceso del

'8 |_a inteligencia norteamericana indica que ya el 10 de noviembre de 1993 -una semana antes de aprobarse el
Tratado de Libre Comercio en el Congreso de EEUU y 51 dias antes del alzamiento en Chiapas- Washington era
informado de un “Frente Zapatista de Liberacion Nacional” (FZLN) operando en la Selva Lacandona, lo que
motivé una ofensiva del ejército guatemalteco contra la URNG vy la fuerte presion de México para que la URNG
firme un acuerdo de paz e impedir que se alie al EZLN, de modo de poder cerrar el cerco sobre los zapatistas. La
misma fuente descarta las versiones guatemaltecas sobre la conexion EZLN-URNG-FMLN-ETA, pero alienta la
cooperacion contrainsurgente mexicano-guatemalteca, resultando de esto el patrullaje conjunto de la frontera y el
entrenamiento de mexicanos en la escuela de los kaibiles, el cuerpo de elite guatemalteco responsable de atroces
violaciones a los derechos humanos (Beltran del Rio 1997).



EZLN porque excede nuestro trabajo y, ademas, ya es bastante conocido.'® Apenas realizamos

algunas observaciones con la intension de profundizar su andlisis en otro trabajo en curso.

A modo de conclusion

El recorrido por estos tres episodios bélicos nos permite ver la maduracion politica de las
comunidades indigenas chiapanecas, las cuales intentan dar respuesta a la situacion de
explotacion en la que viven mediante la intervencién en distintos planos.

Uno de ellos es la propia comunidad. En 1867 la comunidad se muestra ain cohesionada al
punto que puede presentar un modelo alternativo en dos esferas tradicionalmente controladas
por sus enemigos ladinos: el comercio y la religion. En 1911 la comunidad ya se nos presenta
desgarrada por el sistema de enganchamiento y la asimilacién de un segmento superior de la
comunidad por el estado, lo que conduce a la violencia intraétnica. En 1994 tenemos una
nueva etnicidad que permite superar las formas tradicionales de las comunidades altefas,
donde la espiral de violencia intracomunitaria arrojo multitudes a la selva y las ciudades.

El segundo plano es la religion. En 1867 la Iglesia se ubica de manera monolitica en el
bando de los explotadores, lo que motiva la paralelizacion del culto y el ajusticiamiento del
parroco. En 1911 un obispo favorable a los indios permite apropiarse de la red diocesana. En
1994 otro obispo favorable e incluso las iglesias evangélicas brindan valiosos elementos para
la organizacion comunitaria, al tiempo que los cultos ancestrales encuentran nueva expresion.

El tercer elemento refiere a las fisuras en la clase dirigente, local o nacional. En 1867 las
disputas entre tuxtlecos y coletos en el contexto de la Republica Restaurada y la aplicacion de
las Leyes de Reforma alientan a una experiencia autonémica indigena que apunta contra los
enemigos inmediatos: los coletos. En 1911 la Revolucién mexicana vuelve a fomentar las
disputas locales intraelite, pero esta vez el movimiento debe combatir —por distintas causas y
con diferentes métodos- a tres enemigos: tuxtlecos, coletos e indios colaboracionistas, aun
cuando formalmente hay una alianza con los coletos como forma de apropiarse de la
Revolucion. En 1994 no hay fisuras aparentes en la elite local ni nacional, pero la cohesién
comunal, la reforma del articulo 27 constitucional y el TLC, ademas de la reapropiacion de la
Revolucion mexicana a traves de la figura de Zapata, brinda al movimiento una legitimidad

de alcance nacional e incluso internacional, en el contexto del neoliberalismo descarnado.
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Por solo citar algunos autores, una version muy cercana a la postura del EZLN la encontramos en Gloria
Mufioz; otras visiones mas criticas —con variantes entre si- podemos verlas con Carlos Tello Diaz, Carmen
Legorreta, Juan Viqueira, Gabriel Ascencio y Xochitl Leyva.



La experiencia zapatista que nace para el mundo un 1° de enero de 1994 es la consumacion
de un ciclo secular de acumulacion de luchas y experiencias de las comunidades chiapanecas
gue demuestran su capacidad politica, que saben apropiarse de los elementos que le presenta
la sociedad criolla y nacional (iglesia, Revolucion de Reforma, Revolucion mexicana) y —
fundamentalmente- que logra revolucionar su propio mundo como elemento imprescindible
para las luchas —para las guerras- que debe llevar adelante. La historia se repite, sin embargo,
“[c]aminaremos entonces el mismo camino de la historia, pero no la repetiremos. Somos de

antes, si, pero somos nuevos.” (Marcos, cit. en Mufioz Ramirez 2003: 200)
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