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Rosario, paredes y bicicletas presentacion

Si caminés por Rosario, por la calle, a veces vas a ver bicicletas en las paredes.
Iméagenes de bicicletas hechas en esténcil en distintos lugares, en paredones, en edificios, en
ochavas, en los frentes de las casas. Si vas por Rosario vas a encontrarte con bicicletas negras

pintadas en las paredes.

Este trabajo es una reflexion sobre la imagen; de la idea de imagen como una imagen
visual que como tal es portadora de sentidos, pero también de la imagen como la concibe el
filésofo judio y alem&n Walter Benjamin que como marxista se dedic a pensar no ya la
dimension material, econémica, de lo real sino los problemas que se abren a partir de dirigir la
mirada a los aspectos superestructurales como el arte, la historia, el derecho y la justicia. Para
Benjamin la imagen -a la que llama imagen dialéctica, imagen en suspenso,- articula tiempos
y campos diversos y por lo tanto genera tensiones y paradojas que configuran los sentidos que

provoca y dispara.

También este trabajo es una reflexion alrededor de la accion, una interrogacion sobre
la experiencia que se devela en la accion artistica que propone Traverso. Experiencia que no
es de las devaluadas que nos propone esta mezcla de capitalismo y posmodernidad en la que
vivimos, con su consumismo de mercancias e imagenes, con su subjetividad exacerbada, pero
sin sujetos. Voy a intentar dar cuenta de que la obra de Traverso a partir de su cruce de
sentidos politicos y estéticos, promueve un tipo de experiencia (una experiencia de memoria)
que repone, que nos devuelve un sitio de memoria. Ir a Rosario era encontrarme con esas
bicicletas. Y ver las bicicletas me arrojaba al encuentro de algunas lineas borroneadas de
nuestra historia. Cruzarme con las bicicletas era recuperar relatos novedosos e inéditos que las

revelan.

Este trabajo es también una confirmacion de ciertas conclusiones a las que llega Didi-
Hubeman (un historiador del arte que trabaja a partir de las reflexiones de Benjamin), porque
si ante una imagen “estamos ante el tiempo”, la imagen es la catalizadora de la experiencia.
Porque como imagen es un artefacto capaz de articular los registros politico y artistico, y a su

vez modular operaciones histéricas y semanticas, de tiempo y de sentido.

La obra de Fernando Traverso esta estructurada a partir de un acto de memoria, el
encuentro con la bicicleta de un compafiero de militancia, Cachilo, que pone en evidencia la

desaparicion de ese compafiero. Y como acto de memoria que la obra de arte asume, es una



pretension de articulacién entre lo politico y lo histérico con lo estético, entre la militancia
politica -sus proyectos politicos- y la articulacion del pasado y el presente que la obra de

Traverso propone.

La politica desborda cuando es propiamente politica: cuando la representacion politica
se amplia y cuando el reconocimiento del derecho emerge, irrumpe. Lo mismo sucede con la
obra de arte, desborda cuando es tal, cuando genera una tensién entre los opuestos “distancia”
y “presencia” como lo define Benjamin. Einsestein, el cineasta ruso, segin Didi-Huberman,
plantea esa tension en otros términos; reformulando la triada dialéctica de Hegel no es la
sintesis el resultado de la confrontacion entre tesis y antitesis sino que entre ellos surge la
stasis, el éxtasis, el desborde nuevamente. Aqui también se hace necesario detenerse en lo que
sale del borde, eso que desborda de alguna manera es un remanente, una resaca, un residuo.
La bicicleta respecto de Cachilo, el acto de memoria respecto de un secuestro que ni siquiera
fue visto, la derrota politica respecto de la memoria colectiva. El rol del residuo, de lo
remanente, de lo que queda fuera del centro es tan decisivo para Benjamin como la misma

tension que genera la imagen dialéctica.

El vinculo entre el desborde y lo residual nos remite al hiato que anula lo politico. Este
hiato presente desde la misma suspension que supone un Estado de facto, también efecto a la
medida de la clausura fenomenal provocada por el genocidio estatal. La imagen dialéctica que
propone la bicicleta intenta suturar ese hiato. Si es por algun lugar que lo logra, es por ahi que
la obra desborda. De aqui la validez (y la importancia) de la consigna de la memoria como
trabajo: correr el hiato, levantar la clausura es un esfuerzo que debemos realizar por medio de
analisis critico para que no se constituya como el telon de fondo, la naturaleza podriamos

decir, de lo politico posterior.

Como imagen también se genera un juego entre su materialidad y su significacion. En
esa tension anida la posibilidad y capacidad de conocimiento. Esto ubica por un momento a la
comprension en el centro del problema. Si, como plantea el historiador Javier Trimboli, lo que
vemos en el drama es el despliegue escénico de una identidad, el drama es portador no solo de
una posible activacion politica, sino que también es portador de una eficacia en términos
cognitivos y sobretodo epistémicos. Por eso ver las bicicletas lo arroja a unx al encuentro de

un saber y sobretodo de una forma de saber.

La apropiacion y construccion de sentido a partir de imagenes dadas puede ser

comprendida como un salto resignificante, desde un sentido creativo y de ampliacion
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epistémica, sobre como conocemos, pero también puede ser entendida desde su opuesto,
cuando la comprension novedosa se hace sobre la falsificacién de la existente con su

correspondiente episteme negacionista.

Hoy la gente esta convencida, de alguna manera cree, que esas bicicletas “son” por el
Pocho Lepratti, un militante asesinado el 19 de diciembre de 2001. La policia de la provincia
de Santa Fe, en medio de la crisis que termind de desintegrar al gobierno de la Alianza,
rodeando un comedor escolar del barrio Las Flores, en la periferia de Rosario, le disparo

cuando se asomo por la terraza para avisar que ahi solo habia pibes comiendo.

Luego del estallido social del 19 y 20 de diciembre, la gente empezd a ver las
bicicletas que estaban por las paredes de Rosario y en ellas vieron al Pocho Lepratti. Pero esas
bicicletas ya habian estado por ahi varios meses; habian empezado a aparecer a principio del
afio, desde marzo. Un ex militante montonero es quien las habia “estenciliado” por las paredes

en Rosario.

En 1976, Fernando Traverso militaba en Montoneros y tenia que encontrarse en una
esquina con Cachilo, un compafiero. “Yo la tltima vez que lo vi a él era en una cita, se ve que
estaba envenenada. El sigui6 de largo, entonces yo me di cuenta que también debia hacer lo
mismo, sino hubiera sido otro el encuentro. Y yo por su mirada me di cuenta de que habia que
seguir de largo, habia que cuidarse. Y sigo caminando y estaba la bici de él atada a un arbol
como solia hacer. Al otro dia vuelvo y estaba la bicicleta atada ahi todavia, como

diciéndome... Ahi me di cuenta..., ahi me di cuenta de lo que estaba pasando.”

Cachilo, es uno de los 350 detenidos desaparecidos de la ciudad de Rosario
registrados por la Comision Nacional sobre la Desaparicion de Personas (CONADeP),
producto del terrorismo de Estado que se despleg6 institucionalmente en toda la Argentina
desde la madrugada del 24 de marzo de 1976.

Por eso también este trabajo es una reflexion alrededor de la transmision de la historia
(en tanto la memoria como interface de la historia). Asi, esta imagen, con sus historias de
produccién y circulacion, abre una serie de interrogantes alrededor de la memoria colectiva y
de los aparatos interpretativos sociales -que incluyen la problematizacién de la escritura de la
historia-, en donde las cuestiones estéticas no pueden quedar de lado como superfluas porque

es necesario indagar sobre las repercusiones que las discusiones alrededor de la forma y el

! relato de Fernando Traverso en el documental Trescientos cincuenta de Diego Fidalgo



sentido tiene en las cuestiones referidas a la representacion, y por lo tanto un punto relevante

para pensar el hecho politico asi como el hecho artistico.

350, intervencién urbana

En marzo de 2001 Fernando Traverso comienza una obra que, partiendo de una de las
herramientas méas propias del arte callejero como el esténcil, propone una intervencion
artistica que se despliega en el espacio de toda la ciudad. Con esta obra Traverso se propone
mostrar, a través de una imagen que se origina en su propia experiencia militante, no sélo de
lo sistematico y masivo que habia sido el movimiento represivo en Rosario, sino también lo
cotidiano y, en cierto punto, publico de su caracter. La obra se Ilama “350, intervencion

urbana”.

Un proyecto que, a partir de la imagen de una bicicleta apoyada sobre una pared,
aborda la memoria de aquello que no debia ser olvidado, un proyecto que hace hincapié en un
objeto sin sujeto para visibilizar aquello que habia sido invisibilizado aunque (porgue) sucedia
a la vista de todos. Un proyecto que no solo problematizaba los procesos de invisibilizacion y

memoria sino que lo hace hacia al abordar los procesos de terrorismo estatal y resistencia.

La intervencion como tal funciona en términos de edicion. Por medio de una accion de
agregamiento se resignifica un objeto o espacio. Cuando comenzd la obra, en marzo de 2001,
la perspectiva de justicia efectiva por los delitos de lesa humanidad cometidos por la Gltima
dictadura en Argentina estaba clausurada por las leyes de impunidad y los indultos. En
general los formatos institucionales, la movilizacion social, y la expresion artistica de
respuesta a la falta de justicia, surgidos durante el tiempo de la impunidad no son bien
comprendidos si no se tiene en cuenta este marco. En esa perspectiva, en ese momento
historico, dar cuenta de que en Rosario habia 350 bicicletas que esperaban a sus duefixs era
una forma poético-politica (como definen a la obra de Traverso en el documental de Diego
Fidalgo) de expresar, no solo la injusticia y la angustia por cada uno de los desaparecidos,
sino también la dimension de ese crimen, sus alcances, y de generar una imagen que diera

cuenta de la escala de lo que pretendia abarcar (y controlar y disciplinar y silenciar).

A partir de la voluntad plastica de plasmar por toda la ciudad las trecientos cincuenta
bicicletas en algin momento intuimos, se nos revela, un mapa posible de la represion en la

ciudad de Rosario. Un mapa verosimil de los lugares, de las cercanias y de las recurrencias de
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las numerosas redadas, secuestros, persecuciones y asesinatos que sucedian por esas mismas
calles por las que la gente andaba cada dia todos los dias. Ademas también, esas trescientos
cincuenta bicicletas nos muestran a los militantes, en la calle, cerca de las facultades, o cerca

de los barrios, en todo caso, siempre en la calle, militando.

La intervencion que Traverso fue desplegando en la ciudad da cuenta del cruce fatal de
la militancia de una ciudad con la represion en esa ciudad. Asi, cuando uno dimensiona en la
ciudad de Rosario su doble registro de militancia y represion, es que la obra de Traverso se
agiganta. Cuando uno dimensiona en la ciudad de Rosario un lienzo para el artista es que
Traverso consigue mostrar una ciudad en la que puede seguir vibrando la pesadez del
terrorismo de Estado. Consigue mostrar una ciudad que necesita interrogarse sobre lo que se
vé y lo que se deja de ver a la luz del dia. Una ciudad a la que le acallaron la inquieta e

inquietante militancia, Traverso con sus bicicletas vuelve a inquietarla.

TRESCIENTOSCINCUENTA , el documental

En el documental de Diego Fidalgo Traverso define su obra de una manera muy clara
y precisa. No solo plantea a lo efimero como un principio sobre el que construyo su obra, sino

gue ademas embandera la inmaterialidad de la obra, quiere “que no sea un peso”.

En el documental también nos vamos a encontrar con el registro filmico de varias
situaciones en las que Traverso pinta con aerosol una bicicleta: una, en una pared, de noche,
pinta la Gltima bicicleta, la trescientos cincuenta, en homenaje a un compafiero del barrio;
otra, en una tela en su taller, como bandera; otra mas, en la puerta del Museo de Arte
Moderno Castagnino para gque la gente, los transeuntes, los convocados se lleven grandes telas
también como banderas; y la Gltima, en el barrio donde militaba con Cachilo, en Villa Fanta.
En el mejor registro del documental, cuando Traverso termina de pintarla en una pared del
barrio, uno de los chicos comenta que no quiere una de esas, “yo quiero una de verdad” y
entre risas y entre ellos siguen haciendo comentarios sobre el aerosol que “te droga” y “qué
rico olor”. Bien, estas cuatro veces en las que Traverso pinta sus bicicletas est dando cuenta
de que esa accion es la que vale. El valor del accionismo detras de la inmaterialidad de la obra
estd dado, no solo por el intento de aprehender y sefialar un momento, sino especificamente

por constituirse como la contracara que conjura el accionar terrorista del Estado.



350, accidn artistica

Durante tres afios Fernando Traverso salio por las noches a imprimir sobre paredes las
350 bicicletas de su obra. Lo que sucedia, previo a cada una de las pintadas (el previo
“fichaje” del lugar, los preparativos, la recorrida en bicicleta, esto de salir por la ciudad de
noche, como clandestino, pintando paredes), no puede dejar de pensarse en su doble registro:
tanto como una accion artistica, tanto como una accion politica. Como accion politica remite a
la accion de la militancia y de la resistencia, mientras que como accion artistica esta anclada

en la visibilizacion a partir de una poética de la ausencia.

La accion artistica y la performance suelen combinar diferentes disciplinas y son
efimeras por definicion, esto es: suceden en un determinado espacio y acontecen en un
momento especifico, en un tiempo concreto. Esto les da un caracter escénico que hace del
sujeto (en general el propio artista) el elemento constitutivo de la obra artistica,
revolucionando de esta manera el lugar expresivo del arte en las artes visuales que en general
es depositado en objetos. Esta puesta en escena, en general sin coordenadas de cotidianeidad,

pretende generar un quiebre en el sentido de lo comun por lo que se revela como provocacion.

Esa accion artistica también porta las caracteristicas que mencionamos de las
imagenes, en tanto articuladora de sentido y de tiempo. En ese momento de la accion artistica
van a estar presentes, por un lado el tiempo de Cachilo atando su bicicleta porque se esta por
encontrar con un compafiero, y por el otro lado va a estar contenido el rastro que queda de
esta accion artistica, su residuo: la pintada, el stencil; esto es: el tiempo de la memoria que
genera la bicicleta en algunxs de Ixs transeuntes, de Ixs vecinxs, de Ixs habitantes, de Ixs
rosarinxs que anden, después, por ahi. Tanto la accién artistica (como imagen), como la
imagen anudan ese pasado que pretende visibilizar con un futuro en el que anidaran los
sentidos que se construyan alrededor de la bicicleta y de aquel tiempo de militancia y su

represion.

350 esténciles

La caracteristica politica del esténcil no esta especificamente dada por la naturaleza
del mensaje que pueda encerrar una imagen estarcida, “estenciliada”, sino que es su atributo
por ser una expresion en el espacio publico. No es su contenido lo que le da su posible

caracter politico, sino que su propia caracteristica de produccion es lo que lo ubica en ese

7



registro. Uno de los lugares propios de la politica es la calle, y es en ella donde estas imagenes
en las paredes se presentan a la gente que va por ahi, a la gente que pasa. Quien detiene su
mirada en lo esténciles, quien se detiene en ellos, se lleva algo, por lo menos por un momento.
De hecho, en su nombre estd cifrado su caracter chispeante, centelleante, que es lo que
significa scintilla de donde vienen stencil y esténcil. Esta forma de apelacién en general
encierra una idea fuerte pero que es necesario descifrar. Como una frase que es necesario
contestar, como una pregunta, como una apelacion. Pero por otro lado, y en tension con esta
ontologia politica, el stencil se ofrece en el momento menos politico de su publico: en el andar
por la calle de aca para all4, en el momento de lo cotidiano. Podés encontrarte con una
bicicleta en una marcha algun dia de semana o yendo a votar un domingo, pero lo cierto es

que te las vas a cruzar por ahi cuando vas cada dia por ahi.

Didi-Huberman, retomando a Benjamin, menciona que la percepcion de lo similar esta
siempre ligada a un reconocimiento centellante. Y esta no es la Gnica consecuencia de su
capacidad configurativa: a la vez que se configura la imagen, se habilita una espacialidad en
tanto que la mirada que abarca a la imagen implica una distancia. Estas dos caracteristicas
configurativas de la imagen de la bicicleta (centelleo ante lo similar y produccion de un

espacio) van a mantenerse en toda la operacidén semantica que la obra propone.

En el nivel de las paradojas materiales que suscita esta imagen, no solo tenemos el
juego que produce esa bicicleta realista que no es mas que una serie de manchas en la pared,
sino que también contamos con la propuesta poético-politica de hacer presente un
desaparecido a partir de la representacion de una bicicleta: a partir de la presencia del objeto
revelar una ausencia. Por otro lado, en el nivel de las paradojas temporales, la imagen hace pie
en el anacronismo de visualizar en la actualidad, en un lugar cotidiano, de todos los dias, el
momento de aquel secuestro de algun alguien, frente a la apacibilidad de la rutina de todos los
dias. La urgencia de una mirada para no deschavar al compafiero chispea en el momento en
que se adivina una bicicleta apoyada en la pared, cualquiera sea. Cuando vemos esa bicicleta,
estamos articulando anacronicamente la historia y por un momento, como afirma Walter

Benjamin, logramos ver la imagen verdadera del pasado.



350 espacios de memoria

La bicicleta como imagen surge de una experiencia militante que Traverso pone en
valor estético y politico, al significarla desde el lenguaje pléastico. Cada bicicleta pintada en
una pared abre el tiempo posibilitando una articulacion histérica a la manera en que la define
Benjamin: “apoderandose de un recuerdo tal como fulgura en el momento de un peligro”. Y a
su vez, a partir de la experiencia estética propuesta por Traverso, desde el anacronismo que

propone la obra es cuando desborda en términos politicos.

Cada bicicleta pintada en una pared transforma su espacio cuando se encuentra con
nuestra mirada, porque ese espacio que se habilita desde la mirada propia, Traverso lo carga
de un recuerdo, como un hilo de Ariadna pero del que no tiras, €l tira de vos. Y ese recuerdo
al que remite, que nos abre el tiempo, reclama su conmemoracion por lo que ese espacio ya no
es un espacio cualquiera, es un espacio de memoria. La experiencia militante sefialada por la
propia represion se vuelve memoria a partir de una imagen plastica, lo que se termina

constituyendo una valorizacion politica.

De nuevo esta operando esa capacidad configurativa que la imagen dialéctica posee. A
partir nuevamente de una relacion mimética es que la obra nos invita, nos convoca, nos
conmina -depende-, a encontrar en ese espacio por el que cualquiera deambula, encontrar en
ese espacio aquel momento del que Traverso fue testigo. Traverso propone que realicemos ese
trabajo, que hagamos pie en esta paradoja temporal, nos convoca a que hagamos memoria
porque en el acto de rememorar hacemos politica. Aqui es donde podremos comprender ese
comentario lucido de Didi-Huberman que da vuelta como una media la idea de espacio (y nos
lo hace comprenderlo en su intrinseca relacion con el tiempo) de “el espacio como fraccion de
experiencia”. Ese espacio que instala en la calle la bicicleta de Cachilo no s6lo nos da cuenta
de los otros trescientos cincuenta Cachilos, Cachilas y Cachilxs que hubo y tuvo (que hay y
tiene) Rosario, sino que a su vez, nada menos, hace que se visibilice, de alguna manera que se

materialice, la escasa parte publica de la clandestina estrategia del terrorismo estatal.

Entonces estamos ante una instalacion artistica que, como tal crea, a partir de una
propuesta espacial, una experiencia, en este caso, visceral. La bicicleta en la pared nos abre al
espacio habitado por Traverso cuando sigue de largo, zafando de la cita “envenenada”.
Reitera aquel “instante critico”. Pero sobre todo nos abre al momento cognoscente, nos ubica
en la mirada del que comprende, cuando Traverso vuelve al otro dia y la bicicleta se le ofrece

a la vista, “como diciéndome...” -dice, “Ahi me di cuenta..., ahi me di cuenta de lo que estaba
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pasando”. Esa es la experiencia visceral a la que nos convoca el chispazo, el centelleo, el

esténcil de cada bicicleta en las paredes de Rosario.

Esa bicicleta cuando como imagen dialéctica activa al sitio de memoria, despliega su
funcién cultual en tanto imagen -esa devocion que brota frente el aura de una obra de arte,

pero que no posee una funcion ritual porque no ordena la emocion, solo la dispara.

Entonces, esta intervencion urbana produce, por medio de una instalacion artistica, un
espacio de memoria en cada uno de los trescientos cincuenta lugares donde nos encontremos
con una bicicleta, trecientos cincuenta sitios de memoria desplegados en la ciudad, por
Rosario. Si esas bicicletas pueden ser leidas como el signo que vio Traverso, entonces la

bicicleta “te dice lo que ha pasado que sigue pasando”.

Desde la perspectiva de otro tipo de registro, estas trescientas cincuenta bicicletas que
“te dicen lo que ha pasado que sigue pasando”, estos trecientos cincuenta espacios de
memoria en toda la ciudad, no configuran un espacio de memoria homologable a los
exCentros Clandestinos de Detencion, Tortura y Desaparicion como eje para explicar el
funcionamiento del terrorismo del estado. Se constituyen como una memoria no centralizada,

no estatal.

La ciudad puede presentarse entonces asi como un cenotafio, un monumento funerario
a los “chupados™, el Unico tipo de monumento funerario simbélico que puede haber por la
imposibilidad de acceso a sus cuerpos (los 350 estan ain desaparecidos y los genocidas nunca
han dado la informacién de lo que hicieron con sus cuerpos). Pero no es un cenotafio como el
Parque de la Memoria. Lugar especifico, monumento que centraliza rigurosamente y con
precision los nombres de su nébmina. Con Traverso, Rosario como cenotafio se extiende en la
misma ciudad, se abre en un mismo tiempo a la cotidianeidad del dia a dia a la vez que al
terror que supo transitarla. Es un cenotafio diseminado, territorial y capilar, al que por lo tanto
hay que reconstruir. Y aqui una nueva invitacion de la obra, nuevamente una propuesta a un
ejercicio de memoria: de alguna manera Rosario como cenotafio también funciona como un
palimpsesto: por su territorio pueden encontrarse ain las huellas y leerse las marcas del

terrorismo de estado en acto, pero que es necesario reconstruir.

2 “Chupado” era la forma en que se referfa en los afios del terrorismo de estado al hecho de ser secuestrado por las fuerzas
armadas o de seguridad
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www.00350.com.ar (o la reproductibilidad de la reproductibilidad de la reproductibilidad de

la obra de arte en la época de la reproductibilidad técnica y la politizacion del arte)

En su pagina Web, Traverso cuenta quién es y muestra su obra. La pagina es muy
interesante, y generosa. Generosa en lo que muestra de la obra, generosa en lo que muestra
sobre lo reflexionado y escrito sobre esa obra y generosa porque habilita la posibilidad de que
cualquiera por ahi, haga un esténcil con el mismo molde que él estamp6 por Rosario, para ir
por ahi pintando paredes.

Sabemos que el esténcil es por definicion, reproductible, y que un blog es de por si de
acceso multiple. Transmitir por esa via la forma de hacer una plantilla de esténcil es a lo que
hace referencia el subtitulo zonzo de este apartado. Mas alla del juego de palabras, lo que
interesa en este punto es el registro militante que se sigue proponiendo tanto en la pagina web

como en el documental mencionado.

En el documental, ademas de dar cuenta de la accion del artista, también se registra su
historia de militancia, historia sin la cual no habria obra, y seguramente no habria artista.

Mientras que en la pagina web, Traverso propone una militancia de la memoria a
partir de poner a disposicion la plantilla con la que estarce bicicletas. La participacion de
Traverso en ambas experiencias (el documental y la pagina web) pone en evidencia su
preocupacion respecto a los tiempos contenidos en la obra y al caracter de esos tiempos. Son
tiempos de militancia: el de la militancia de los setenta y el de la militancia convocada por la
memoria de aquella militancia. Lo que habilita a este doble régimen en la obra no es solo la
imagen dialéctica que propone Traverso sino también la conjuncion en Traverso del militante

y del artista.

pequefio paréntesis: 350 y el museo (de arte contemporaneo)

La funcion televisiva del museo queda evidenciada en este premio: si la imagen
dialéctica por definicion es vibrante, el titulo del diario La Capital (“el molde de las biciletas
pintadas en los muros gano el Salon Ncional de Rosario”) por el premio y el LVII Salén
Nacional de Rosario adocenan. Si el efecto de actualidad es lo predominante en el registro
televisivo, en este caso lo que prima es la operacion de congelamiento (mas del sentido que
del tiempo). El copete explica que hay una obra, que hace alusién a los desaparecidos y que
estd plasmada en toda la ciudad, mientras que el titulo informa que lo premiado por el Salon
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Nacional de Rosario no es la obra sino el shablén. Si en algin momento uno no se explica por
qué, luego de tanto tiempo, las bicicletas para los rosarinos seguian siendo del Pocho, a partir
de esta manera de comunicar y concebir por parte de la institucién méas importante de Rosario

en validacion de obras artisticas, visuales o plasticas, la cuestion comienza a aclararse.

El angel de la bicicleta

Claudio Hugo Lepratti® era empleado estatal y trabajaba como auxiliar de cocina en el
comedor de la escuela 756 “José M. Serrano” del barrio Las Flores donde lo mataron. Estudid
Derecho y fue seminarista salesiano. Cuando abandoné el seminario en 1991 se mudo al
barrio Empalme Graneros y un afio después al barrio Luduefia. Ahi colaboré en la tarea de
contencion social de los adolescentes humildes del barrio, participando de las organizaciones
de base promovidas por el sacerdote Edgardo Montaldo. Asi fue que particip6 y promovidé la
formacion de grupos de nifios y jovenes de las barriadas populares de Rosario, siendo la
primera agrupacion La Vagancia. Dio clases de guitarra en talleres de musica popular y se
encargo de la creacion y redaccion de la revista El Angel de Lata. Coordind labores con otros
grupos sociales, como el movimiento Chicos del Pueblo y con comunidades eclesiales de
base, como Poriahu (‘pobre’ en guarani), y el grupo Desde el Pie. Al mismo tiempo militaba
gremialmente en la «cocina centralizada» de Rosario, donde fue delegado y participé de la
historica carpa como uno de los tantos trabajadores que fueron despedidos como represalia
por su actividad sindical. Asi, fue delegado de base de la Asociacion Trabajadores del Estado
(ATE) y congresal de la Central de Trabajadores de la Argentina (CTA) por Rosario. Tenia 35
afios cuando lo mataron. Fue uno de las 38 personas asesinadas durante los dias del estallido®.

Pero esas bicicletas estaban desde antes, habian empezado a aparecer por la ciudad en
marzo de ese afio y no dejaron de aparecer hasta el afio 2005, aunque la ciudad no habia visto
(si es que habia visto) mas que bicicletas. Las pintadas callejeras, para la gente, en general,
aparecen. En general nadie ve cuando alguien interviene ese paisaje que es cualquier calle de
cualquier ciudad. Incluso imaginar la posibilidad de expresarse a través de una pared, que

estan siempre tan a mano, no es algo que haga la gente en general.

Ni siquiera podriamos decir que la gente en general llama a la radio o escribe cartas de

lectores; en todo caso, la gente en general es publico de esas llamadas, y de esas cartas,

3 Fuente: http://es.wikipedia.org/wiki/Claudio_%C2%ABPocho%C2%BB_Lepratti
4 Fuente: http://www.lavaca.org/recuadros/los-muertos-del-1920-de-diciembre-de-2001/
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escuchan o leen. Lo cierto es que las paredes de todas formas son pintadas. Como hay quienes
[laman a las radios o escriben cartas. Pero en las paredes el proceso de produccion pareciera
conquistar un mayor grado de anonimato: las paredes aparecen pintadas todo el tiempo, como

cambia todo el tiempo cualquier calle de cualquier ciudad.

Y no siempre la gente, en general, ve esos cambios en las paredes, no siempre se ven
las pintadas “a tiempo”. No habia nada ahi -en general incluso estaban ahi, pero de repente se
aparecen (ya comentamos que en el origen del significado de la expresion “esténcil”
encontramos ese efecto de sentido: el centelleo). Solo luego de la crisis y el estallido, solo
luego y ante la necesidad de explicar(se) lo sucedido, para la ciudad de Rosario esas bicicletas

fueron del Pocho Lepratti, fueron del angel de la bicicleta.

Las ideas sobre qué son los angeles tiene su periplo y su historia: de los “cuerpos
etéreos” de los padres de la iglesia de mediados del primer milenio a los angeles de la victoria
dispersos por toda Europa celebrando su momento imperial de fines del segundo. De esos
seres profanos que vienen de la imagineria clasica, con Eros como modelo, a esos seres casi
imposibles de pensar por fuera del canon cristiano por compartir la sacralidad del dios solo
por ser dignos de estar ante su presencia. Benjamin recurre a una acuarela de Paul Klee para
explicar como entiende a la historia: un angel de frente, alas desplegadas, mirada hacia atrés:
en esa imagen puede ubicar una dialéctica entre el pasado y el presente, entre la catastrofe que
producen los poderosos y una mirada que redime a todos sus muertos. Con ese angel
Benjamin habilita una novedosa forma de comprender esta tarea que es reconstruir el tiempo,

o0 siendo mas precisos: da cuenta de como se configuran sus sentidos ante nuestra mirada.

Como todo significante, el de “angel” tiene diversos significados segiin contextos y
apropiaciones. El angel de la bicicleta establece otras coordenadas para su analisis que las que
proponen las bicicletas de Traverso. El angel desde una perspectiva politica no desborda més
que por la recurrencia al ambito sobrenatural en donde un pibe comun, y del comun, es
enaltecido; luego de matado se convierte en un angel. Paraddjicamente en este caso, (Y
tomando las dos categorias -tautologia y creencia- que Didi-Huberman construye como
antitéticas para explicar las fuerzas que intervienen en la experiencia que habilita una obra de
arte), la imagen de una entidad sobrenatural pareciera configurarse como una estructura

tautologica -el angel de la bicicleta es un angel en una bicicleta.

Para Didi-Huberman, “cada cosa por ver se vuelve ineluctable cuando sostiene una

pérdida y desde alli nos mira, nos concierne, nos asedia”. O como lo expresa desde la
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perspectiva del sujeto: “ver es sentir que algo se nos escapa ineluctablemente, (...) ver es
perder algo”. Frente a esta constatacion del vacio que produce ver (que por lo angustiante
recurrimos a su evitacion) este autor plantea que unx lo enfrenta, o con un ejercicio de
tautologia (quedarnos con lo que vemos: al Pocho alado en su bicicleta), o con un ejercicio de
creencia (producir una union mistica con el dios: el &ngel de la bicicleta). Ese vacio es la
clave de la experiencia de mirar. La tension entre estos dos ejercicios es la clave del estado de

suspenso en el que puede entrar una imagen.

En el caso del esténcil del Pocho alado en bicicleta el desbalanceo hacia el lado
tautologico de la experiencia del mirar devalGa la imagen como dialéctica, le quita la energia
estatica, esa vibracion, que necesita una imagen en suspenso. La referencia a lo angélico en
algun punto ancla en su presupuesto utdpico trascendente: dar la vida por un ideal te convierte
en un angel. Pero pareciera que la imagen del Pocho alado en bicicleta no pudiera expresar

mas que eso, solo dar la vida.

Aqui es necesario hacer un pequefio acercamiento a los noventa para dar cuenta de la
situacion en la que se encuentra el campo popular: diezmado en el genocidio y minimamente
en reconstruccién en los ochenta es nuevamente doblegado por el neoliberalismo que
escandalosa pero incontrastablemente es sustentado también por el peronismo, al que
desarticula y asi, desvirtuado consigue hacerse de su cuota de poder a la vez que anular su
caracter reformista e irreverente . En los afios 90 la politizacion de la sociedad se expresé por
el movimiento de derechos humanos (que ya tenia un recorrido de década, década y media),
los nuevos movimientos sociales (organizaciones de los “excluidos™) y ciertos sectores del
movimiento obrero organizado. El lugar de la politica, podria decirse, se hallaba mas en la
sociedad civil que en la sociedad politica. De hecho la militancia, si la habia, era definida por
sus propios sujetos mas como “social” que como “politica”. la crisis del 2001 con su tendal
de asesinados, entre ellos Lepratti, representa un momento relevante en ese cambio de registro
asi como, sintoma de una crisis de representacion, repolitizé a una sociedad que penso que del
menemismo se podia salir “progresistamente”. ES interesante dar cuenta que la cuestion de la
representacion, que esta en el centro de la crisis politica del 2001, tiene un correlato con los

problemas de interpretacion que nos abren estas representaciones de angeles y bicicletas.

Esta falta de tension, este desequilibrio que la lectura tautoldgica produce frente a la
lectura ensofiada, este mayor peso de la imagen explicita y chata, donde lo politico se

borronea (ni siquiera el Pocho hace la “V”), es lo que la desdibuja como imagen dialéctica en
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el sentido de la tension productora de suspension, de extasis,® que debe portar una imagen
para ser dialéctica. No es un detalle que el &ngel de la bicicleta en su registro verbal, esta vez
si sea una eficaz imagen dialéctica. La cancion de Leon Gieco (inspirada en el esténcil que
hizo un amigo del Pocho luego de que lo mataran) si politiza la imagen del “angel de la
bicicleta” equilibrando las experiencias tautoldgica y de creencia, refundando esa necesaria
tension. El “bajen las armas que aqui solo hay pibes comiendo” le da cuerpo a la imagen
visual (en su registro verbal) del Pocho alado en su bicicleta. Aunque parezca paraddjico (ya
que no lo es) es su politicidad explicita lo que alimenta y habilita a una experiencia de
creencia porque en Gltima instancia refiere a una creencia del tipo “felices aquéllos que han
sido perseguidos por causa de la justicia, pues de ellos es el reino de los cielos” o “felices los

de limpio corazon, pues ellos veran a Dios”.

Incluso la imagen del angel de la bicicleta fue tan eficaz (la masividad de la imagen
del enunciado por medio de la popularidad de Gieco, seguramente también haya aportado a tal
fin) que recién luego de la crisis del 2001, luego del asesinato del Pocho, es que las bicicletas
de Traverso fueron vistas. Aquello que es lo no visto en la militancia pero que siempre esta
(siempre estan ahi, son como los camellos no nombrados en “Las mil y una noches”) termina
funcionando como parte del fondo memorial para reconocer la militancia. Las bicicletas de
Traverso que no habian sido vistas hasta ese momento porque faltaban datos que la sacaran de
su tautologia -al fin y al cabo soloes una bicicleta apoyada en una pared; esas bicicletas, para
los habitantes de la ciudad de Rosario, terminaron ilustrando la cancion de Gieco.

el malentendido como el malestar en la representacion
(O de como explicarlo, o en todo caso: qué es lo que habria que explicar)

Lo que sucedid entonces es que a los pocos meses de comenzar Traverso a plasmar
pacientemente estas bicicletas la gente empez6 a ver en ellas un simbolo del Pocho Lepratti.
Como se expuso mas arriba, Didi-Huberman hace anotaciones sobre la angustia que produce
ver porque para él, como ya se dijo, “ver es sentir que algo se nos escapa ineluctablemente”.
Frente al vacio que produce esa pérdida la experiencia de ver se abre en dos: lo que veo es

igual a lo que veo, y punto (el ejercicio de tautologia); y por el otro lado: si no lo veo, igual

5 Para Einsestein, segtin Didi-Huberman, la tension entre tesis y antitesis, propia del pensamiento dialéctico, no
necesariamente tiene su resolucion en una sintesis que las contenga de una manera nueva (y sin tension) sino que puede
desbordarse en una ekstaz, extasis.
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creo que estd, y punto (el ejercicio de creencia). Este autor propone que “no hay que elegir
entre lo que vemos (tautologia) y lo que nos mira (creencia). Hay que inquietarse por el entre

y solo por ¢él.”

Si una de las propuestas anida en ese “entre”, esa es la de Traverso. La bicicleta de
Cachilo es portadora de una complejidad semantica que la bicicleta del Pocho® no alcanza,
salvo por el hecho de que la bicicleta del Pocho es una interpretacion colectiva y como tal
una creacion colectiva -y aqui hallamos otra paradoja: Traverso, que propone una imagen que
promueve la construccidén de una memoria colectiva, es un Unico productor. Aqui se imbrica
en la dialéctica entre estética y politica la cuestion no menor de la autoria y si bien es un punto
en el que no nos adentraremos demasiado, es pertinente referir que se configura nuevamente
el problema de la representacion que al fin y al cabo pareciera estar en disputa en distintos

niveles.

Tanto sea la bicicleta del Cachilo como la del Pocho, hay una sociedad que politiza
una imagen, hay una sociedad politizada que reconoce en sus paredes las marcas de un pasado
traumatico y reciente’. El punto es que en realidad una de las lecturas primo sobre la otra. Se
sobreimprimié una interpretacién sobre un registro que proponia otra lectura. Como si la
figura del militante social fuese mejor recepcionada que la de un militante de una
organizacion politica y ni qué hablar que la de un militante de una organizacion armada.
Como si la crisis del 2001 por lo cercana y necesitada de imagenes, se agigantara al lado del
terrorismo de Estado. Dicho de otra forma, y sin intenciones de desdimencionar la crisis del
2001, como si el arbol tapara al bosque. Como si el arbol fuera suficiente para tranquilizarse,
como si no hubiera ni que pensar en el bosque. Esa sobreimpresion, borra, no suma en la

operacion acumulativa de la memoria. Edicién sin adicion.

Y esta operacion es la que incide en la paradoja autoral: Traverso proponiendo una
obra compleja en sentidos y rica en tensiones y una ciudad que anda semantizando sus
paredes. Pero también incide en la discusion teérica sobre los grados de diferencia entre
presencia y representacion que proponen ambas imagenes, entre que podamos ver esas
bicicletas como el simbolo de un militante matado delante de todos o como el signo de los

militantes desaparecidos. Porque hay una historia entre los desaparecidos de los 70 y los

6 Cuando me refiero a la bicicleta del Pocho, no estoy hablando de la imagen del Pocho alado en su bicicleta sino a la
interpretacion generalizada que se hizo de la bicicleta de Traverso en la ciudad de Rosario. En todo caso, cuando me referi a
la otra imagen, serd en términos del Pocho alado en su bicicleta.

" Habria que dimensionar si esas interpretaciones que dan cuenta de la politizacion de la sociedad de la ciudad se
complementan, se articulan, se solapan, si discuten entre si, y en qué términos
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excluidos de los 90 que la memoria tiene que hilvanar. Aqui las bicicletas de Traverso tiene la
capacidad de ser configurada, interpretada como las bicicletas en las que andaba el Pocho.

Pocho Vive

Unas hormigas gigantes que también suelen verse por las paredes de Rosario afirman
que Pocho vive. Pocho Vive, como Luca Vive y como Perdn Vive (si, si, también recién me
doy cuenta de la coincidencia). Ademas “la” hormiga, es “las” hormigas. Por Rosario hay
muchaspintadas de hormigas que gritan Pocho Vive. Las hormigas son siempre un
hormiguero, un hormigueo. Eso que no se vé y esta en constante movimiento, transformando,
trabajando, entre muchas, colectivamente, sin que se las note (hasta que se las nota). Las

hormigas de Pocho podrian homologarse al subsuelo de la patria sublevada de Jauretche.

La hormiga funciona como firma del Pocho Vive. Somos nosotros los que afirmamos
qgue Pocho vive. Somos los que nos movemos todo el tiempo, laburando para cambiar las
cosas. Esa es la hormiga del Pocho Vive. Esa imagen confirma que el Pocho Vive porque el
Pocho, que iba en su bicicleta de una barrio a otro, era la hormiga. La firma se termina
configurando en un autorretrato del Pocho en el que de alguna forma también nos vemos.
Pocho vive porque vive en los que creen en su lucha. Y las pintadas las hacemos porque

nosotros estamos vivos porque creemos en esa lucha, en ese hormigueo, en ese subsuelo.

El abordaje de estas imagenes del Pocho Lepratti (porque al fin y al cabo, todas las
imagenes sobre las que trabajamos, méas alld de las intenciones también son imégenes del
Pocho), entre otros ya mencionados, tiene el objetivo de dar cuenta de las diversas militancias,
de sus confluencias, de sus destiempos y compases, de las interpretaciones que cada una de
ellas (de las militancias) hace sobre si mismas, sobre como se conciben, sobre como piensan
sus luchas y las historias que representan. De esta manera también nos damos cuenta que estas
imagenes son construcciones que nos reflejan, y que como en espejos podemos mirar y

encontrarnos.
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