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Resumen 

En un conversatorio sobre prácticas de arte y política en los años „80
1
 varios activistas 

compartieron las experiencias de sus montajes y acciones callejeras durante la última 

dictadura cívico-militar argentina. Una vez finalizadas las presentaciones, se les preguntó 

cómo habían logrado sortear el miedo y la vigilancia militar, dos figuras omnipresentes en 

los relatos de la época. De las reflexiones que allí surgieron, me llamó la atención una voz 

que, desde el fondo del auditorio, manifestó “vivíamos exaltados”
2
. Entre el público 

estaban presentes varios de los integrantes de estos grupos: del TiT (Taller de 

Investigaciones Teatrales), el TiC (Talleres de Investigaciones Cinematográficas) y el TiM 

(Taller de Investigaciones Musicales) y del Grupo de Arte Experimental Cucaño. “Vivir 

exaltados” quedó escrito con inmensas mayúsculas en mi cuaderno de notas aquella noche 

del conversatorio entre activistas artísticos en dictadura. Probablemente revivir 

colectivamente esa manera de hacer y de sentir era para ellos más trascendente que su 

legado artístico. En este trabajo exploraré esta hipótesis, a partir del análisis de testimonios 

de los integrantes de los colectivos y documentos contemporáneos a las acciones 

reflexionaré sobre qué aspectos nos permite desplegar y qué otros ocluye acercarnos al 

derrotero de estos grupos desde el recuerdo “vivíamos exaltados”. 

En medio de las represivas condiciones que marcaron la vida cotidiana durante la última 

dictadura cívico-militar en Argentina, surgieron varios colectivos integrados por jóvenes 

artistas: en 1977 el TiT, en 1978 el TiM, en 1980 el TiC en Buenos Aires y, a fines de 

                                                           
1
 La mesa “El delirio permanente” formó parte del Seminario internacional Perder la forma humana. 

Conversaciones sobre arte y política en los años 80 en América Latina que tuvo lugar el  6 de junio de 2014 

en el Centro Cultural Borges de la Ciudad de Buenos Aires. Esta actividad  fue realizada en el marco de la 

exposición Perder la forma humana. Una imagen sísmica de los años ochenta en América Latina, curada por 

la Red de Conceptualismos del Sur y organizada por el Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofía (Madrid) 

en colaboración con el Museo de la Universidad Nacional de Tres de Febrero (Buenos Aires) y el Museo de 

Arte de Lima con el apoyo de la AECID. 
2
 La frase había surgido previamente en una entrevista realizada por Ana Longoni a Irene Mozskowski (2012) 

y fue retomada en  la entrada “Arte revolucionario” en AA.VV, Perder la forma humana. Una imagen 

sísmica de los años ochenta en América Latina (2012), p. 62. 
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1979, el Grupo de Arte Experimental Cucaño en Rosario. Los integrantes de estos grupos 

se reunieron para realizar talleres de experimentación en teatro, música, cine, dibujo, 

literatura3.  Tanto el TiT como Cucaño, realizaron montajes teatrales, atrevidas acciones 

callejeras
4
, organizaron fiestas, festivales y publicaron sus fanzines

5
. Parques, plazas, 

peatonales, galerías de arte y comerciales o teatros eran espacios en los que podían aparecer 

subrepticiamente con la intención de alterar la normalidad cotidiana. Las distintas 

actividades de estos grupos se fueron propagando como mito o rumor, estrechamente 

vinculadas a las maneras en que se producían y circulaban sus prácticas artísticas. Durante 

la dictadura, las acciones callejeras se realizaban ante transeúntes que probablemente nunca 

supieran que estaban ante una intervención artística; mientras que los montajes y las fiestas 

no eran abiertamente públicos, los difundían “de boca en boca” y se accedía por invitación 

personal de algún conocido del grupo. De esta manera lograron ampliar los círculos de 

colaboradores y allegados al taller, manteniendo algunas medidas de seguridad ante la 

vigencia del estado de sitio que instaba a “evitar acciones individuales o de grupo que 

puedan exigir la intervención drástica del personal en operaciones”, perseguía reuniones 

públicas bajo la premisa castrense de “tres es reunión”
6
. Una contravención a esta norma 

podía implicar la detención y el encarcelamiento de quienes la incumplieran. 

El TiT/TiM/TiC y Cucaño mantuvieron lazos de afinidad y a la vez de tensión con el PST 

(Partido Socialista de los Trabajadores)
7
 -agrupación trotskista que desde 1975 había 

pasado a la clandestinidad- en relación a la formación de los grupos, la organización 

                                                           
3
 En Rosario los integrantes de Cucaño circulaban por los talleres de experimentación teatral, musical y de 

historietas, mientras que en Buenos Aires si bien estrecharon vínculos de colaboración entre los talleres para 

sus producciones estos funcionaban de manera más autónoma.   
4
 El TiT realizó más montajes teatrales que intervenciones o acciones callejeras, mientras que en Cucaño la 

proporción se invierte. 
5
 El TiT publicó el folletín del Zangandongo (1979), El Zangandongo no es un bicho (1980), El Zangandongo 

vuelve. Cuaderno 1 (1980), el boletín Juego 26. Todos contra todos (1980). Mientras que las publicaciones de  

Cucaño fueron Acha, acha Cucaracha (1980), El Maldito Chocho (1981) y Aproximación a un hachazo 

(1982). Ambos grupos participaron en la edición de Enciclopedia Surrealista (1981) del MSI. 
6
 Comunicado n°1 y 2 del 24 de marzo de 1976. Publicados en el diario La Razón, pág. 4.   

7
 Agrupación de izquierda crítica a la lucha armada que surgió en 1972 de la fusión de PRT (Partido 

Revolucionario de los Trabajadores)- La Verdad junto a una corriente del Partido Socialista Argentino 

liderada por Juan Carlos Coral con una destacable influencia en el movimiento obrero y sindical. Durante la 

última dictadura cívico-militar el PST fue proscripto, sumido a la clandestinidad y con sus dirigentes en el 

exilio en Colombia. Entre 1974 y 1982 fueron fusilados 16 militantes por parte de la Triple A, fueron 

desaparecidos 80 de sus miembros y 30 militantes fueron presos “a” disposición del Poder Ejecutivo 

Nacional” (Osuna, 2015). 



interna, sus referentes teóricos y los posicionamientos estético-políticos. En agosto de 1981 

estos colectivos confluyeron en un Festival en San Pablo que finalizó con la fundación del 

Movimiento Surrealista Internacional (MSI) junto al grupo paulista Viajeu Sem 

Passaporte
8.

 El acróstico SIT condensaba sus consignas: subvertir, intervenir y transgredir 

con sus acciones artísticas la vida cotidiana de sus ciudades. Sin embargo, con la vuelta a la 

actividad militante pública durante el proceso electoral de 1983, gran parte de los 

integrantes de estos colectivos abandonaron sus prácticas artísticas para dedicarse a la 

militancia política en el MAS (Movimiento al Socialismo)
9
. Reparar en el hecho de que el 

fin de la actividad de estos grupos de haya estado vinculado a la elección de sus integrantes 

de optar por la militancia partidaria en la izquierda trotskista me genera más de un 

interrogante. En este trabajo intentaré responder: ¿qué vínculos se establecieron entre las 

prácticas artísticas y las organizaciones políticas en medio del terrorismo de Estado? ¿qué 

resonancias provocó la militancia partidaria posterior en la valoración de sus acciones 

artísticas? En relación a la primera pregunta -a partir del análisis de los testimonios de 

integrantes de los colectivos, los fanzines y documentos internos- distinguí tres momentos  

en el itinerario de los grupos: el taller como refugio, el frentismo artístico y la militancia 

partidaria.  

1) Refugios 

Varios integrantes del TiT/TiM/TiC y de Cucaño habían participado de la radicalización del 

movimiento estudiantil que eclosionó a principio de los „70
10

 y desde aquel entonces habían 

formado parte -o establecieron contactos políticos con militantes de la juventud del PST. 

Desde fines de 1975 -y aún más luego de que la Junta Militar tomara el poder-con los 

dirigentes del Partido en el exilio y la misiva de abandonar la actividad en superficie ante la 

sistemática persecución hacia los militantes de las organizaciones de izquierda, la relación 

de estos jóvenes con el PST se tornó más difusa. Ante la dispersión y el terror que provocó 

el golpe militar, buscaron canalizar sus energías políticas en actividades culturales, los 
                                                           
8
 Viajou Sem Passaporte surgió en 1978 a partir de algunos integrantes del grupo trotskista Libelu (Liberdade 

e Luta) que estudiaban en la Escuela de Comunicación y Artes de la Universidad de San Pablo (Mesquita, 

2011). 
9
 Organización política trotskista fundada en 1982 por Nahuel Moreno, continuadora de la línea del PST 

(Partido Socialista de los Trabajadores). Luego de la muerte de Nahuel Moreno, en 1987, el MAS se 

fraccionó en varios partidos políticos que se inscribieron en la corriente trotskista-morenista. (Ver Osuna, 

2015). 
10

 Entre 1969-1973 la toma de las escuelas secundarias y universidades públicas fue una forma de protesta 

habitual de los estudiantes principalmente en la ciudad de Buenos Aires, Córdoba y Rosario (Nievas, 1999) 



jóvenes que se acercaron al TiT hallaron- en la propuesta del taller del artista santafecino 

Juan Carlos Uviedo
11

 algunas orientaciones prácticas y referentes teóricos del teatro 

experimental que combinaron con sus propios saberes basados en el funcionamiento 

semiclandestino de las organizaciones políticas. Mientras que Cucaño surgió alrededor de 

unas presentaciones organizadas por el músico experimental Carlos Lucchese y Guillermo 

Giampietro
12

 en las que colaboraron varios de los futuros integrantes del grupo que 

entendían su actividad en el colectivo como extensión de su incipiente y limitada tarea 

militante en el PST. Incipiente porque habían comenzado a militar pocos años antes y 

limitada porque a las duras condiciones impuestas por la dictadura se sumaba la situación 

de la regional Rosario del partido que había sido arrasada en 1978
13

.  

La actividad partidaria dentro de los talleres no era explícita ni abierta al interior del taller 

ni siquiera entre los mismos militantes que mantenían sus contactos de manera 

independiente y secreta. Sin embargo el uso de pseudónimos, el cambio periódico de sitios 

donde desarrollaban sus actividades y presentaciones (desde salas teatrales, clubes de 

barrio, distintas casonas que alquilaron), la organización en grupos de afinidad en base a 

una estructura piramidal, la autogestión, eran conocimientos adquiridos en la militancia que 

trasladaron al taller para protegerse de la represión militar y obtener recursos para 

funcionar. Para explicar este corrimiento de la militancia partidaria hacia las prácticas 

artísticas reformulé la noción de éxodo en el sentido que lo plantea Holmes (2001) ya que 

se establecieron conexiones entre activistas con proyectos artísticos (en los usos de los 

signos e imágenes como en su circulación) estableciendo diálogos entre saberes y 

procedimientos del arte y la política. El saber, para estos grupos artísticos, cobraba sentido 

desde la experiencia más que como acumulación erudita. Así, realizaron distintos ejercicios 

                                                           
11 Juan Carlos Uviedo (1939-2009) fue un artista escénico experimental santafesino. Actor, director, escritor, 

dramaturgo, formó grupos en España, Portugal, EE.UU., Guatemala, México y Argentina que siempre 

terminaban con la expulsión, deportación, encarcelamiento de Uviedo. En 1977, luego de un intenso periplo 

por Centro y Norteamérica, Juan Carlos Uviedo fundó el TiT (Taller de investigaciones Teatrales) en Buenos 

Aires. Pocos meses después fue detenido por tenencia de marihuana y, luego de un año de cárcel, se exilió en 

San Pablo, Brasil. Sobre Juan Carlos Uviedo, puede consultarse Olivier Debroise et.al., Con la provocación 

de Juan Carlos Uviedo (2015). 
12

 Las primeras performances que se realizaron en un festival de arte joven con una banda de música que 

desarmonizaba el sonido de sus instrumentos provocando incomodidad en los espectadores, en un ciclo de 

música contemporánea donde en medio del recital aparecían sobre el escenario y entre el público distintos 

personajes que descontrolaban el lugar, en un balneario de Rosario realizaron una batucada con instrumentos 

improvisados. Para más info ver, La Rocca (2012). 
13

 Entrevista a Carlos Ghioldi y entrevista a Luis Alfonso. 



en la calle que incluían desde la observación de comportamientos y reacciones sociales 

cotidianas, experimentando qué efectos suscitaban en los transeúntes en la vía pública si se 

empleaban ciertos objetos, gestos y movimientos que discutían y podían incorporar en sus 

acciones artísticas. En los talleres se creaba colectivamente, los montajes o hechos teatrales 

estaban diseñados a partir de bloques que solo tenían indicaciones mínimas. El director o 

provocador iba señalando el ritmo y la secuencia de la performance que tenía un desenlace 

inesperado para todos los presentes. En las puestas no estaba delimitado el espacio 

escénico, los actores aparecían y se esfumaban entre los espectadores o los transeúntes. El 

cuerpo (semi-desnudo, cubierto con trapos o vestido con ropa de ensayo), el despliegue de 

sus destrezas físicas- acrobáticas, el uso de la voz (que declama discursos, recita poesías, 

que se ensamblaba con otras para formar coros o que tan sólo emite sonidos), el collage de 

fragmentos de obras literarias, poesía, discursos políticos o mediáticos, publicidad o de 

textos en lenguaje inconexo, eran recursos comunes que circulaban en los talleres para sus 

producciones. 

Según señalaron varios integrantes del TiT, los orígenes del grupo estuvieron vinculados a 

“un grupo de personas sueltas buscando refugio y tratando de mantener algunas ideas” 

(Longoni, 2012). A su vez en el caso de Cucaño recordaban al colectivo como un espacio 

de libertad, de explosión creativa en medio de en medio de las represivas condiciones que 

marcaron la vida cotidiana durante la última dictadura cívico-militar argentina. ¿Qué 

sentidos le otorgaban los entrevistados a esta afirmación? Uno de los primeros lugares de 

reunión de Cucaño era la casa de uno de sus integrantes, adonde vivía Carlos Ghioldi, 

recordado como un refugio o un espacio de libertad en el que circulaba música, libros y se 

debatía:  

“Era una especie de hogar (…) si tenés que pensar en una metáfora era Alicia en 

el país de las maravillas, era traspasar la puerta y llegar a un mundo diferente, 

llegar a la vida”. (Testimonio de Gloria Rodríguez, 2011) 

El espacio se configura no sólo físicamente sino también a partir de la trama de relaciones 

personales que va configurando en sus acciones y en relación al contexto en el que se 

constituye. Así en los testimonios las percepciones oscilaban entre encontrar en Cucaño un 

refugio en donde existía la posibilidad de “no declararse muerto” o de ver en el colectivo, 

una vía para canalizar las energías políticas en ese momento fuertemente represivo de la 



historia del país. Pero ese espacio de resguardo en medio del terror el miedo a la censura y 

la autocensura también tenía otras connotaciones. El nombre Cucaño es un neologismo de 

cumpleaños- que provenía de la novela  “Payasadas” de Kurt Vonnegut: ser genios pasando 

como idiotas, igual que Wilbur y Elisa, los personajes principales del libro. 

Autodenominarse como colectivo de esta manera implicaba afirmar una comunidad 

imaginaria que fue adquiriendo cierta entidad y sentido de pertenencia para sus integrantes 

al punto que desprendían sustantivos y adjetivos como: ser un verdadero cucaño o es una 

cucañada. La puerta de entrada a ese mundo, una especie de bautismo, era la asignación de 

un pseudónimo que se convertía en el nombre que adoptaban al interior del grupo. El nom 

de guerre era una práctica habitual en los colectivos, no sólo políticos de la época, se 

trataba de una medida de la seguridad tomada de las organizaciones políticas en 

clandestinidad. Pepitito Esquizo, Anuro Gauna, El Marinero Turco, Pandora eran algunos 

de los pseudónimos utilizados por Cucaño, que llevaba una medida de seguridad al extremo 

de la ironía. Según Guillermo Giampietro (2011) a partir de “aquella continuidad de una 

disposición infantil encarnada con un impulso revolucionario” crearon diariamente 

situaciones absurdas en la vía pública. Pero la fiesta, el disfraz, la burla, la fuga hacia una 

comunidad imaginaria no implicaba desconocer ni negar la realidad en la que vivían 

creando un submundo o una burbuja aislada. Términos como aburrimiento, desesperación, 

angustia eran frecuentemente empleados en sus publicaciones para describir su situación 

cotidiana.  

2) Frentismo artístico 

Tanto el TiT como Cucaño instaron- a través de sus manifiestos, talleres, publicaciones y 

en la organización de fiestas, peñas y festivales- a conformar un movimiento, que 

aglutinara redes de artistas alternativos al mercado y a la política cultural que dictaba el 

régimen. Denominado por el TiT “El Zangandongo”, a fines de 1979 organizaron el 

Festival Alterarte en el que reunieron a decenas de artistas de varias generaciones (desde la 

vanguardia concreta de los años cuarenta, la vanguardia de los sesenta y el activismo teatral 

de la última dictadura) e hicieron presentaciones plásticas, dramáticas, musicales durante 

tres semanas, en una sala a pocos pasos del Obelisco porteño. En los primeros meses de 

1980 los integrantes de Cucaño se vincularon con el TIT (Taller de Investigaciones 

Artísticas) Buenos Aires a partir del contacto con dos militantes del PST que 



periódicamente visitaban la ciudad de de Rosario
14

. Así por ejemplo les transmitieron 

algunas lecturas y experiencias de los talleres porteños. Resulta significativo que, en un 

contexto de atomización social, en el que predominaba la desconfianza sobre la solidaridad, 

se hayan estrechado vínculos de colaboración, de diálogo a partir de las relaciones político-

personales, en especial si se repara en que la desarticulación de los mismos había sido uno 

de los principales blancos de la represión
15

. Pero la conformación del frente artístico a nivel 

nacional no prosperó más allá de los propios grupos que ya estaban en contacto. Año y 

medio después se realizó el Festival Alterarte II Antiproarte, organizado por un grupo del 

TiT que se había asentado en San Pablo, Brasil en 1981 y tuvo como sede la Universidad de 

San Pablo. A lo largo de una semana se llevaron a cabo mesas-debate sobre cine 

experimental, teatro de calle y performance, arte feminista, entre otras. Cada jornada 

concluía con la planificación y realización de una intervención urbana entre los presentes. 

La acción final del festival se llamó la Peste, inspirados en la obra homónima de Albert 

Camus, simularon una intoxicación masiva en una plaza del centro de la ciudad que generó 

tal revuelo entre los paseantes que intercedió la policía y varias ambulancias. Cuando 

detectaron la farsa, detuvieron a los “intoxicados” y ordenaron expulsar a los participantes 

argentinos. El hecho tuvo repercusión en la prensa de ambos países. Pocos días después 

integrantes del TiT/ TiC/ TIM y Cucaño, junto al colectivo artístico paulista Viajou Sem 

Passaporte
16

 fundaron el Movimiento Surrealista Internacional (MSI). Reactivaron así el 

legado internacionalista de la tradición trostkista/surrealista iniciada con el manifiesto “Por 

un arte revolucionario independiente” redactada por León Trostky y André Bretón en 

México en 1938, que diera lugar al lanzamiento de la FIARI (Federación Internacional de 

Arte Revolucionario Independiente). Los integrantes del MSI se autoproclamaron artistas 
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 Roberto Barandalla (alias Picum) había estado preso en 1978 en la jefatura de Rosario y en 1979 se va a 

vivir a Buenos Aires pero tenía que ir una vez al mes a Rosario a firmar en la Comisaría. Mientras que Lina 

Capdevilla había estado presa en Devoto e iba a visitar a su familia periódicamente y no obedecía a la 

disposición de seguridad del Partido de mantenerse tabicada, de no establecer contactos políticos. 
15

 Si bien los lazos con el grupo de Buenos Aires no fueron los únicos se manifiestan como los más duraderos. 

De hecho, encontramos un afiche de los primeros meses de 1980 en el que aparecen: Zangandongo (significa 

coloquialmente holgazán, inútil) título la publicación del TiT,  Multiarte que era el grupo que se había 

conformado después de la primera convocatoria en el Bernardino Rivadavia y Cucaño. 
16

 Realizaron revistas y elaboraron intervenciones urbanas, buscando instaurar “una crisis en la normalidad de 

forma creativa, apostando a la liberación pero sin llevar soluciones para el problema que surgía”. Buscaban 

separar su actividad política partidaria de la artística para que última esta pudiera estar libre de tanto de 

interferencias externas, como de modelos estéticos o la idea de concientizar a las masas a partir del arte y la 

cultura. En ese punto radicaba su interés por las vanguardias históricas y, especialmente, el surrealismo. 

(Mesquita, 2011). 



revolucionarios a partir de la consigna “transformar el mundo y cambiar la vida” dando 

cuenta de que existía un doble juego estratégico entre ser artistas para transformar el mundo 

y ser políticos para poder ser artistas. De hecho una de las formas de acción política 

desplegadas por estos colectivos (y más sistemáticamente luego de la experiencia brasilera) 

fue la intervención urbana. Esta podía desarrollarse en el espacio público, en exposiciones 

de arte, durante o a la salida de un concierto, o en una iglesia durante la misa de domingo. 

Eran prácticas anónimas y por lo tanto los transeúntes -que ignoraban su condición de 

espectadores- se convertían en público en la medida que se sintieran interpelados por la 

acción. La intervención era una táctica ofensiva minuciosamente planificada para 

interdictar los mecanismos de transmisión del poder en la trama urbana. A partir del uso de 

señales, frases, acciones, la ilusión o generar una sensibilidad ampliada en estos espacios 

buscaron discontinuar la razón, las convenciones de la comunicación de la palabra, del 

comportamiento del cuerpo, en definitiva de cualquier codificación, ya que esto era 

considerado por el colectivo como un sinónimo de la conservación del orden burgués que 

defendía el régimen económico- político que sostenía la dictadura cívico-militar. Desde 

fines de 1981, intervinieron en festivales artísticos independientes
17

, parodiando la estética 

realista de los otros grupos, clausurando la posibilidad de establecer un frente artístico 

antidictatorial que incluyera a esos colectivos.  

3) Militancia partidaria 

La disolución los colectivos artísticos coincidió con la vuelta a la actividad militante 

pública ante el proceso electoral de 1983, cuando la gran mayoría de los integrantes de los 

talleres se volcaron a la militancia partidaria en el PTS devenido en MAS (Movimiento al 

Socialismo). En aquella coyuntura, la dirigencia del Partido le planteó la disyuntiva de 

elegir entre las dos actividades, que hasta ese momento habían sido compatibles, por 

cuestiones de seguridad, arguyendo que sus prácticas artísticas callejeras finalizaban cada 

vez más frecuentemente con detenciones policiales. A su vez algunos integrantes de 

Cucaño se tornaron más escépticos hacia la capacidad transformadora del arte “la 
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 En diciembre de 1981 invitaron a Cucaño a participar del Festival de teatro independiente y lo hicieron con 

“La insurrección de las liendres”, una parodia a los otros grupos que participaban en el evento. Unas semanas 

antes los integrantes del TiT intervinieron durante el II Encuentro Nacional de las Artes, sin formar parte de la 

programación de la muestra, irrumpieron en el intervalo desplegando banderas y cantando consignas políticas. 

Mientras se desarrollaban las Sextas Jornadas del Color y de la Forma un masivo taller de creación artística en 

el Museo Sívori,  enfrente en Plaza Francia, el TiT realizó una escultura colectiva con papel higiénico. 



transgresión parece absurda y pueril si ella no ayuda al surgimiento de un nuevo estado de 

cosas, en el cual ella ya no sea necesaria
18

”. Compartieron con el líder del partido, Nahuel 

Moreno, la caracterización de que la derrota argentina en la Guerra de Malvinas había 

desatado la crisis económica y política al interior del régimen cívico-militar y se estaba ante 

una coyuntura revolucionaria. También coincidían en la necesidad histórica de construir el 

partido revolucionario de masas, el MAS. Algunos integrantes de los colectivos militaron 

por un breve período, otros hasta fines de la década, cuando los conflictos internos 

fragmentaron el Partido. Desde 1984 algunos integrantes de Cucaño se reunieron para 

realizar acciones en el espacio público que denominaron interposiciones, generar ficciones 

en el entramado urbano. Según Giampietro (2011) para Cucaño la revolución no consistía 

solo en  liberarse de la dictadura, el enemigo “personaje” ya tenía preparados una nueva 

serie de disfraces en el caso que retornase una forma de democracia burguesa moderada. La 

revolución en la cual germinaba su experiencia no podía no ser permanente.  

Si interpretamos las relaciones entre estos grupos artísticos y las organizaciones partidarias 

en una secuencia lineal o de retorno cíclico bajo la primacía de la acción política se podría 

leer el itinerario del TiT y Cucaño como la adaptación de un grupo de militantes ante la 

interrupción en la vida institucional que implicó la última dictadura cívico-militar 

argentina. Entender la dictadura como paréntesis o como tiempo en suspenso reduce la 

comprensión de procesos de subjetivación más complejos y sutiles que se gestaron en esos 

años y que han tenido efectos y resonancias menos inmediatos. Según Butler  no es preciso 

que exista un «agente detrás de la acción», sino que el «agente» se construye de manera 

variable en la acción y a través de ella (2007: 278). Por eso estos procesos de subjetivación 

son inescindibles de las prácticas artístico-políticas de los colectivos que analizaré a 

continuación. 

Duplicaciones 

Una decena de jóvenes saltaba al rango a lo largo de una calle peatonal interrumpiendo el 

paso de los transeúntes que circulaban por el centro de la ciudad de Rosario. Horas más 

tarde, en los pasillos de una galería comercial hacían movimientos biomecánicos en ronda 

ante la mirada atónita de los paseantes. Por las noches, una cuadrilla de oradores entraba 

furtivamente en los bares proclamando su manifiesto del “arte bobo”. Las plazas amanecían 
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 Carta al Movimiento Surrealista Internacional, fechada diciembre de 1981. 



atiborradas de volantes con palabras y dibujos incoherentes, los bancos con plumas pegadas 

y la pintada “Libertad total a la imaginación”, en las paredes lindantes, completaban la 

escena. Situaciones similares se repitieron en diferentes calles, bares y plazas de la ciudad 

de Rosario durante la primavera de 1981, cuando el régimen dictatorial argentino entraba 

en un cono de sombras
19

, pero aún seguía vigente el estado de sitio y -en relación a los 

inmediatos años previos- se había intensificado la presencia policial en las calles. Las 

acciones anteriormente relatadas eran parte de Las Brujas. Dos meses de surrealismo y 

transgresión en Rosario, una serie de performances callejeras realizadas por el Grupo de 

Arte Experimental Cucaño con las que buscaban alterar la normalidad cotidiana. En aquel 

entonces estas performances callejeras no fueron leídas como prácticas artísticas o políticas, 

quien se cruzara ante alguna de las acciones anónimas de Las Brujas, probablemente las 

vería como simples ejercicios de gimnasia, de expresión corporal o sencillamente 

travesuras o locuras propias de la edad de sus actantes. Quizás por lo inocentes, absurdas o 

incomprensibles que resultaron para los transeúntes las acciones de Las Brujas se explica 

que los integrantes de Cucaño no hayan sido apercibidos por las fuerzas del orden 

rosarinas, que no se caracterizaban precisamente por su permisividad ante las conductas y 

los comportamientos públicos que consideraban inapropiados. En estrecha colaboración 

con agrupaciones católicas y conservadoras, reglamentaban desde las carteleras culturales, 

el juego y la profilaxis en razzias nocturnas hasta medidas orientadas a modificar la vida 

cotidiana de los adolescentes, su principal blanco, ya sea en las disposiciones sobre la 

vestimenta y el corte de pelo adecuado para los estudiantes, la prohibición de circulación 

sin el documento de identidad y la restricción de espacios de sociabilidad. Esto había 

adquirido en Rosario ribetes represivos insólitos, por ejemplo, una contravención a las 

buenas costumbres eran las demostraciones de afecto en el espacio público, como es el caso 

de las parejas que se besaban en las plazas, la persecución a los jóvenes que se ausentaban 

de sus clases escolares y deambulaban por los paseos públicos como también aquellos que 

veían fumando (Águila, 2008: 238-9). Los guardianes de la moral y las buenas costumbres 
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 Ante la sucesión de Videla al frente de la Junta Militar eclosionaron las  contradicciones internas latentes la 

presión internacional de los organismos de derechos humanos, por la crisis económica, la convocatoria de la 

dirigencia sindical a la segunda huelga nacional desde 1976, sumado a la conformación de una Asamblea 

Multipartidaria con las agrupaciones políticas mayoritarias y el episcopado para presentar un cronograma de 

transición a la democracia (Canelo, 2008:171).  



que operaban en una ciudad del interior (al igual que quienes lo hacían en la capital del 

país), buscaban disciplinar una sociedad considerada “menor de edad” protegiéndola del 

contacto de libros, revistas, películas, obras de teatro, músicos que consideraban 

perniciosos en su cruzada de defensora de los valores cristianos occidentales
20

. Cucaño se 

apropió de la imagen infantil que el poder había construido sobre la sociedad, sus inocentes 

acciones parecían juegos, idioteces de adolescentes, sin embargo perturbaban el 

ordenamiento cotidiano, al tensionar los ambiguos y porosos márgenes de lo que no era 

sancionable o sancionado aún por las fuerzas represivas.  

A partir de Las Brujas podemos observar cómo el grupo llevó a cabo un procedimiento de 

desmontaje del imaginario del poder: primero exploraron los límites de lo permitido según 

disponen las reglamentaciones del espacio público tomando como metáfora la caza de 

brujas en la Edad Media. Segundo, elaboraron acciones que compartían la intención de 

generar indicios de que algo extraño estaba sucediendo en la ciudad. Así, durante dos meses 

realizaron intervenciones con el propósito de modificar las relaciones humanas en su 

cotidianeidad ya sea en la estética urbana, en el espacio público
21

, en recitales y 

exposiciones
22

 o en hechos artísticos
23

. Tercero, mediante una última acción, develaban el 

misterio que habían alimentado durante dos meses. Las intervenciones eran prácticas 

callejeras, anónimas y por lo tanto los transeúntes -que ignoraban su condición de 

espectadores- se convertían en público en la medida que se sintieran interpelados por la 

acción. Además eran actos que se desarrollaban en el tiempo, que no tenían un inicio y un 

final, sino que tenían lugar durante las 24 horas del día. “No era una obra que iba a ver la 

gente, sino que teníamos que intervenir la realidad”, recuerda Carlos Ghioldi, integrante de 

Cucaño (AA.VV., 2003). En la reiteración de estas performances y al desplegarlas en el 

espacio público pusieron en evidencia los márgenes, los intersticios y tensionaron los 

límites en los que se podía llevar a cabo una acción colectiva, cómo se podían eludir (hasta 

poner en ridículo) las estrictas reglamentaciones del espacio público y la censura, aún 

cuando estaba vigente el estado de sitio. Una estrategia que generaba disenso, en términos 
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 Sobre el discurso de censura y su aplicación a artistas, escritores, editoriales durante la última dictadura. 

Puede consultarse  Avellaneda (1986)  y Gociol e Invernizzi  (2002) 
21

 “Tragedia en la Peatonal”, “Las siete Bélgicas”, “En el monumento I y II” 
22

 “Paco de Lucia y el Momo”,  “El Hombre Pato”, en la muestra “Salvador Dalí”. 
23

 Ya sean hechos teatrales, musicales o plástico-poéticos destinados a un espectador. 



de Rancière
24

, ya que cambiaba los modos de presentación sensible al modificar  las formas 

de enunciación y construir relaciones nuevas entre apariencia y realidad o entre lo visible y 

su significación (2010:67). Lo absurdo y lo paródico eran recursos delirantes para 

interrumpir el continuum de la “normalidad” e instalar la desconfianza en el cuerpo social.  

El enigma del misterio de Las Brujas, que Cucaño había fomentado durante dos meses, 

finalmente se resolvía en una convocatoria publicitada a través de volantes que se habían 

esparcido por la ciudad. Un cortejo fúnebre se trasladaba desde las calles céntricas hasta las 

barrancas finalizando en la confitería VIP
25

. Un orador, luego de gritar varias alocuciones, 

expresaba que en ése ataúd estaba su generación, que también era la de ellos, una 

generación muerta y por lo tanto que el ataúd les pertenecía. Finalmente desplegaban una 

bandera en la que se leía: ¡Libertad total a la imaginación! Con Las Brujas, se evocaba el 

emblema de la subversión para la modernidad, aquel que desde fines de la década del „60 

en diferentes puntos del planeta, había encarnado por antonomasia la juventud. Los 

integrantes de Cucaño, que eran pocos años menores de la generación que había sido 

directamente aniquilada por la dictadura, generaron elípticamente una confrontación en la 

que homologaron al status de “cadáveres” –el resto del cuerpo humano tras la muerte-  a los 

jóvenes que se mostrasen anuentes, conformistas, acomodaticios o simplemente obedientes 

ante el disciplinamiento impuesto por el régimen y sus colaboradores. El desenlace de Las 

Brujas y su parodia de la procesión funeraria, ponía en evidencia aquello que había 

permanecido en latencia detrás de los signos y síntomas irradiados en la ciudad: lo 

indecible. De esta manera, a través de la ceremonia fúnebre, lograron desplegar recursos 

para enunciar aquello que socialmente se silenciaba, una estrategia para señalar la muerte, 

los muertos y su perturbador vínculo con los vivos.  

El ritual religioso alrededor de un cadáver-objeto se utilizó, contemporáneamente a Las 

Brujas, en Marat Sade, una intervención del TiT al son de los tambores, un grupo de 
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 Ranciére (2010) entiende la eficacia estética como una distancia entre la intención del artista, los recursos 

que utiliza, la mirada del espectador  y el estado de una comunidad y distingue entre el consenso que se 

produce cuando existe continuidad entre percepción y significado y el disenso que generaría un choque entre 

dos regímenes de sensorialidad que modifica las coordenadas de lo representable. 
25

 Espacio que había sido elegido por varias razones, por un lado era un  bar frecuentado por el “chetaje” 

rosarino, que consideraban funcional con aquello que el gobierno militar aceptaba de los jóvenes. Pero 

además ocupaba la barranca de una plaza de gran valor simbólico en la ciudad que, con la habilitación de la 

confitería, había sido sustraída del espacio público durante la dictadura. 



hombres y mujeres llegaban bailando con un muñeco a una plaza del barrio porteño de San 

Telmo el 14 de noviembre de 1981. Según los recuerdos de un integrante y fundador del 

grupo, Rubén Gallego Santillán
26

, fueron integrando a los paseantes a la  fiesta de disfraces 

hasta que el muñeco fue arrojado al suelo y terminó cubierto por un cúmulo de trapos, se 

acallaron los tambores y la fiesta culminó rodeando al muñeco en silencio. En medio de una 

improvisada fiesta popular, el baile se interrumpía repentinamente ante la sepultura del 

muñeco, que había sido uno de los protagonistas de la celebración. Del carnaval al ritual 

fúnebre, de la algarabía a la introspección, emergían como metáforas del tránsito funesto 

que experimentó el campo popular durante la dictadura. También operaba como parodia de 

la fiesta popular, en su contexto cercano podía referirse del Campeonato Mundial de Fútbol 

‟78 y la manipulación de la propaganda oficial del régimen contra la denuncia de los 

organismos de Derechos Humanos que tuvieron lugar al ser Argentina el país sede de la 

competición. Más allá del discurso hegemónico que se podía utilizar como referente, en 

medio de la fiesta -una instancia reunión colectiva por excelencia- se hizo presente la 

muerte y el duelo. Inquietante alegoría de que - a pesar de los dispositivos oficiales de 

control (represivos, de censura y autocensura)- no había encuentro comunitario que pudiera 

soslayar o evadirse de las ausencias. 

Pocos meses antes de estas acciones había tenido lugar Teatro Abierto 1981
27

, considerado 

como el ejemplo mítico de resistencia simbólica en la historia de la cultura durante la 

última dictadura, una “fiesta” en la que productores, dramaturgos, artistas y espectadores 

estaban felices de encontrarse juntos. Este discurso tibio fue interpretado por Trastoy 

(2001: 109) como un “guiño” en el que emergía la autocensura ante la opresión que 

ejercían los mecanismos de censura sobre los productores como una resignada estrategia de 

supervivencia. La censura operaba sobre el teatro con menos fuerza que sobre otros medios 

de difusión masiva como la radio y la televisión, aunque se aplicaba de manera encubierta 
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 En Cocco (2011: 208) 
27

Teatro Abierto surgió contra un decreto de supresión de la cátedra de teatro argentino en el Conservatorio 

Nacional. Era una convocatoria hacia los autores argentinos para que escribieran obras cortas especialmente 

para la ocasión, que tendrían escenografías mínimas, no cobrarían por la presentación así las localidades 

podían ofrecerse al público en una sexta parte del valor de una entrada normal. El Teatro Picadero donde 

habían comenzado las presentaciones fue incendiado luego de amenazas telefónicas en agosto de 1981. A 

partir de la extensa cobertura en la prensa local e internacional del siniestro se generó un masivo apoyo de los 

productores y del público en las funciones, que devino en su enorme visibilidad como resistencia cultural a la 

dictadura (Trastoy: 2001).  



para preservar los valores e instituciones nacionales y especialmente la familia 

(Avellaneda: 1986). Por otra parte, como no había reglas explícitas que permitieran 

discernir entre conductas permitidas y desviadas, gran parte de los productores artísticos 

pasaron a sentirse víctimas potenciales (Gociol e Invernizzi, 2004: 74). Si bien las 

desapariciones en el ámbito teatral fueron escasas, se sabía de la existencia de “listas 

negras” de artistas que no podían ser contratados y muchos otros que se exiliaron o se 

alejaron de la actividad teatral. Mogliani considera que, como el gobierno militar no 

encontraba un tipo de teatro válido, afín a su ideología, se abstuvo de votar en los premios 

oficiales. No obstante, la despolitización de las puestas teatrales se hizo evidente -más aún 

en relación a la radicalización política del período previo- cuando se concebía al arte un 

agente transformador de la sociedad (2001:84). Teatro Abierto fue considerado como un 

antecesor simbólico de la “apertura democrática” de 1982, aún cuando “este evento operase 

como capitalizador y canonizador de los discursos escénicos consagrados más que 

innovador en sus aspectos formales” (Trastoy, 2001: 108). En gran medida la 

monumentalización de este masivo evento cultural responde al reconocimiento de sus 

protagonistas en la inmediata posdictadura, la legitimación de sus formas de hacer en el 

campo artístico y académico, es decir, los herederos culturales en términos de Bourdieu y 

Passeron (2003), mientras que las experiencias del TiT y de Cucaño, deambularon como 

mito o leyenda entre los militantes del MAS y empezaron a ser reconstruidas e indagadas 

en la última década
28

. 

Habitar el horror 
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 Entre los primeros antecedentes de recopilación de las acciones y análisis en  relación a Cucaño, en 2003 la 

Revista de Retrospectiva teatral Señales en la Hoguera publicó una extensa nota en la que se recuperan las 

acciones artísticas del colectivo titulada  “Cucaño: Dos meses de transgresión y surrealismo en Rosario”, 

Mónica Bernabé, publicó “El retorno del surrealismo o esa desesperación llamada Cucaño”, Katatay (año V, 

número 7) y Caren Hulten “Prácticas artísticas de resistencia a través de la acción dramática durante el 

proceso militar en Rosario: el caso de Cucaño (1979-1983)”, tesis de Licenciatura en Bellas Artes en 

Universidad Nacional de Rosario (2010). Sobre el TiT, la tesis doctoral en filosofía del King‟s College de 

Londres de Marta Cocco (2011), una de las fundadoras del TiT. Ese mismo año se realizó El 

provocador primeiro filme en portuñol, un documental sobre Juan Carlos Uviedo, que dirigió un integrante 

del TiT, Pablo Espejo, junto a Silvia Maturana y Marcel Gonnet Wainmayer.  En paralelo, con Ana Longoni, 

Jaime Vindel y André Mesquita, comenzamos a indagar sobre los colectivos artísticos el TiT/TiC/TiM, el 

Grupo de Arte Experimental Cucaño y el colectivo paulista Viajou sem passaporte. Los primeros avances de 

esa investigación dieron lugar a la zona “El delirio permanente”, llamada informalmente el gabinete trosko-

surrealista dentro de la exposición Perder la forma humana. Una imagen sísmica de los años 80 en América 

latina  y a investigar otras aristas en relación a los grupos ver Longoni (2012, 2012b), La Rocca (2012, 2015). 



“Éramos surrealistas porque no se podía decir nada” o “el surrealismo nos conectaba con un espacio 

etéreo”, deslizaron algunos de los integrantes del TiT durante un improvisado encuentro que siguió 

al conversatorio sobre prácticas de arte y política en los años ‟80 que referí al principio de este 

trabajo. En estas frases que evocan el silencio y la fuga, el contexto represivo en el que 

desarrollaron sus acciones se tornaba texto, no como tema o como alusión explícita sino como 

táctica, como modo de expresión ante el silenciamiento, la censura y la autocensura dominantes. En 

la contaminación de prácticas artísticas y consignas políticas el TiT y Cucaño encontraron maneras 

hacer visible la perturbadora ausencia de los cuerpos que la dictadura sistemáticamente negaba, bajo 

la anulación de su existencia denominándolos desaparecidos
29

. En el caso de los colectivos 

artísticos a través de una poesía de los sentidos, que formula pensamientos en términos de Artaud 

“esos que la palabra no puede expresar y que encuentran su expresión más ideal más que en la 

palabra en el lenguaje concreto y físico de la escena” (1964: 37). “En materia de rebelión, nadie 

necesita ancestros” rezaba una célebre frase del Primer Manifiesto Surrealista (1924). Así los 

integrantes del TiT aplicaron en sus montajes, consciente o intuitivamente, una constelación de 

elementos artísticos presentes en las primeras vanguardias históricas, la escena experimental de los 

sesenta, los happenings, el teatro invisible, entre otros.  

Reflexionando sobre los sentidos del recuerdo “vivir exaltados”, de sentirse en riesgo, de 

correr peligro, emerge la imagen de la ordalía, es decir una forma de juego deliberado con 

la muerte donde existe un deslizamiento del sujeto por su probabilidad no despreciable de 

morir (Le Breton, 2011). Ahí donde se está en peligro, los sentidos toman el relevo y 

permiten probar físicamente un mundo que se escapa simbólicamente. Además de 

transformar el miedo en goce se le sumaba la exaltación de estar aún vivo. Quizá porque en 

ese juego asimétrico con la muerte, imaginar un lenguaje era imaginar una forma de vida. 

“Vivir exaltados” y “alterar la normalidad cotidiana” constituyeron una experiencia 

compartida y una estructura del sentir (Williams, 1980:151) para los integrantes del TiT y 

de Cucaño respectivamente, eran maneras de crear e intervenir colectivamente en medio de 

una atmósfera de parálisis, desconfianza, miedo generalizado, de crisis y de terror, 

elementos de una tecnología de poder que la última dictadura cívico-militar hábilmente 

operó sobre gran parte de la sociedad. Sin embargo, el estar en la vida de manera 
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 “...frente a los desaparecidos en tanto, éste como tal, es una incógnita. Si reapareciera tendría un tratamiento 

equis. Pero si la desaparición se convirtiera en certeza, su fallecimiento tiene otro tratamiento. Mientras sea 

desaparecido no puede tener tratamiento especial, porque no tiene entidad, no está muerto ni vivo (...)”.Clarín 

14/12/79. 



desbordada, no era solo improvisar, desobedecer, transgredir, “vivir exaltados” se enlaza 

contradictoriamente con el discurso que lo nombra. Esto se condensa en “hay mucho pero 

no se puede” frase que los integrantes del TiT coreaban al finalizar sus acciones, un grito de 

libertad que quedaba atragantado por el miedo intermitente en medio de un espacio público 

clausurado en el que operaban los fantasmagóricos efectos de los dispositivos de control 

propios del terrorismo de Estado. 

En este sentido explorar las huellas de la memoria, no como mera información fáctica sino 

entendida como recordis -el acto de volver a pasar por el corazón- nos sirven para repensar 

los porosos e inestables vínculos entre arte política desde otras aristas que atraviesan la 

experiencia sensible de los cuerpos que se expusieron al riesgo y que modularon nuevos 

lenguajes para expresarse y transformar su realidad.  
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