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Resumen

En un conversatorio sobre practicas de arte y politica en los afios ‘80" varios activistas
compartieron las experiencias de sus montajes y acciones callejeras durante la Gltima
dictadura civico-militar argentina. Una vez finalizadas las presentaciones, se les pregunto
cémo habian logrado sortear el miedo y la vigilancia militar, dos figuras omnipresentes en
los relatos de la época. De las reflexiones que alli surgieron, me llamé la atencién una voz
que, desde el fondo del auditorio, manifesté “viviamos exaltados™. Entre el publico
estaban presentes varios de los integrantes de estos grupos: del TiT (Taller de
Investigaciones Teatrales), el TiC (Talleres de Investigaciones Cinematograficas) y el TiM
(Taller de Investigaciones Musicales) y del Grupo de Arte Experimental Cucaio. “Vivir
exaltados” quedo escrito con inmensas mayusculas en mi cuaderno de notas aquella noche
del conversatorio entre activistas artisticos en dictadura. Probablemente revivir
colectivamente esa manera de hacer y de sentir era para ellos mas trascendente que su
legado artistico. En este trabajo exploraré esta hipétesis, a partir del andlisis de testimonios
de los integrantes de los colectivos y documentos contemporaneos a las acciones
reflexionaré sobre qué aspectos nos permite desplegar y qué otros ocluye acercarnos al
derrotero de estos grupos desde el recuerdo “viviamos exaltados”.

En medio de las represivas condiciones que marcaron la vida cotidiana durante la ultima
dictadura civico-militar en Argentina, surgieron varios colectivos integrados por jovenes
artistas: en 1977 el TiT, en 1978 el TiM, en 1980 el TiC en Buenos Aires y, a fines de

! La mesa “El delirio permanente” form6 parte del Seminario internacional Perder la forma humana.
Conversaciones sobre arte y politica en los afios 80 en América Latina que tuvo lugar el 6 de junio de 2014
en el Centro Cultural Borges de la Ciudad de Buenos Aires. Esta actividad fue realizada en el marco de la
exposicion Perder la forma humana. Una imagen sismica de los afios ochenta en América Latina, curada por
la Red de Conceptualismos del Sur y organizada por el Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofia (Madrid)
en colaboracion con el Museo de la Universidad Nacional de Tres de Febrero (Buenos Aires) y el Museo de
Arte de Lima con el apoyo de la AECID.

2 LLa frase habfa surgido previamente en una entrevista realizada por Ana Longoni a Irene Mozskowski (2012)
y fue retomada en la entrada “Arte revolucionario” en AA.VV, Perder la forma humana. Una imagen
sismica de los afios ochenta en América Latina (2012), p. 62.
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1979, el Grupo de Arte Experimental Cucafio en Rosario. Los integrantes de estos grupos
se reunieron para realizar talleres de experimentacion en teatro, mdsica, cine, dibujo,
literatura®. Tanto el TiT como Cucafio, realizaron montajes teatrales, atrevidas acciones
callejeras®, organizaron fiestas, festivales y publicaron sus fanzines®. Parques, plazas,
peatonales, galerias de arte y comerciales o teatros eran espacios en los que podian aparecer
subrepticiamente con la intencion de alterar la normalidad cotidiana. Las distintas
actividades de estos grupos se fueron propagando como mito o rumor, estrechamente
vinculadas a las maneras en que se producian y circulaban sus préacticas artisticas. Durante
la dictadura, las acciones callejeras se realizaban ante transelntes que probablemente nunca
supieran que estaban ante una intervencion artistica; mientras que los montajes y las fiestas
no eran abiertamente publicos, los difundian “de boca en boca” y se accedia por invitacion
personal de algin conocido del grupo. De esta manera lograron ampliar los circulos de
colaboradores y allegados al taller, manteniendo algunas medidas de seguridad ante la
vigencia del estado de sitio que instaba a “evitar acciones individuales o de grupo que
puedan exigir la intervencion drastica del personal en operaciones”, perseguia reuniones

6 Una contravencion a esta norma

publicas bajo la premisa castrense de “tres es reunion
podia implicar la detencion y el encarcelamiento de quienes la incumplieran.

El TiT/TiM/TIiC y Cucafio mantuvieron lazos de afinidad y a la vez de tension con el PST
(Partido Socialista de los Trabajadores)’ -agrupacion trotskista que desde 1975 habia

pasado a la clandestinidad- en relacion a la formacion de los grupos, la organizacion

® En Rosario los integrantes de Cucafio circulaban por los talleres de experimentacién teatral, musical y de
historietas, mientras que en Buenos Aires si bien estrecharon vinculos de colaboracion entre los talleres para
sus producciones estos funcionaban de manera mas auténoma.
* EI TiT realiz6 mas montajes teatrales que intervenciones o acciones callejeras, mientras que en Cucafio la
proporcién se invierte.
> EI TiT publicé el folletin del Zangandongo (1979), El Zangandongo no es un bicho (1980), EI Zangandongo
vuelve. Cuaderno 1 (1980), el boletin Juego 26. Todos contra todos (1980). Mientras que las publicaciones de
Cucafio fueron Acha, acha Cucaracha (1980), El Maldito Chocho (1981) y Aproximacién a un hachazo
g1982). Ambos grupos participaron en la edicion de Enciclopedia Surrealista (1981) del MSI.

Comunicado n°1 y 2 del 24 de marzo de 1976. Publicados en el diario La Razén, pég. 4.
" Agrupacion de izquierda critica a la lucha armada que surgié en 1972 de la fusion de PRT (Partido

Revolucionario de los Trabajadores)- La Verdad junto a una corriente del Partido Socialista Argentino
liderada por Juan Carlos Coral con una destacable influencia en el movimiento obrero y sindical. Durante la
Gltima dictadura civico-militar el PST fue proscripto, sumido a la clandestinidad y con sus dirigentes en el
exilio en Colombia. Entre 1974 y 1982 fueron fusilados 16 militantes por parte de la Triple A, fueron
desaparecidos 80 de sus miembros y 30 militantes fueron presos “a” disposicion del Poder Ejecutivo
Nacional” (Osuna, 2015).



interna, sus referentes teéricos y los posicionamientos estético-politicos. En agosto de 1981
estos colectivos confluyeron en un Festival en San Pablo que finalizo con la fundacion del
Movimiento Surrealista Internacional (MSI) junto al grupo paulista Viajeu Sem
Passaporte® El acrdstico SIT condensaba sus consignas: subvertir, intervenir y transgredir
con sus acciones artisticas la vida cotidiana de sus ciudades. Sin embargo, con la vuelta a la
actividad militante publica durante el proceso electoral de 1983, gran parte de los
integrantes de estos colectivos abandonaron sus practicas artisticas para dedicarse a la
militancia politica en el MAS (Movimiento al Socialismo)®. Reparar en el hecho de que el
fin de la actividad de estos grupos de haya estado vinculado a la eleccion de sus integrantes
de optar por la militancia partidaria en la izquierda trotskista me genera mas de un
interrogante. En este trabajo intentaré responder: ¢que vinculos se establecieron entre las
practicas artisticas y las organizaciones politicas en medio del terrorismo de Estado? ;qué
resonancias provocO la militancia partidaria posterior en la valoracion de sus acciones
artisticas? En relacion a la primera pregunta -a partir del analisis de los testimonios de
integrantes de los colectivos, los fanzines y documentos internos- distingui tres momentos
en el itinerario de los grupos: el taller como refugio, el frentismo artistico y la militancia
partidaria.
1) Refugios

Varios integrantes del TiT/TiM/TiC y de Cucafio habian participado de la radicalizacion del
movimiento estudiantil que eclosioné a principio de los <70™° y desde aquel entonces habian
formado parte -0 establecieron contactos politicos con militantes de la juventud del PST.
Desde fines de 1975 -y aun més luego de que la Junta Militar tomara el poder-con los
dirigentes del Partido en el exilio y la misiva de abandonar la actividad en superficie ante la
sistematica persecucion hacia los militantes de las organizaciones de izquierda, la relacion
de estos jovenes con el PST se tornd méas difusa. Ante la dispersion y el terror que provocéd

el golpe militar, buscaron canalizar sus energias politicas en actividades culturales, los

8 Viajou Sem Passaporte surgié en 1978 a partir de algunos integrantes del grupo trotskista Libelu (Liberdade
e Luta) que estudiaban en la Escuela de Comunicacién y Artes de la Universidad de San Pablo (Mesquita,
2011).

% Organizacién politica trotskista fundada en 1982 por Nahuel Moreno, continuadora de la linea del PST
(Partido Socialista de los Trabajadores). Luego de la muerte de Nahuel Moreno, en 1987, el MAS se
fracciond en varios partidos politicos que se inscribieron en la corriente trotskista-morenista. (Ver Osuna,
2015).

10 Entre 1969-1973 la toma de las escuelas secundarias y universidades ptblicas fue una forma de protesta
habitual de los estudiantes principalmente en la ciudad de Buenos Aires, Cérdoba y Rosario (Nievas, 1999)



jévenes que se acercaron al TiT hallaron- en la propuesta del taller del artista santafecino
Juan Carlos Uviedo algunas orientaciones précticas y referentes teéricos del teatro
experimental que combinaron con sus propios saberes basados en el funcionamiento
semiclandestino de las organizaciones politicas. Mientras que Cucafio surgio alrededor de
unas presentaciones organizadas por el musico experimental Carlos Lucchese y Guillermo
Giampietro'® en las que colaboraron varios de los futuros integrantes del grupo que
entendian su actividad en el colectivo como extension de su incipiente y limitada tarea
militante en el PST. Incipiente porque habian comenzado a militar pocos afios antes y
limitada porque a las duras condiciones impuestas por la dictadura se sumaba la situacién
de la regional Rosario del partido que habia sido arrasada en 19783,

La actividad partidaria dentro de los talleres no era explicita ni abierta al interior del taller
ni siquiera entre los mismos militantes que mantenian sus contactos de manera
independiente y secreta. Sin embargo el uso de pseuddnimos, el cambio periddico de sitios
donde desarrollaban sus actividades y presentaciones (desde salas teatrales, clubes de
barrio, distintas casonas que alquilaron), la organizacion en grupos de afinidad en base a
una estructura piramidal, la autogestion, eran conocimientos adquiridos en la militancia que
trasladaron al taller para protegerse de la represion militar y obtener recursos para
funcionar. Para explicar este corrimiento de la militancia partidaria hacia las practicas
artisticas reformulé la nocién de éxodo en el sentido que lo plantea Holmes (2001) ya que
se establecieron conexiones entre activistas con proyectos artisticos (en los usos de los
signos e imagenes como en su circulacion) estableciendo dialogos entre saberes y
procedimientos del arte y la politica. El saber, para estos grupos artisticos, cobraba sentido

desde la experiencia mas que como acumulacion erudita. Asi, realizaron distintos ejercicios

' Juan Carlos Uviedo (1939-2009) fue un artista escénico experimental santafesino. Actor, director, escritor,
dramaturgo, form6 grupos en Espafia, Portugal, EE.UU., Guatemala, México y Argentina que siempre
terminaban con la expulsion, deportacidn, encarcelamiento de Uviedo. En 1977, luego de un intenso periplo
por Centro y Norteamérica, Juan Carlos Uviedo fundé el TiT (Taller de investigaciones Teatrales) en Buenos
Aires. Pocos meses después fue detenido por tenencia de marihuana y, luego de un afio de carcel, se exilié en
San Pablo, Brasil. Sobre Juan Carlos Uviedo, puede consultarse Olivier Debroise et.al., Con la provocacion
de Juan Carlos Uviedo (2015).

12| as primeras performances que se realizaron en un festival de arte joven con una banda de musica que
desarmonizaba el sonido de sus instrumentos provocando incomodidad en los espectadores, en un ciclo de
musica contemporanea donde en medio del recital aparecian sobre el escenario y entre el pablico distintos
personajes que descontrolaban el lugar, en un balneario de Rosario realizaron una batucada con instrumentos
improvisados. Para mas info ver, La Rocca (2012).

13 Entrevista a Carlos Ghioldi y entrevista a Luis Alfonso.



en la calle que incluian desde la observacion de comportamientos y reacciones sociales
cotidianas, experimentando qué efectos suscitaban en los transeuntes en la via publica si se
empleaban ciertos objetos, gestos y movimientos que discutian y podian incorporar en sus
acciones artisticas. En los talleres se creaba colectivamente, los montajes o hechos teatrales
estaban disefiados a partir de bloques que solo tenian indicaciones minimas. El director o
provocador iba sefialando el ritmo y la secuencia de la performance que tenia un desenlace
inesperado para todos los presentes. En las puestas no estaba delimitado el espacio
escénico, los actores aparecian y se esfumaban entre los espectadores o los transeuntes. El
cuerpo (semi-desnudo, cubierto con trapos o vestido con ropa de ensayo), el despliegue de
sus destrezas fisicas- acrobaticas, el uso de la voz (que declama discursos, recita poesias,
que se ensamblaba con otras para formar coros o que tan solo emite sonidos), el collage de
fragmentos de obras literarias, poesia, discursos politicos o mediaticos, publicidad o de
textos en lenguaje inconexo, eran recursos comunes que circulaban en los talleres para sus
producciones.
Segun sefialaron varios integrantes del TiT, los origenes del grupo estuvieron vinculados a
“un grupo de personas sueltas buscando refugio y tratando de mantener algunas ideas”
(Longoni, 2012). A su vez en el caso de Cucafio recordaban al colectivo como un espacio
de libertad, de explosion creativa en medio de en medio de las represivas condiciones que
marcaron la vida cotidiana durante la Ultima dictadura civico-militar argentina. ;Qué
sentidos le otorgaban los entrevistados a esta afirmacion? Uno de los primeros lugares de
reunién de Cucafio era la casa de uno de sus integrantes, adonde vivia Carlos Ghioldi,
recordado como un refugio o un espacio de libertad en el que circulaba musica, libros y se
debatia:

“Era una especie de hogar (...) si tenés que pensar en una metafora era Alicia en

el pais de las maravillas, era traspasar la puerta y llegar a un mundo diferente,

llegar a la vida”. (Testimonio de Gloria Rodriguez, 2011)
El espacio se configura no sélo fisicamente sino también a partir de la trama de relaciones
personales que va configurando en sus acciones y en relacion al contexto en el que se
constituye. Asi en los testimonios las percepciones oscilaban entre encontrar en Cucafio un
refugio en donde existia la posibilidad de “no declararse muerto” o de ver en el colectivo,

una via para canalizar las energias politicas en ese momento fuertemente represivo de la



historia del pais. Pero ese espacio de resguardo en medio del terror el miedo a la censura y
la autocensura también tenia otras connotaciones. EI nombre Cucafio es un neologismo de
cumpleafios- que provenia de la novela “Payasadas” de Kurt Vonnegut: ser genios pasando
como idiotas, igual que Wilbur y Elisa, los personajes principales del libro.
Autodenominarse como colectivo de esta manera implicaba afirmar una comunidad
imaginaria que fue adquiriendo cierta entidad y sentido de pertenencia para sus integrantes
al punto que desprendian sustantivos y adjetivos como: ser un verdadero cucafio 0 es una
cucafiada. La puerta de entrada a ese mundo, una especie de bautismo, era la asignacion de
un pseudonimo que se convertia en el nombre que adoptaban al interior del grupo. EI nom
de guerre era una practica habitual en los colectivos, no sélo politicos de la época, se
trataba de una medida de la seguridad tomada de las organizaciones politicas en
clandestinidad. Pepitito Esquizo, Anuro Gauna, EI Marinero Turco, Pandora eran algunos
de los pseuddnimos utilizados por Cucafio, que llevaba una medida de seguridad al extremo
de la ironia. Segin Guillermo Giampietro (2011) a partir de “aquella continuidad de una
disposicion infantil encarnada con un impulso revolucionario” crearon diariamente
situaciones absurdas en la via publica. Pero la fiesta, el disfraz, la burla, la fuga hacia una
comunidad imaginaria no implicaba desconocer ni negar la realidad en la que vivian
creando un submundo o una burbuja aislada. Términos como aburrimiento, desesperacion,
angustia eran frecuentemente empleados en sus publicaciones para describir su situacion
cotidiana.
2) Frentismo artistico

Tanto el TiT como Cucafio instaron- a través de sus manifiestos, talleres, publicaciones y
en la organizacion de fiestas, pefias y festivales- a conformar un movimiento, que
aglutinara redes de artistas alternativos al mercado y a la politica cultural que dictaba el
régimen. Denominado por el TiT “El Zangandongo”, a fines de 1979 organizaron el
Festival Alterarte en el que reunieron a decenas de artistas de varias generaciones (desde la
vanguardia concreta de los afios cuarenta, la vanguardia de los sesenta y el activismo teatral
de la dltima dictadura) e hicieron presentaciones plasticas, dramaticas, musicales durante
tres semanas, en una sala a pocos pasos del Obelisco portefio. En los primeros meses de
1980 los integrantes de Cucafio se vincularon con el TIT (Taller de Investigaciones

Artisticas) Buenos Aires a partir del contacto con dos militantes del PST que



periddicamente visitaban la ciudad de de Rosario™. Asi por ejemplo les transmitieron
algunas lecturas y experiencias de los talleres portefios. Resulta significativo que, en un
contexto de atomizacion social, en el que predominaba la desconfianza sobre la solidaridad,
se hayan estrechado vinculos de colaboracion, de dialogo a partir de las relaciones politico-
personales, en especial si se repara en que la desarticulaciéon de los mismos habia sido uno
de los principales blancos de la represién®®. Pero la conformacion del frente artistico a nivel
nacional no prosper6 mas allad de los propios grupos que ya estaban en contacto. Afio y
medio después se realizd el Festival Alterarte 1l Antiproarte, organizado por un grupo del
TiT que se habia asentado en San Pablo, Brasil en 1981 y tuvo como sede la Universidad de
San Pablo. A lo largo de una semana se llevaron a cabo mesas-debate sobre cine
experimental, teatro de calle y performance, arte feminista, entre otras. Cada jornada
concluia con la planificacion y realizacion de una intervencion urbana entre los presentes.
La accion final del festival se llamd la Peste, inspirados en la obra homoénima de Albert
Camus, simularon una intoxicacion masiva en una plaza del centro de la ciudad que genero
tal revuelo entre los paseantes que intercedio la policia y varias ambulancias. Cuando
detectaron la farsa, detuvieron a los “intoxicados” y ordenaron expulsar a los participantes
argentinos. El hecho tuvo repercusion en la prensa de ambos paises. Pocos dias después
integrantes del TiT/ TiC/ TIM y Cucafio, junto al colectivo artistico paulista Viajou Sem
Passaporte™® fundaron el Movimiento Surrealista Internacional (MSI). Reactivaron asi el
legado internacionalista de la tradicion trostkista/surrealista iniciada con el manifiesto “Por
un arte revolucionario independiente” redactada por Ledn Trostky y André Bretén en
México en 1938, que diera lugar al lanzamiento de la FIARI (Federacion Internacional de

Arte Revolucionario Independiente). Los integrantes del MSI se autoproclamaron artistas

* Roberto Barandalla (alias Picum) habia estado preso en 1978 en la jefatura de Rosario y en 1979 se va a
vivir a Buenos Aires pero tenia que ir una vez al mes a Rosario a firmar en la Comisaria. Mientras que Lina
Capdevilla habia estado presa en Devoto e iba a visitar a su familia periédicamente y no obedecia a la
disposicién de seguridad del Partido de mantenerse tabicada, de no establecer contactos politicos.

155 bien los lazos con el grupo de Buenos Aires no fueron los Ginicos se manifiestan como los més duraderos.
De hecho, encontramos un afiche de los primeros meses de 1980 en el que aparecen: Zangandongo (significa
coloquialmente holgazan, indtil) titulo la publicacion del TiT, Multiarte que era el grupo que se habia
conformado después de la primera convocatoria en el Bernardino Rivadavia y Cucafio.

!¢ Realizaron revistas y elaboraron intervenciones urbanas, buscando instaurar “una crisis en la normalidad de
forma creativa, apostando a la liberacion pero sin llevar soluciones para el problema que surgia”. Buscaban
separar su actividad politica partidaria de la artistica para que Ultima esta pudiera estar libre de tanto de
interferencias externas, como de modelos estéticos o la idea de concientizar a las masas a partir del arte y la
cultura. En ese punto radicaba su interés por las vanguardias historicas y, especialmente, el surrealismo.
(Mesquita, 2011).



revolucionarios a partir de la consigna “transformar el mundo y cambiar la vida” dando
cuenta de que existia un doble juego estratégico entre ser artistas para transformar el mundo
y ser politicos para poder ser artistas. De hecho una de las formas de accion politica
desplegadas por estos colectivos (y mas sistematicamente luego de la experiencia brasilera)
fue la intervencién urbana. Esta podia desarrollarse en el espacio publico, en exposiciones
de arte, durante o a la salida de un concierto, 0 en una iglesia durante la misa de domingo.
Eran practicas anonimas y por lo tanto los transelntes -que ignoraban su condicién de
espectadores- se convertian en publico en la medida que se sintieran interpelados por la
accion. La intervencion era una tactica ofensiva minuciosamente planificada para
interdictar los mecanismos de transmision del poder en la trama urbana. A partir del uso de
sefiales, frases, acciones, la ilusion o generar una sensibilidad ampliada en estos espacios
buscaron discontinuar la razon, las convenciones de la comunicacién de la palabra, del
comportamiento del cuerpo, en definitiva de cualquier codificacién, ya que esto era
considerado por el colectivo como un sinénimo de la conservacion del orden burgués que
defendia el régimen econdémico- politico que sostenia la dictadura civico-militar. Desde
fines de 1981, intervinieron en festivales artisticos independientes®’, parodiando la estética
realista de los otros grupos, clausurando la posibilidad de establecer un frente artistico

antidictatorial que incluyera a esos colectivos.

3) Militancia partidaria
La disolucion los colectivos artisticos coincidié con la vuelta a la actividad militante
publica ante el proceso electoral de 1983, cuando la gran mayoria de los integrantes de los
talleres se volcaron a la militancia partidaria en el PTS devenido en MAS (Movimiento al
Socialismo). En aquella coyuntura, la dirigencia del Partido le planted la disyuntiva de
elegir entre las dos actividades, que hasta ese momento habian sido compatibles, por
cuestiones de seguridad, arguyendo que sus practicas artisticas callejeras finalizaban cada
vez mas frecuentemente con detenciones policiales. A su vez algunos integrantes de

Cucafio se tornaron mas escépticos hacia la capacidad transformadora del arte “la

7 En diciembre de 1981 invitaron a Cucafio a participar del Festival de teatro independiente y lo hicieron con
“La insurreccion de las liendres”, una parodia a los otros grupos que participaban en el evento. Unas semanas
antes los integrantes del TiT intervinieron durante el 11 Encuentro Nacional de las Artes, sin formar parte de la
programacion de la muestra, irrumpieron en el intervalo desplegando banderas y cantando consignas politicas.
Mientras se desarrollaban las Sextas Jornadas del Color y de la Forma un masivo taller de creacion artistica en
el Museo Sivori, enfrente en Plaza Francia, el TiT realiz6 una escultura colectiva con papel higiénico.



transgresion parece absurda y pueril si ella no ayuda al surgimiento de un nuevo estado de
cosas, en el cual ella ya no sea necesaria*®. Compartieron con el lider del partido, Nahuel
Moreno, la caracterizacion de que la derrota argentina en la Guerra de Malvinas habia
desatado la crisis econdmica y politica al interior del régimen civico-militar y se estaba ante
una coyuntura revolucionaria. También coincidian en la necesidad histérica de construir el
partido revolucionario de masas, el MAS. Algunos integrantes de los colectivos militaron
por un breve periodo, otros hasta fines de la década, cuando los conflictos internos
fragmentaron el Partido. Desde 1984 algunos integrantes de Cucafio se reunieron para
realizar acciones en el espacio publico que denominaron interposiciones, generar ficciones
en el entramado urbano. Segun Giampietro (2011) para Cucafio la revolucién no consistia
solo en liberarse de la dictadura, el enemigo “personaje” ya tenia preparados una nueva
serie de disfraces en el caso que retornase una forma de democracia burguesa moderada. La
revolucion en la cual germinaba su experiencia no podia no ser permanente.

Si interpretamos las relaciones entre estos grupos artisticos y las organizaciones partidarias
en una secuencia lineal o de retorno ciclico bajo la primacia de la accion politica se podria
leer el itinerario del TiT y Cucafio como la adaptacion de un grupo de militantes ante la
interrupcion en la vida institucional que implicé la ultima dictadura civico-militar
argentina. Entender la dictadura como paréntesis o como tiempo en suspenso reduce la
comprension de procesos de subjetivacion mas complejos y sutiles que se gestaron en esos
afios y que han tenido efectos y resonancias menos inmediatos. Segin Butler no es preciso
que exista un «agente detras de la accion», sino que el «agente» se construye de manera
variable en la accion y a través de ella (2007: 278). Por eso estos procesos de subjetivacion
son inescindibles de las préacticas artistico-politicas de los colectivos que analizaré a
continuacion.

Duplicaciones

Una decena de jovenes saltaba al rango a lo largo de una calle peatonal interrumpiendo el
paso de los transelntes que circulaban por el centro de la ciudad de Rosario. Horas mas
tarde, en los pasillos de una galeria comercial hacian movimientos biomecéanicos en ronda
ante la mirada atonita de los paseantes. Por las noches, una cuadrilla de oradores entraba

furtivamente en los bares proclamando su manifiesto del “arte bobo”. Las plazas amanecian

18 Carta al Movimiento Surrealista Internacional, fechada diciembre de 1981.



atiborradas de volantes con palabras y dibujos incoherentes, los bancos con plumas pegadas
y la pintada “Libertad total a la imaginacion”, en las paredes lindantes, completaban la
escena. Situaciones similares se repitieron en diferentes calles, bares y plazas de la ciudad
de Rosario durante la primavera de 1981, cuando el régimen dictatorial argentino entraba
en un cono de sombras'®, pero adn seguia vigente el estado de sitio y -en relacién a los
inmediatos afios previos- se habia intensificado la presencia policial en las calles. Las
acciones anteriormente relatadas eran parte de Las Brujas. Dos meses de surrealismo y
transgresion en Rosario, una serie de performances callejeras realizadas por el Grupo de
Arte Experimental Cucafio con las que buscaban alterar la normalidad cotidiana. En aquel
entonces estas performances callejeras no fueron leidas como précticas artisticas o politicas,
quien se cruzara ante alguna de las acciones anonimas de Las Brujas, probablemente las
veria como simples ejercicios de gimnasia, de expresién corporal o sencillamente
travesuras o locuras propias de la edad de sus actantes. Quizas por lo inocentes, absurdas o
incomprensibles que resultaron para los transeuntes las acciones de Las Brujas se explica
que los integrantes de Cucafio no hayan sido apercibidos por las fuerzas del orden
rosarinas, que no se caracterizaban precisamente por su permisividad ante las conductas y
los comportamientos publicos que consideraban inapropiados. En estrecha colaboracién
con agrupaciones catolicas y conservadoras, reglamentaban desde las carteleras culturales,
el juego y la profilaxis en razzias nocturnas hasta medidas orientadas a modificar la vida
cotidiana de los adolescentes, su principal blanco, ya sea en las disposiciones sobre la
vestimenta y el corte de pelo adecuado para los estudiantes, la prohibicién de circulacion
sin el documento de identidad y la restriccion de espacios de sociabilidad. Esto habia
adquirido en Rosario ribetes represivos insélitos, por ejemplo, una contravencion a las
buenas costumbres eran las demostraciones de afecto en el espacio publico, como es el caso
de las parejas que se besaban en las plazas, la persecucion a los jovenes que se ausentaban
de sus clases escolares y deambulaban por los paseos publicos como también aquellos que

veian fumando (Aguila, 2008: 238-9). Los guardianes de la moral y las buenas costumbres

19 Ante la sucesion de Videla al frente de la Junta Militar eclosionaron las contradicciones internas latentes la
presion internacional de los organismos de derechos humanos, por la crisis econémica, la convocatoria de la
dirigencia sindical a la segunda huelga nacional desde 1976, sumado a la conformacion de una Asamblea
Multipartidaria con las agrupaciones politicas mayoritarias y el episcopado para presentar un cronograma de
transicion a la democracia (Canelo, 2008:171).



que operaban en una ciudad del interior (al igual que quienes lo hacian en la capital del
pais), buscaban disciplinar una sociedad considerada “menor de edad” protegiéndola del
contacto de libros, revistas, peliculas, obras de teatro, musicos que consideraban
perniciosos en su cruzada de defensora de los valores cristianos occidentales®. Cucafio se
apropid de la imagen infantil que el poder habia construido sobre la sociedad, sus inocentes
acciones parecian juegos, idioteces de adolescentes, sin embargo perturbaban el
ordenamiento cotidiano, al tensionar los ambiguos y porosos margenes de lo que no era
sancionable o sancionado aun por las fuerzas represivas.

A partir de Las Brujas podemos observar como el grupo llevé a cabo un procedimiento de
desmontaje del imaginario del poder: primero exploraron los limites de lo permitido segin
disponen las reglamentaciones del espacio publico tomando como metéafora la caza de
brujas en la Edad Media. Segundo, elaboraron acciones que compartian la intencion de
generar indicios de que algo extrafio estaba sucediendo en la ciudad. Asi, durante dos meses
realizaron intervenciones con el propdsito de modificar las relaciones humanas en su
cotidianeidad ya sea en la estética urbana, en el espacio publico?, en recitales y
exposiciones® o en hechos artisticos?>. Tercero, mediante una Gltima accion, develaban el
misterio que habian alimentado durante dos meses. Las intervenciones eran practicas
callejeras, anonimas y por lo tanto los transelntes -que ignoraban su condicién de
espectadores- se convertian en publico en la medida que se sintieran interpelados por la
accion. Ademas eran actos que se desarrollaban en el tiempo, que no tenian un inicio y un
final, sino que tenian lugar durante las 24 horas del dia. “No era una obra que iba a ver la
gente, sino que teniamos que intervenir la realidad”, recuerda Carlos Ghioldi, integrante de
Cucafio (AA.VV., 2003). En la reiteracion de estas performances y al desplegarlas en el
espacio publico pusieron en evidencia los margenes, los intersticios y tensionaron los
limites en los que se podia llevar a cabo una accion colectiva, como se podian eludir (hasta
poner en ridiculo) las estrictas reglamentaciones del espacio publico y la censura, adn

cuando estaba vigente el estado de sitio. Una estrategia que generaba disenso, en términos

20 Sobre el discurso de censura y su aplicacion a artistas, escritores, editoriales durante la tltima dictadura.
Puede consultarse Avellaneda (1986) y Gociol e Invernizzi (2002)
2! «“Tragedia en la Peatonal”, “Las sicte Bélgicas”, “En el monumento I y II”

22 «paco de Lucia y el Momo”, “El Hombre Pato”, en la muestra “Salvador Dali”.
%3 Ya sean hechos teatrales, musicales o plastico-poéticos destinados a un espectador.



de Ranciére®*, ya que cambiaba los modos de presentacion sensible al modificar las formas
de enunciacion y construir relaciones nuevas entre apariencia y realidad o entre lo visible y
su significacion (2010:67). Lo absurdo y lo parddico eran recursos delirantes para
interrumpir el continuum de la “normalidad” e instalar la desconfianza en el cuerpo social.
El enigma del misterio de Las Brujas, que Cucafio habia fomentado durante dos meses,
finalmente se resolvia en una convocatoria publicitada a través de volantes que se habian
esparcido por la ciudad. Un cortejo funebre se trasladaba desde las calles céntricas hasta las
barrancas finalizando en la confiteria VIP?. Un orador, luego de gritar varias alocuciones,
expresaba que en ése ataud estaba su generacion, que también era la de ellos, una
generacion muerta y por lo tanto que el atadd les pertenecia. Finalmente desplegaban una
bandera en la que se leia: jLibertad total a la imaginacién! Con Las Brujas, se evocaba el
emblema de la subversion para la modernidad, aquel que desde fines de la década del ‘60
en diferentes puntos del planeta, habia encarnado por antonomasia la juventud. Los
integrantes de Cucafio, que eran pocos afios menores de la generacion que habia sido
directamente aniquilada por la dictadura, generaron elipticamente una confrontacion en la
que homologaron al status de “cadaveres” —el resto del cuerpo humano tras la muerte- a los
jévenes que se mostrasen anuentes, conformistas, acomodaticios o simplemente obedientes
ante el disciplinamiento impuesto por el régimen y sus colaboradores. El desenlace de Las
Brujas y su parodia de la procesion funeraria, ponia en evidencia aquello que habia
permanecido en latencia detrds de los signos y sintomas irradiados en la ciudad: lo
indecible. De esta manera, a través de la ceremonia flnebre, lograron desplegar recursos
para enunciar aquello que socialmente se silenciaba, una estrategia para sefialar la muerte,
los muertos y su perturbador vinculo con los vivos.

El ritual religioso alrededor de un cadaver-objeto se utilizd, contemporaneamente a Las

Brujas, en Marat Sade, una intervencion del TiT al son de los tambores, un grupo de

24 Ranciére (2010) entiende la eficacia estética como una distancia entre la intencién del artista, los recursos
que utiliza, la mirada del espectador vy el estado de una comunidad y distingue entre el consenso que se
produce cuando existe continuidad entre percepcidon y significado y el disenso que generaria un choque entre
dos regimenes de sensorialidad que modifica las coordenadas de lo representable.

% Espacio que habia sido elegido por varias razones, por un lado era un bar frecuentado por el “chetaje”
rosarino, que consideraban funcional con aquello que el gobierno militar aceptaba de los jovenes. Pero
ademas ocupaba la barranca de una plaza de gran valor simbélico en la ciudad que, con la habilitacién de la
confiteria, habia sido sustraida del espacio publico durante la dictadura.



hombres y mujeres llegaban bailando con un mufieco a una plaza del barrio portefio de San
Telmo el 14 de noviembre de 1981. Segun los recuerdos de un integrante y fundador del
grupo, Rubén Gallego Santillan®®, fueron integrando a los paseantes a la fiesta de disfraces
hasta que el mufieco fue arrojado al suelo y termind cubierto por un cimulo de trapos, se
acallaron los tambores y la fiesta culminé rodeando al mufieco en silencio. En medio de una
improvisada fiesta popular, el baile se interrumpia repentinamente ante la sepultura del
mufieco, que habia sido uno de los protagonistas de la celebracién. Del carnaval al ritual
fanebre, de la algarabia a la introspeccion, emergian como metaforas del transito funesto
que experimento el campo popular durante la dictadura. También operaba como parodia de
la fiesta popular, en su contexto cercano podia referirse del Campeonato Mundial de Futbol
’78 y la manipulacion de la propaganda oficial del régimen contra la denuncia de los
organismos de Derechos Humanos que tuvieron lugar al ser Argentina el pais sede de la
competicion. Més alld del discurso hegemdnico que se podia utilizar como referente, en
medio de la fiesta -una instancia reunién colectiva por excelencia- se hizo presente la
muerte y el duelo. Inquietante alegoria de que - a pesar de los dispositivos oficiales de
control (represivos, de censura y autocensura)- no habia encuentro comunitario que pudiera
soslayar o evadirse de las ausencias.

Pocos meses antes de estas acciones habia tenido lugar Teatro Abierto 1981%’, considerado
como el ejemplo mitico de resistencia simbolica en la historia de la cultura durante la
ultima dictadura, una “fiesta” en la que productores, dramaturgos, artistas y espectadores
estaban felices de encontrarse juntos. Este discurso tibio fue interpretado por Trastoy
(2001: 109) como un “guifio” en el que emergia la autocensura ante la opresion que
gjercian los mecanismos de censura sobre los productores como una resignada estrategia de
supervivencia. La censura operaba sobre el teatro con menos fuerza que sobre otros medios

de difusion masiva como la radio y la television, aunque se aplicaba de manera encubierta

%6 En Cocco (2011: 208)

?Teatro Abierto surgié contra un decreto de supresion de la catedra de teatro argentino en el Conservatorio
Nacional. Era una convocatoria hacia los autores argentinos para que escribieran obras cortas especialmente
para la ocasion, que tendrian escenografias minimas, no cobrarian por la presentacién asi las localidades
podian ofrecerse al publico en una sexta parte del valor de una entrada normal. El Teatro Picadero donde
habian comenzado las presentaciones fue incendiado luego de amenazas telefonicas en agosto de 1981. A
partir de la extensa cobertura en la prensa local e internacional del siniestro se generd un masivo apoyo de los
productores y del publico en las funciones, que devino en su enorme visibilidad como resistencia cultural a la
dictadura (Trastoy: 2001).



para preservar los valores e instituciones nacionales y especialmente la familia
(Avellaneda: 1986). Por otra parte, como no habia reglas explicitas que permitieran
discernir entre conductas permitidas y desviadas, gran parte de los productores artisticos
pasaron a sentirse victimas potenciales (Gociol e Invernizzi, 2004: 74). Si bien las
desapariciones en el ambito teatral fueron escasas, se sabia de la existencia de “listas
negras” de artistas que no podian ser contratados y muchos otros que se exiliaron o se
alejaron de la actividad teatral. Mogliani considera que, como el gobierno militar no
encontraba un tipo de teatro valido, afin a su ideologia, se abstuvo de votar en los premios
oficiales. No obstante, la despolitizacién de las puestas teatrales se hizo evidente -méas ain
en relacion a la radicalizacion politica del periodo previo- cuando se concebia al arte un
agente transformador de la sociedad (2001:84). Teatro Abierto fue considerado como un
antecesor simbolico de la “apertura democratica” de 1982, atin cuando “este evento operase
como capitalizador y canonizador de los discursos escénicos consagrados mas que
innovador en sus aspectos formales” (Trastoy, 2001: 108). En gran medida la
monumentalizacion de este masivo evento cultural responde al reconocimiento de sus
protagonistas en la inmediata posdictadura, la legitimacion de sus formas de hacer en el
campo artistico y académico, es decir, los herederos culturales en términos de Bourdieu y
Passeron (2003), mientras que las experiencias del TiT y de Cucafio, deambularon como
mito o leyenda entre los militantes del MAS y empezaron a ser reconstruidas e indagadas
en la Gltima década”,

Habitar el horror

%8 Entre los primeros antecedentes de recopilacion de las acciones y analisis en relacién a Cucafio, en 2003 la
Revista de Retrospectiva teatral Sefiales en la Hoguera publico una extensa nota en la que se recuperan las
acciones artisticas del colectivo titulada “Cucafio: Dos meses de transgresion y surrealismo en Rosario”,
Monica Bernabé, publicd “El retorno del surrealismo o esa desesperacion llamada Cucafio”, Katatay (afio V,
ndmero 7) y Caren Hulten “Practicas artisticas de resistencia a través de la accién dramatica durante el
proceso militar en Rosario: el caso de Cucafio (1979-1983)”, tesis de Licenciatura en Bellas Artes en
Universidad Nacional de Rosario (2010). Sobre el TiT, la tesis doctoral en filosofia del King’s College de
Londres de Marta Cocco (2011), una de las fundadoras del TiT. Ese mismo afio se realiz6 El
provocador primeiro filme en portufiol, un documental sobre Juan Carlos Uviedo, que dirigié un integrante
del TiT, Pablo Espejo, junto a Silvia Maturana y Marcel Gonnet Wainmayer. En paralelo, con Ana Longoni,
Jaime Vindel y André Mesquita, comenzamos a indagar sobre los colectivos artisticos el TiT/TiC/TiM, el
Grupo de Arte Experimental Cucafio y el colectivo paulista Viajou sem passaporte. Los primeros avances de
esa investigacion dieron lugar a la zona “El delirio permanente”, llamada informalmente el gabinete trosko-
surrealista dentro de la exposicion Perder la forma humana. Una imagen sismica de los afios 80 en América
latina y a investigar otras aristas en relacion a los grupos ver Longoni (2012, 2012b), La Rocca (2012, 2015).



“Eramos surrealistas porque no se podia decir nada” o “el surrealismo nos conectaba con un espacio
etéreo”, deslizaron algunos de los integrantes del TiT durante un improvisado encuentro que siguid
al conversatorio sobre practicas de arte y politica en los afios 80 que referi al principio de este
trabajo. En estas frases que evocan el silencio y la fuga, el contexto represivo en el que
desarrollaron sus acciones se tornaba texto, no como tema o como alusion explicita sino como
tactica, como modo de expresion ante el silenciamiento, la censura y la autocensura dominantes. En
la contaminacion de practicas artisticas y consignas politicas el TiT y Cucafio encontraron maneras
hacer visible la perturbadora ausencia de los cuerpos que la dictadura sistematicamente negaba, bajo
la anulacién de su existencia denominandolos desaparecidoszg. En el caso de los colectivos
artisticos a través de una poesia de los sentidos, que formula pensamientos en términos de Artaud
“esos que la palabra no puede expresar y que encuentran su expresion mas ideal mas que en la
palabra en el lenguaje concreto y fisico de la escena” (1964: 37). “En materia de rebelion, nadie
necesita ancestros” rezaba una célebre frase del Primer Manifiesto Surrealista (1924). Asi los
integrantes del TiT aplicaron en sus montajes, consciente o intuitivamente, una constelacion de
elementos artisticos presentes en las primeras vanguardias historicas, la escena experimental de los
sesenta, los happenings, el teatro invisible, entre otros.

Reflexionando sobre los sentidos del recuerdo “vivir exaltados”, de sentirse en riesgo, de
correr peligro, emerge la imagen de la ordalia, es decir una forma de juego deliberado con
la muerte donde existe un deslizamiento del sujeto por su probabilidad no despreciable de
morir (Le Breton, 2011). Ahi donde se esta en peligro, los sentidos toman el relevo y
permiten probar fisicamente un mundo que se escapa simbolicamente. Ademas de
transformar el miedo en goce se le sumaba la exaltacion de estar ain vivo. Quiza porque en
ese juego asimétrico con la muerte, imaginar un lenguaje era imaginar una forma de vida.
“Vivir exaltados” y “alterar la normalidad cotidiana” constituyeron una experiencia
compartida y una estructura del sentir (Williams, 1980:151) para los integrantes del TiT y
de Cucafo respectivamente, eran maneras de crear e intervenir colectivamente en medio de
una atmosfera de paralisis, desconfianza, miedo generalizado, de crisis y de terror,
elementos de una tecnologia de poder que la ultima dictadura civico-militar habilmente

oper0 sobre gran parte de la sociedad. Sin embargo, el estar en la vida de manera

9« frente a los desaparecidos en tanto, éste como tal, es una incognita. Si reapareciera tendria un tratamiento
equis. Pero si la desaparicidn se convirtiera en certeza, su fallecimiento tiene otro tratamiento. Mientras sea
desaparecido no puede tener tratamiento especial, porque no tiene entidad, no estd muerto ni vivo (...)”.Clarin
14/12/79.



desbordada, no era solo improvisar, desobedecer, transgredir, “vivir exaltados” se enlaza
contradictoriamente con el discurso que lo nombra. Esto se condensa en “hay mucho pero
no se puede” frase que los integrantes del TiT coreaban al finalizar sus acciones, un grito de
libertad que quedaba atragantado por el miedo intermitente en medio de un espacio publico
clausurado en el que operaban los fantasmagoricos efectos de los dispositivos de control
propios del terrorismo de Estado.

En este sentido explorar las huellas de la memoria, no como mera informacién factica sino
entendida como recordis -el acto de volver a pasar por el corazon- nos sirven para repensar
los porosos e inestables vinculos entre arte politica desde otras aristas que atraviesan la
experiencia sensible de los cuerpos que se expusieron al riesgo y que modularon nuevos
lenguajes para expresarse y transformar su realidad.
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