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La obra tardia de Max Horkheimer ha sido tratada como una instancia de retorno a cierto
conservadurismo teérico ante la emergencia de lo religioso como problematica de
investigacion. Sin embargo la apelacion a lo “radicalmente Otro” no refiere a un momento
mesianico, sino que configura un anhelo frente a la injusticia de este mundo, la esperanza de
que puede haber un Bien mas alla del mal presente.
En este sentido, preguntarnos por el rol de ese anhelo en la teoria critica no supone un retorno
a formas cristalizadas de lo religioso como anulacion de cualquier forma de emancipacion.
Por el contrario, en la revitalizacion de un contenido teolégico no dogmatico que se afirma en
el anhelo y en el principio de amor como sacrificio por el otro es que se pueden hallar sendas
hacia el camino de la politica emancipatoria, aun cuando la justicia se constituya en si misma
como un imposible.
De esta forma nos proponemos en esta ponencia realizar una lectura profunda de los textos
que se refieren particularmente a lo religioso en la obra tardia de Horkheimer, buscando
establecer a partir de ellos herramientas para contribuir a la elaboracion de un modus operandi

critico de nuestro presente.
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“ Este trabajo se realizé en el marco del PICT “La practica de una sociologia critica de la cultura como problema.
En torno al modus operandi de una critica dialéctica a partir de M. Horkheimer, Th. W. Adorno y W. Benjamin.”
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Introduccion
anhelo
De anhelar.
1. m. Deseo vehemente.
La obra tardia de Max Horkheimer (en particular después de su retorno a Alemania en 1949)
ha sido tratada como una instancia de retorno a cierto conservadurismo teorico ante la
emergencia de lo religioso como problematica de investigacion, como resignacion del
revolucionario que retrocede finalmente hacia lo dado (del Valle, 2010). Sin embargo la
apelacion a lo “radicalmente Otro” no refiere a una valoracion positiva de la religion o a la
afioranza de la venida de un mesias (que, como veremos también se oculta en la revolucion
marxista), sino que configura un anhelo frente a la injusticia de este mundo, la esperanza de
que puede haber un bien mas alla del mal presente, y de que las victimas del pasado no han

sido en vano.
En este sentido, preguntarnos por el rol de ese anhelo en la teoria critica no supone un retorno
a formas cristalizadas de lo religioso como anulacion de cualquier forma de emancipacion.
Por el contrario, Horkheimer pone su mirada en lo teolégico de una forma que arremete
contra lo politicamente correcto (Sanchez, 2000) y que cuestiona su definicion misma, para
encontrar en una revision no dogmatica de la esperanza religiosa el germen del anhelo y la
justificacién del amor como sacrificio. Desde alli, sin abandonar una mirada pesimista sobre
un mundo cada vez mas administrado donde la justicia se constituye a si mismo como un
imposible, es que busca no obstante intentar lo bueno. Esto fundado en la teoria critica:

“expresar lo malo y tratar de cambiarlo en la praxis” (Horkheimer, 2000 [1972]: 219)%

De esta forma nos proponemos en esta ponencia realizar una lectura profunda de los textos
que se refieren particularmente a lo religioso en la obra tardia de Horkheimer, buscando
establecer a partir de ellos herramientas para contribuir a la elaboracion de un modus operandi
critico de nuestro presente. Para ello tomaremos articulos, aforismos, conferencias y
entrevistas que tuvieron lugar entre 1949 y 1972 (un afio antes de su muerte) y que han sido
compiladas y traducidas al espafiol en dos obras, a cargo de Juan José Sanchez (2000) Anhelo

de justicia y Jacobo Mufioz (2005) Sociedad, razon y libertad, ambos de Editorial Trotta.

2 El citado refiere al afio de compilacién y entre corchetes [] se indica el afio original de la elocucion.



Religion y ciencia: contradicciones y el surgimiento de la fe
En Horkheimer las religiones de los antiguos eran un todo con la vida social, y los tiranos
eran tolerantes con ellas, pues reforzaban su poder si cuestionarlo. Es més, estas creencias
conviven con el escepticismo —que establece la duda ante la seguridad del conocimiento como
pereza del pensamiento (2000 [1969a])- como con el pesimismo.
Esto comienza a revertirse con el surgimiento del cristianismo, donde la muerte es aceptada
por amor y anhelo a un mas alld que se configura por fuera —y por sobre- el Estado,
convirtiéndose en amenaza para el dominio, ya que los primeros cristianos no sabian otra cosa
mas que el cielo estaba abierto para ellos. Es entonces que Constantino adopta el cristianismo
como religion oficial, dando a Europa una doctrina que traicionara constantemente, pues el
fanatismo que genera la doctrina tomada para el dominio lleva en si el odio secreto a las
convicciones por las que se habia dado muerte a su Fundador, el que de manera clara, se habia
manifestado en sentido opuesto a lo que el poder pretendia.
Surge asi en un lugar central la teologia en su definicion mas clasica, como compatibilizadora,
a partir de la justificacion del derecho del mas fuerte en la ley natural, del cristianismo vy el
dominio. La doctrina se acomoda a las exigencias de la autoafirmacion de lo existente, y el
infierno gana fuerza en la imagen del mas alla, de forma que se genera “una autoconciencia
complaciente de los de arriba y en los de abajo por su trabajo en una realidad perversa” (2000
[1963]: 77). La Edad Media fija ciertos limites a la duda, no s6lo en la relacién iglesia y
poder, sino también en la conciliacion del conocimiento de la naturaleza con la doctrina
cristiana que convirti6 categorias teoldgicas en evidencia.
Asi es que los sucesores del Fundador buscaron sobrevivir al destino de este, y para ello se
aliaron a los poderes sangrientos de este mundo, sembrando el terror por doquier y dando
paso a las matanzas “en el nombre de Dios”. Esto permitid, a su vez, la creacion de toda una
cultura occidental, embanderada en la escolastica, que dio una unidad en forma de
interpretacion de la revelacion divina y la ley terrena. A su vez es esta la que desarrolla,
retomando la tradicion greco-romana, la dualidad entre el alma (inmortal) y el cuerpo,
embebiendo la tradicion filosofica de pensamiento dualista (2000 [1967]).
Con el Renacimiento y el avance de la ciencia, la teologia primero y la filosofia moderna
después, se ponen como objetivo reconciliar la religion y el progreso (de tal forma que incluso
en Hume, quien remite la moral al amor humano racionalmente neutral, no desaparece la
religién, aunque esta sea reducida a mera convencion). La escolastica unio religion y razén en
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una concepcién que no podia pensar la existencia sin un Dios todopoderoso. Sin embargo la
religion no pudo traducir su conviccion de la existencia de un Dios infinitamente bueno a la
praxis de la historia marcada y dominada por ella, sino que dio un antitestimonio en la
matanza y la dominacion terrenal -algo semejante ocurre para Horkheimer con el comunismo
stalinista (2000 [1970a])-. Esta conducta de los religiosos llevo, junto al avance de la ciencia,
a la amenaza sobre la religion.

Aqui Horkheimer destaca el maximo movimiento teolégico de conciliacion entre religion y
ciencia en el protestantismo luterano, que llevé paradojicamente a su separacion como esferas
separadas de la vida, generando una escisién interna en el hombre, una especializacién que
forma parte del ocaso de la cultura. El intento de Lutero de salvar la religion hace surgir la fe
en la palabra de Dios como intermedio entre lo verdadero (la ciencia) y lo falso (el error y la
supersticion). Asi la ciencia es el lugar de la experiencia, donde los nuevos conocimientos
valen como saber; mientras que la religion es el espacio de la creencia, basando la
inmortalidad del alma individual en fe y convencién. Esto promueve una separacion en la vida
cotidiana del hombre, entre el espacio de los negocios y el de la vida religiosa que muchas
veces se vuelve contradictoria. Asi se convertia el interés individual y la nacion en los
criterios de accion del mundo, abriendo la era de la libertad burguesa.

Horkheimer sitla ya en San Agustin la antesala del pensamiento cartesiano para el que la
duda prueba la existencia del propio yo, pero sin renunciar a los conceptos religiosos. Si en
Descartes encontramos el primer intento cientifico de explicar la convivencia de la dualidad
alma cuerpo, en Spinoza podemos apreciar la idea de la unidad del alma con la sustancia
omnipresente, de la misma manera que numerosos tedlogos han propuesto la idea herética del
vinculo entre el espiritu individual y el espiritu o alma del mundo, explicaciéon donde
Horkheimer ubica a Hegel. Leibniz se aferré a la idea del alma individual sustancial como
principio explicativo del mundo (2005 [1967]: 52). Estas preguntas, sin embargo, ya no tienen
espacio en la filosofia con capacidad explicativa, aunque si nos permiten reconstruir el intento
de la filosofia moderna de no renunciar a los conceptos religiosos a pesar de las conquistas
cientificas. Este intento alcanza incluso a Kant cuyo imperativo categdrico (como veremos en
la proxima seccidn) por ingenioso que sea no puede pensarse por fuera de la teologia.

Sin embargo estas explicaciones no fueron suficientes ante la duda que avanzd entre mas
crecia la contradiccion entre conocimiento mundano-cientifico y revelacion, a través de la
técnica de la ciencia que lleva a cambios en la vida social que hacen superflua la mirada al
mas alla, al castigo o al premio en la eternidad. Esto en un mundo tan administrado que
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igualan el comportamiento de los individuos y sustituyen la religion y la moral. La filosofia
capituld ante la ciencia y la religion se fue acomodando cada vez mas a pertenecer al tiempo
de ocio. Incluso el progreso llevo a la misma duda al lugar de lo roméantico, reduciendo los
relatos religiosos —de la creacion del mundo y el universo, del hombre como centro de esta,
etc.- a pura ilusion (2000 [1969]).

La no reconciliacion tetrica entre ciencia y religion llevé a lo cientifico a acatar el
positivismo y a lo religioso a liberalizarse al punto de reconocer, con una mirada abiertamente
pesimista, el fracaso, acomodandose la teologia a las necesidades sociales. La Unica forma en
que siguiera funcionando fue vacidndose a si misma de un Dios, quedando lo divino reducido
a expresion de la comunidad de hombres, su encuentro y relaciones. EI compromiso con el
ambito de lo moral aparece para el hoy de Horkheimer como algo superado, donde la filosofia
que debiera ayudar resulta superflua, pues la moral no tiene significacion social ante el avance
de la sociedad administrada. La separacion en esta sociedad de trabajo e interés da derecho de
existencia a la religion como un espacio ordenador del ocio y de la soledad. Asi las iglesias se
vacian cada vez méas de su contenido de pensamiento de lo Otro para dedicarse a tareas
sociales que sencillamente podrian ser realizadas por instituciones seculares. (2000 [1967a])
Horkheimer ve aqui en el retroceso de la religion una disolucion del individuo, el que puede
ser identificado con un alma eterna (particularmente en el cristianismo) frente a una economia
gue camina encima del individuo. (2000 [1970a]) La tesis de un alma individual también fue
cayendo en desuso, pues la ciencia la descartd por no ser cientificamente identificable y
medible, y la racionalizé, con el avance progresivo del psicoandlisis, que da explicaciones a
los estados animicos, a aquellas zonas del hombre (lo inconsciente) que antes le permanecian
inexploradas (2005 [1967]).

El problema aqui es que el alma, ya en una época burguesa —en la que este Gltimo Horkheimer
reconoce el espacio de la libertad- se constituia como espacio de lo no administrado que daba
lugar a la creacion de una moral, por lo que su decaimiento pone en duda los basamentos de la
moralidad. Ademas, la idea del alma remite al territorio de lo Otro no administrado. “Ambos
aspectos, el moral en sentido amplio y la idea de Otro del mundo que nuestro intelecto le es
dado ordenar, caracterizan el sentido especifico, que va mas alla de la psicologia, que hoy
encarna linguisticamente el concepto de alma” (2005 [1967]: 56). Asi, la preservacion de la
idea de alma puede ser el espacio donde se resguarde aun una duda ante el progreso técnico:

la de su propia existencia.



La fundamentacion de la moral: entre Kant y Schopenhauer

Como ya hemos mencionado, Horkheimer establece un vinculo directo entre moral y teologia.
Esto se debe a que no hay motivos racionales que nos lleven a preferir el bien sobre el mal.
Ambos pueden constituirse en motor de acciones, incluso de progreso técnico, entonces ¢qué
me hace elegir el bien y despreciar el mal, aun cuando este me resulte mas placentero? Es
necesaria la apelacién a algo irracional, y por tanto Otro a lo que podemos conocer y medir.
Esto es lo que le sucede al imperativo categérico kantiano (2000 [1962] [1966] [1967a]
[1967b] [1969a] [1969c] [1970a]), que necesita apelar a Dios pues no puede dar motivos de
por qué la autonomia proviene del hombre, sin descansar en una tradicion cultural, que en
nuestra cultura occidental se hallaria en Gltimo término en la palabra de la Escritura (2000
[1966]). No hay para Horkheimer una moral como voluntad escrita por Dios en el corazén
humano, o una razén practica kantiana, ya que ante el imperativo categorico la razén puede
comportarse de manera neutral, y no tiene mas motivos para aceptarlo que para rechazarlo. De
esta forma “la fundamentacion del amor al projimo a partir de la idea de que todo lo que
existe es en ultimo término uno resiste mejor al pensamiento critico que el recurso a la esencia
suprema.” (2000 [1967a]:102). Sin puede haber un fundamento en la Escritura este texto
sagrado —y aqui Horkheimer retoma lo postulado por el tedlogo protestante Paul Tillich- no
deberia ser tomado como dogma inmodificable, sino simbolo, donde la salvacion esta en lo
gue no puede decir, lo que no se puede nombrar.

Tampoco puede encontrarse el asidero Gltimo de la moral en el Estado (o en un principio de
nacionalidad mas o menos fundado) —y aqui Horkheimer sigue a Schopenhauer- porque el
poder de este descansa sobre la fuerza. Si bien esta puede a través de un egoismo bien
entendido proteger a sus ciudadanos frente a las amenazas externas, no logra hacerlo hacia el
interior, y en ambos casos su proteccion radica en Gltima instancia en la posibilidad de
sufrimiento de inocentes de uno y otro lado de la frontera.

Horkheimer retoma entonces a Schopenhauer, en el que encuentra una continuacion de ciertas
lineas de pensamiento kantiano que dan cuenta, a su vez del sufrimiento en el mundo. Para él
este fildésofo tiene plena actualidad en tanto su bdsqueda por la verdad no lleva a un punto
Incondicionado (como bien lo marca el positivismo), pero tampoco espera llegar a una
racionalidad que cierre en si misma (aqui la critica al positivismo). La motivacion de la
solidaridad entre los hombres y todos los seres finitos esta en el desamparo (Horkheimer 2000
[1960]) y en reconocimiento de un pecado original que hace que, aun cuando se den
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momentos de felicidad, esta deba unirse con el duelo de que tenemos parte en una culpa,
manteniendo en nosotros el recuerdo de las injusticias pasadas (de esta forma también la
felicidad es negativa) y la alerta ante las injusticias futuras.
Ve también en este filésofo, como en el ya mencionado Tillich, una salida para la religion en
tanto se tome como mito sagrado, vehiculo mediante el cual se acerca al pueblo verdades que
si no le serian inalcanzables. Asi se salva filos6ficamente a través de teoremas contrarios a esa
misma fe. La justificacion de la moral cristiana deriva de la negacion de que mejor seria la
nada que lo que existe. Si el reino de los fendmenos no es obra de un poder positivo, bueno y
eterno, sino de la voluntad que se afirma en todo lo finito que se refleja, desfigurada en la
multiplicidad, pero es al mismo tiempo idéntica, entonces todo ser tiene razon para sentirse
uno con cualquier otro ser, atrapado en la misma ilusion y culpa y movido por la misma
pasion, con el gozo y el ocaso. La vida y destino del Fundador del cristianismo seria entonces
ejemplo del conocimiento de la esencia intima del mundo (2000 [1967a]).
Schopenhauer, abrevando en el cristianismo, pero también el budismo, presenta el pesimismo
como ultima verdad metafisica, pero un pesimismo que permite a la voluntad individual
realizar su verdadera identidad con los otros seres, sintiendo su sufrimiento como suyo
propio. Aqui se pregunta por la preminencia de lo Uno sobre lo plural.
Luego retorna al pesimismo ante la sociedad administrada que hace incluso que el anhelo
erdtico sea superado por el progreso técnico. EI pesimismo radica ahora en que cuanto mas
racional y correctamente funciona la sociedad, tanto mas es cada uno sustituible, tanto menos
diferenciada es su individualidad, se va asi hacia una especie unitaria, donde la fantasia, la
religion y el anhelo, el propio pensamiento autdbnomo aparecerdn como una ilusion superada
de la especie. Al terror del pasado seguira un futuro regulado.
Si en Schopenhauer, acercandose al cristianismo, el sacrifico por otro constituye una especie
de redencién que cada vez es mas débil. Solo queda el anhelo, enraizado en el sufrimiento, y
que podria ser la base de una solidaridad que guardara momentos teoldgicos no dogmaticos.
Su doctrina, sin embargo, es un consuelo pues es menos pesimista que la absolutizacion de la
ciencia y da un lugar de existencia al amor al projimo. Aqui ingresa la teoria critica que con el
pesimismo tedrico puede unirse a una praxis nada pesimista que, a la vista del mal universal,
trate a pesar de todo de mejorar lo posible. (2000 [1969]). Si para Schopenhauer “la vida
heroica, en definitiva la vida santa, sin ideologia, es consecuencia de la compasion, del
compartir la alegria, de la vida con los otros; los hombres IGcidos no pueden dejar de luchar
contra el horror hasta la muerte” (Horkheimer, 2000 [1960]: 53) se abre la pregunta del lugar
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de la teoria critica. Aqui la vida santa, la vida que es capaz del martirio parece no tener
espacio para la ideologia (y por tanto pone en cuestion la posibilidad de un contenido politico
—mas alla que Horkheimer reconozca incluso entre los marxistas a martires por un mundo mas
justo, como Rosa Luxemburgo-), pero a su vez reclama a los hombres lacidos (¢los hombres
criticos?) no dejar de luchar contra el horror. Que el limite sea la propia vida establece la
necesidad de una accién o fuertemente religiosa que tome el caracter de martirio o

inmolacidn, o una accion fuertemente politica que de paso a alguna forma de emancipacion.

Teismo-ateismo: la (re)vision de los conceptos [1963]
“Con la division politica desaparecio la confianza en los conceptos eternos, en la armonia entre el
saber terrenal y el celeste, en la unidad entre teoria y praxis, que es comdn a la doctrina escolastica y a
la marxista, aun cuando la primera transfigura al permanencia de lo existente y la segunda su

revolucion” Teismo y ateismo (1963: 78).

En este punto, tras conocer el recorrido histérico que Horkheimer desarrolla en la relacién
entre religion, teologia, fe y ciencia, y la influencia que Schopenhauer tiene en este periodo,
es que nos interesa presentar dos categorias que son (re)visadas con una luz original, y que
nos permitiran comprender qué entiende Horkheimer por teologia y por religion.

Tras la interpretacion de la Reforma sobre el lugar de la religion y la ciencia, quedaban como
criterios para la accion del mundo el interés individual y la nacion, abriendo la era de la
libertad burguesa. La guerra y la compasion podian ser igualmente justificadas por la Palabra,
llegando incluso en Hegel a residir en el progreso de la nacion el desarrollo del espiritu
absoluto. EI motivo por el que la religion no sucumbe totalmente frente a la nacion es en gran
parte gracias a la aparicion de un ateismo militante de corte materialista metafisico, que
paradojicamente revitaliza la opcion religiosa como su contraparte, ya que el Absoluto ain es
un unificador potente frente una administracion que no logra volverse totalizadora.

El materialismo reemplaza a Dios por la naturaleza, pero de una forma tan abstracta e incierta
gue no dista mucho del Dios que el protestantismo y la escolastica han creado disolviendo la
figura existente de Jesus de Nazaret en el cristianismo. La naturaleza, y en el fondo su
dominio, se vuelve todo para el hombre, a la vez que se constituye en un fundamento de
bondad supremo a la vez que difuso.

Teismo y ateismo, cuando se constituyen en un sistema, ponen en lo mas alto una esencia.

El dogma de la naturaleza que debe hablar y ordenar, o al menos constituir el principio



para las deducciones morales, fue un intento deficiente de caminar en conformidad con la

ciencia sin renunciar al viejo anhelo de una patria eterna. Sin embargo, la naturaleza solo

podria ensefiar el derecho del més fuerte y la autoconservacion, no ciertamente la libertad

y la justicia. EI orden liberal burgués tuvo siempre que ver con otros intereses que los

racionales. Y la religion tradicional y sus instituciones supieron suscitar esos intereses

mejor que cualquier ateismo ideoldgico. (2000 [1963]: 82).
Este panorama se ve trastocado tras las guerras mundiales, donde se producen una serie de
cambios que hacen que aun la democracia, como espacio de acuerdo de intereses diversos,
pierda su contenido. Las transformaciones economicas y la velocidad a la que deben adaptarse
las decisiones y el ritmo de vida trastocan todo, incluso la teologia, la cual se encuentra con
un nuevo enemigo: el comunismo. Sin embargo este dista bastante de ser el planteado por
Marx y Engels, quienes solo juegan un papel secundario frente a una voluntad de dominio
colectivo —nacional y supranacional- que transforma al materialismo dialéctico en mera
ideologia, como le sucediera a la llustracion tras el triunfo de la Revolucion Francesa. De la
misma manera es esta voluntad de dominio colectivo la que explica por qué el
nacionalsocialismo, a pesar de los vinculos existentes, prescindid de todo teismo y ateismo
gue no fuera el ateismo racista, cuyo logro fue crear algo que ni las épocas mas crudas de
persecucion religiosa “en nombre de Dios” lograron: un mundo sin refugios.
La teologia continta aqui buscando perpetuar la religion en el entramado social, lo que la
hace oscilar en la teologia catolica entre el conservadurismo y el progresismo en materia
social (por ejemplo con la enciclica Pace in terris de Juan XXIII que si bien no suprime el
derecho de propiedad privada destaca que esta debe entrafiar una funcién social). Los te6logos
protestantes van mas alla y diluyen el relato salvifico en mito y a Dios en profundidad Gltima,
fundamento y significacion del sujeto finito. Ante esto Horkheimer cita a Schopenhauer, para
quien la profundidad ultima contiene el impulso hacia la autoconservacion, la voluntad de ser
y el bienestar. La Ultima posicion de la teologia protestante es tomar a lo mundano como algo
mas alld que lo mundano a traves del amor. Esto sin embargo, corre el riesgo de volver al
amor algo tan abstracto que se convierta en el nuevo Dios escondido, por lo que es necesario
gue se conceptualice y externalice.
Es en este momento que Horkheimer, criticando la mirada protestante por caer en palabrerias
al poner al teismo entre paréntesis, enuncia una de las frases mas polémicas de este periodo de
su produccion: “la verdad, la verdad enfatica y perdurable mas alla del error humano, es

inseparable en ultimo término del teismo (...) es inutil querer salvar un sentido



incondicionado sin Dios.*” (2000 [1963]: 85). Para Horkheimer sin referencia a lo divino la
accion buena pierde su gloria, a no ser que se sostenga en un interés colectivo. Como se
explicd posteriormente en variadas entrevistas, Horkheimer no esta tomando la posicion de un
teismo de dogma teoldgico-religioso, sino que esta dando cuenta del eje central de sus
discusiones sobre la religion: la necesidad de mantener una duda sobre lo Absoluto, de no
permitir que la razon se cierre sobre si misma, en definitiva evitar hacer del pensamiento una
instancia totalitaria. Es importante para ello comprender las categorias en su contexto, dado
que Horkheimer trastoca en estos textos las definiciones mas clasicas —incluso de fuerte
raigambre en la tradicion teologica y filosofica- para darles un nuevo sentido a la luz de la
teoria critica. No tener esto presente en malcomprenderlo.

Asi Horkheimer reconfigura los conceptos en este punto, y deja de lado del teismo lo mejor de
tradicion judeo-cristiana que busca la unidad de verdad, amor y justicia; mientras que ubica en
el ateismo no la ya la postura de resistencia ante los intentos totalizantes de una religion, sino
a quienes “se alian con el poder mas fuerte de turno”, practiquen una religiéon o las niegue a
todas ellas. Lo que vale ahora no es ya un teismo que busca unir fe y naturaleza, sino aquel
gue busca el pensamiento de Otro distinto a este mundo donde la naturaleza con su fatalidad
ya no tenga poder alguno.

De esta forma un teismo que toma la justicia eterna como excusa para la injusticia temporal es
ateo, a la vez que es teista un pensamiento ateo que deja espacio para el pensamiento de Otro.
En nombre del teismo y el ateismo se han cometido cosas terribles y se han realizado grandes
obras, y ambos —aqui si en su conceptualizacién mas tradicional- tienen sus tiranos y martires.
Horkheimer ve aqui la esperanza de que en el periodo de bloques de masas administradas
surjan hombres, desde cualquiera de estas posturas, que opongan resistencia como las
victimas de la historia, como lo hizo el Fundador del cristianismo (2000 [1963]: 86).

En este trastrocamiento de los conceptos es que puede comprenderse el aforismo “;Qué es
religion?”’, donde nuevamente Horkheimer se corre de las definiciones tradicionales de forma
dialéctica:

¢Qué es religion en el buen sentido? El inextinguible impulso, sostenido contra la
realidad, de que ésta debe cambiar, que se rompa la maldicion y se abra paso a la justicia.
Donde la vida estd, hasta el mas pequefio gesto, bajo este signo, alli hay religion. Y ¢qué
es religion en el mal sentido? Este mismo impulso pervertido en afirmacion, en
proclamacion, y por tanto en transfiguracion de la realidad a pesar de todos sus flagelos;

® Esta frase fue ampliamente discutida por Habermas, en particular en su obra Textos y contextos [(1996) Ariel,
Barcelona]. No es nuestro objetivo en este trabajo discutir con su postura, sino mantener una critica inmanente a
la obra de Horkheimer. Sin embargo cabe destacar su existencia para profundizar en trabajos futuros.
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es la vana mentira de que el mal, el sufrimiento, el horror tienen un sentido, bien gracias
al futuro terreno, bien al futuro celestial. La mentira no necesita siquiera de la cruz; ella
anida ya en el mismo concepto ontoldgico de trascendencia. Cuando el impulso es
auténtico no necesita de ninguna apologia, ni admite justificacidén alguna. (2000: 226)

Religion y teologia se configuran entonces no ya como voluntad de dominio disfrazada de
promesa de felicidad eterna, como asi tampoco el marxismo caeria en sociedad administrada
stalinista, sino que tienen sentido en tanto abren al hombre a lo que no puede conocer, a lo

que no puede nombrar, y por tanto a lo que aun —y siempre- esta por ser hecho.

La teologia frente al mundo administrado: s6lo queda el anhelo

Esta teologia, reconfigurada en anhelo de lo Otro se enfrenta al mundo administrado, al
avance de la sociedad totalmente organizada, que hace desaparecer progresivamente el
momento reflexivo, y cada individuo se vuelve un seguidor de normas establecidas que no
problematiza. Esta administracion rompe con la relativizacion de lo existente, ya no habra
para el religioso un mesias, ni para el secularizado una utopia que al estilo marxista decrete el
fin de la prehistoria. Asi el anhelo se va viendo ahogado por el rapido acceso a los fines, que
pronto se vuelven medios para otro fin prontamente asequible, haciendo crecer el vacio de
sentido, dando paso a una “ya hace tiempo apropiada, dictadura” de la socializacion
mediatizada por la administracion (Horkheimer, 2000 [1967a]: 103).

Aqui Horkheimer apela al anhelo desde ciertos fundamentos del judaismo en su caracter mas
negativo, de liberacion de la idolatria y de reconocimiento de un mundo desgarrado donde el
absoluto es lo Otro de lo que existe (2000 [1961]: 67). En la prohibicién de nombrar a Dios
reconoce el fundamento de la teoria critica de nombrar a lo Absoluto, pero yendo mas alla que
el agnosticismo racionalista que busca colocar a Dios en algun lugar de su entramado l6gico,
para quedarse Unicamente con la negacion.

La religion que justificé la matanza, incluso bajo la excusa de un “castigo bien merecido” ante
el pecado o la herejia vuelve problematico el anhelo (2000 [1967]) porque lo Eterno se
constituye como vengador. Las transformaciones socio politicas, la técnica y el progresivo
dominio de la naturaleza afecta a la conciencia de los hombres, y lo religioso queda
comprometido con otros motivos culturales. “Con la religion, con la idea de verdad, de la que
incluso los martires del ateismo participaban y que no se agota en el concepto positivista de

rectitud, se apaga el anhelo del Absoluto, de lo Otro, que es idéntico a la duda enfatica” (2000
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[1967]: 115). Pero la renuncia a la duda lleva al fanatismo, tanto en el cristianismo como en el
comunismo y muchos otros.

Si bien las ideas religiosas han sido fundamentales en la creacion de cultura, la religion como
tal estd dejando de ser determinante en la vida del individuo, quedando reducidas a un &mbito
particular, el de la fe, donde son reconocidas solo en razon de la costumbre, por conformismo
0 como motivo de fiesta. Frente a ello los cambios sociales han aunado a diferentes religiones
e incluso las han puesto en dialogo con el marxismo. Sin embargo esto no alcanza en una
sociedad donde el cambio en la significacion de la familia ha afectado el pensar y el sentir de

su totalidad. [1969] Es asi que pareciera que en horizonte no se observa mas que pesimismo.

¢ QUué nos cabe esperar?

Como hemos visto hasta este punto el desarrollo de la religién la volvio primero del lado del
dominio -de la naturaleza y de los hombres entre si- haciendo a Dios justificacién de la guerra
y la paz. Luego, con el progresivo avance de la ciencia el desafio fue buscar un elemento
unificador, tarea a la que se embarcd la filosofia moderna, y en la que no tuvo mas éxito que
el protestantismo que finalmente opt6 por separar la fe de la ciencia y el error, e incluso de
Dios, para volverla una instancia social —radicada en el espacio de ocio- de compartir entre los
hombres.

Queda entonces desprovista la moral de su fundamento, pues ni la razén (aqui la falla del
imperativo categorico kantiano que no nos permite de forma logica elegir por el bien o el mal)
ni el Estado (pues se basa en el dominio de la fuerza) sirven para ayudarnos a adscribir a unas
ciertas acciones “buenas” sobre otras “malas”. Schopenhauer aparece entonces para pensar a
los hombres aunados en el sufrimiento, y en la conciencia de un pecado original que nos pone
en duelo aun en la felicidad, y que por tanto nos invita al sacrificio por amor al otro.

En este contexto, Horkheimer reformula el teismo y el ateismo al reformular a la religion
misma, volviendo religioso todo aquello que anhela la justicia y un mundo distinto al
presente, y ateo a todo aquello que opta por el dominio que se cierra sobre si mismo de
manera totalitaria, intentando superar una mirada donde lo Eterno pueda ser justificacion del
mal presente. Sin embargo, un mundo crecientemente administrado nos hace temer la
disolucién misma de la duda, que salvaria al Absoluto de ser la causa de todos los bienes pero
al mismo tiempo de todos los males, pues todo parece explicarse en la circulacion contante y

automatica de la vida organizada.
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(Como no caer en el pesimismo, incluso en la anulacion de la praxis si “no en todos y cada
uno de nosotros brota el anhelo de que todo este horror no sea la ultima palabra, de que debe
existir otro que al menos reconcilie a las victimas inocentes tras la muerte, que les haga bien,
sobre todo si murieron por su propia conviccion” (2000 [1969]: 120)?

Propone no abrazase a la doctrina como certeza, sino reabrir —a partir de la existencia del
pecado original en el mundo- la duda a través del anhelo de justicia y bondad. Retoma
finalmente el concepto de solidaridad méas alld que Unicamente entre el proletariado —a la
manera de Marx- sino como sentido adecuado del amor al projimo. “Como seres finitos cuya
comunidad deberia darse en el temor ante el sufrimiento y en la lucha por la mejora y la
prolongacion de la vida, podria generarse la genuina solidaridad que aunara en si la religion y
a la gran filosofia. La ciencia no seria su adversario, sino su principal instrumento” (2000
[1969]: 118). Recuerda que tanto para el cristianismo como para el judaismo el bien no se
alberga Unicamente en el Absoluto, sino también en cada hombre, pues fue hecho a imagen de
Dios y por tanto tiene en si una voluntad libre (2000 [1970b]: 171). Considera que debe
unificarse la busqueda de salvacion comunitaria del judaismo con la determinacién del sujeto
(como alma individual auténoma) del cristianismo, de forma que implique al mismo tiempo la
realizacion de la justicia sobre la tierra.

Para ello propone la puesta en practica de la projimidad, realizando su giro mas conservador
al unir religion, teologia y familia. EI progreso administrado lleva también a la disolucién de
las posiciones del padre (y su referencia como autoridad que lleva al Dios Padre), y de la
madre (que pierde su lugar privilegiado de amor para reificarse en el mundo del trabajo), lo
que lleva, junto al avance de los métodos anticonceptivos (que matan el anhelo erético pues
evitan la disociacion de la espera), a la disolucion de las instancias de anhelo en la vida social,
y por tanto a la dificultad de tener un punto de referencia para concebir un anhelo de Otro que
nos es ajeno.

La ultima esperanza, ademas de mantenerse en el inconformismo (el que parece tener los
mismos problemas de anclaje que le critica a Kant) es la de la liberalizacion de la religion
(2000 [1970]). Sin embargo, lo que Horkheimer propone aqui no es lo que sucede en la
Europa de su tiempo donde la liberalizacion supone la pérdida de identidad frente a una
sociedad que le da una tarea y unos limites a lo religioso —obligandola en dltima instancia a
renegar de si misma-, sino una nueva concepcion de la comprension humana, de Dios como
anhelo y veneracion de los hombres, no como objeto de saber y posesion. Una fe entendida de

este modo pertenece para Horkheimer necesariamente a la cultura humana, y puede convivir
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con las disimiles costumbres religiosas en tanto el nudo de unidn sea el anhelo. Dado que no
somos capaces de decir qué es el Absoluto (o incluso qué es la nada si lo negadramos) y en qué
consiste, podemos incluso conservar las practicas rituales propias de cada religion, aqui si
como espacio de cohesion social.

De esta forma si volvemos a nuestra pregunta originaria de en qué medida Horkheimer y su
mirada sobre la religion nos ayuda para contribuir a la elaboracion de un modus operandi
critico de nuestro presente, pudiendo establecer algunos pequefios bosquejos.

Horkheimer nos esta habilitando aqui, mas alla de las criticas que puedan realizarse a algunas
de sus afirmaciones fuertemente contextualizadas, es a pensar en alternativas a un
razonamiento que se vuelva totalitario. Muchas veces nuestras propias criticas del presente
nos llevan a construir teorias que cierran en si mismas, y que encuentran en ciertos elementos
de la vida social —entre ellos los religiosos, pero también logicas otras a nuestra racionalidad
universitaria- elementos extrafios que, al no poder ser ubicados en un lugar de nuestros
esquemas, son invisibilizados, negados e incluso eliminados.

El desafio para el futuro es elaborar una teoria critica que deje siempre abierta la pregunta por
lo Otro, no para caer en explicaciones metafisicas, sino justamente para dejar que lo que esta
por fuera de nuestras categorizaciones —tantas veces prefijadas y cristalizadas por muy criticos
gue nos consideremos- nos invite a reverlas y reelaborarlas. Solo en un pensamiento que se
mantenga abierto al anhelo de lo Otro, que pueda compadecerse del sufrimiento del otro y

buscar por el la justicia, nos permitira esperar lo malo, y no obstante intentar lo bueno.
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