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Resumen

Don Miguel de Unamuno, en el primer capitulo de Del sentimiento tragico de la vida, nos habla del
“hombre de carne y hueso”: el hombre que nace, sufre y muere; cualquiera de nosotros que, entre
otras cosas, sienten “dolor de muelas”. Se trata de un hombre real no ideal, un hombre que puede ser
visto, tocado, con el cual podemos hablar. Es real, existe, esta aqui.

Tomamos del escritor chileno Jorge Edwards su idea de “Fantasmas de carne y hueso”. Pues,
considera ciertos fantasmas tan reales como los hombres que sufren con la presencia de éstos; son
fantasmas que vienen del pasado, que nos asustan, que son reales, pues reales son nuestros
temores; de ellos podemos hablar, los podemos sentir, nos hacen llorar.

Verificamos que Unamuno esta atormentado, sufre pues para él la vida es tragica, ya que no puede
encontrar la armonia entre los contrarios. Lo tragico en su vida no serian la razén y la fe y si sus
“fantasmas de carne y hueso”. Lo que le atormenta es su pasado, o mejor, el hecho de no poder
olvidar su pasado. Estaria prisionero de fantasmas, fantasmas reales, tan reales como los hombres
que sienten “dolor de muelas”.

Palabras-clave: Unamuno - Edwards - filosofia - autonomia - real

Ferrater Mora empieza su libro sobre la obra de Don Miguel de Unamuno afirmando
que “Hay por lo menos tres modos de estudiar la obra de un escritor, y en particular de un
pensador: el modo erudito, el critico y el interpretativo” (Ferrater, 1985: 9).

Al leer Del sentimiento tragico de la vida (Unamuno, 1982) se verifica que hay una
gran contradiccion (contradiccion en el sentido filosofico, aquella que da origen al
pensamiento filoséfico, el thauma griego; o tal vez sea mejor decir espanto o perplejidad);
pues, si por un lado, la lectura del inicio y el final del libro (el primer capitulo y la conclusion)
ayuda a organizar las ideas sobre su libro Vida de don Quijote y Sancho; por otro lado surge
una enorme decepcion con la mayor parte del libro, pues habla de un problema de cierta

forma irreal, o como se dice en filosofia: un falso problema (que no es lo mismo que un

problema falso).
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Pues bien, como se manifiestan dos sentimientos distintos sobre el libro leido (y
releido) -Del sentimiento tragico de la vida-, aqui se escribe de dos modos, también,
distintos: sobre el inicio y la conclusion, la escritura es de ‘modo interpretativo’; ya sobre
todo los otros capitulos se intenta hacer una ‘critica’. El ‘modo erudito’ queda para otra
ocasion’.

Se empieza, entonces, por el primer capitulo, que nos habla del “hombre de carne y
hueso”. Unamuno, cansado de las definiciones filoséficas sobre el hombre, decide trabajar
con una nocién mas real, mas proxima, mas palpable. El no quiere y no le interesa el
“Hombre Racional” como idea, como concepto, ni la propia Idea (platonica) de hombre; no
se preocupa por ninguna de estas definiciones intelectuales y de cierta forma irreales. Al
contrario él nos habla del hombre que nace, sufre y muere; que es “yo” y también “t0” o
cualquier hombre o mujer de carne y hueso que, entre otras cosas, siente “dolor de muelas”.
Se trata de un hombre (o mujer) real no ideal, un hombre (0 mujer) que puede ser visto,
tocado, con el cual podemos hablar. Es real, existe, estd aqui, tiene nombre propio.

En este momento se hace oportuno recordar el libro de cuentos del escritor chileno
Jorge Edwards Fantasmas de carne y hueso. Sin duda, tanto el titulo como la propia obra
tienen una cierta resonancia con el pensamiento de Unamuno. Sélo que, en cierto sentido,
el escritor chileno logra ser mas interesante que su comparnero espanol. Pues, el primero
considera ciertos fantasmas tan reales como los hombres que sufren con la presencia de
éstos; son fantasmas que vienen del pasado, que asustan, que son reales, pues reales son
los temores por ellos provocados (0 quiza son los temores que crean a los fantasmas); son
“fantasmas de carne y hueso”: de los cuales se puede hablar, se pueden sentir, hacen llorar
e, incluso, se les puede dar nombres propios.

Se preguntaran qué tiene que ver esta nocion de Jorge Edwards con la de Don
Miguel. Es que, excluyendo el primer capitulo de Del sentimiento tragico de la vida y su
conclusién (sobre el Quijote), lo que se ve es que Unamuno esta atormentado, sufre por
causa de algunos “fantasmas de carne y hueso”. Basicamente: la religion y la fe. Sufre, pues
para él la vida es tragica, ya que no puede encontrar la armonia entre los supuestos
contrarios: razon y fe (entiéndase, fe religiosa, especificamente la cristiana).

¢, Sera que Unamuno, profesor de griego, no leyé al poeta helénico?

! Ferrater Mora llama la atenciéon sobre el hecho de que hay una forma del modo critico respetable: es
la que se adopta cuando se somete a escrutinio un pensamiento ajeno tomando como base el propio
—siempre que este Ultimo sea debidamente elaborado y no consista en una mera ristra de opiniones
mas o menos arbitrarias- (Ferrater, 1985: 10).
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“No comprenden como lo divergente puede concordar consigo; armonia de tensiones
contrarias, como el arco y la lira.” (Heraclito, 1997: fragmento 51).

Una lectura mas detenida permite verificar que razén y fe no son realmente
contrarios. Lo contrario de la razén es la irracionalidad y lo contrario de la fe es la falta de fe,
la no creencia, que no tiene nada que ver con la razon o la sinrazén. Son incontables los
filosofos, o pensadores, que tanto trabajan, o trabajaron, con la fe como con la razén,
independientemente, sin ninguna tragedia.

Aun mas, se puede decir (de hecho, ya lo afirmaron pensadores como Humberto
Maturana y Edgar Amorin) que el hombre (ese hombre de carne y hueso, hombre o mujer
singular) si por un lado es racional, por otro también es irracional. Al leer la obra filoséfica de
Unamuno, el lector o lectora es racional (para que la pueda entender); asi como al leer una
carta de amor, el lector o lectora (amante) es sentimental, completamente irracional. No hay
nada de tragico en ello, es posible estudiar y amar sin ningun problema, sin ninguna
coaccion, sin embarazo. Quien trabaja también descansa; quien ahorra también gasta; quien
se rie también llora. Sin ningun problema, los contrarios conviven arménicamente en las
personas, en sus acciones, en sus cuerpos y en sus almas (o mentes), pues todos los
hombres y mujeres son duales, binarios.

Con esto ya se puede afirmar que lo tragico en la vida de Unamuno no son la razéon y
la fe y si sus “fantasmas de carne y hueso”. Lo que le atormenta es su pasado, o mejor, el
hecho de no poder olvidar su pasado, no puede usufructuar la llamada facultad del olvido
que Nietzsche tanto valoraba. Don Miguel esta prisionero, no de hombres, si de fantasmas,
fantasmas reales, tan reales como el hombre o mujer que siente “dolor de muelas”.

Por lo que se ha visto hasta ahora, este trabajo, mas que una critica, es una
propuesta de un camino posible como analisis y critica de parte de la obra filoséfica de
Unamuno o del sentimiento de este filosofo.

En este momento se pasa a la conclusion de Del sentimiento tragico de la vida. Don
Miguel reflexiona sobre la posible independencia, en una novela, del personaje en relacién a
su creador. Verbigracia, Niebla. En esta obra, el autor piensa que puede eliminar a su
protagonista apenas con un movimiento de pluma. Es ahi que el personaje (de cuyo nombre
no me recuerdo ahora) gana independencia, para no decir vida propia. Este singular
protagonista, en provecho de su actual situacion, desafia y se revela contra su autor

advirtiéndole que éste (el autor) también puede perecer, basta que Dios (creador del mundo

real) deje de sofar con él (autor).
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¢;Qué es lo que se ve aqui? En primer lugar, el personaje gana otro tipo de
existencia, se vuelve algo asi como un personaje de carne y hueso, 0 mejor, un “hombre de
carne y hueso”.

En segundo lugar, el autor de la obra (hombre de carne y hueso) pasa a ser el
producto de un suefno divino, dislocandose del mundo real para el onirico. Sabiendo que
todo suefio termina cuando el sujeto deja de sofnarlo, el autor, ahora en otro mundo (el
onirico) se vuelve un personaje poco perenne, un ser efimero, perecedero.

Quiza sea prudente aclarar lo que se quiere designar cuando se habla en ese “se
vuelve”. El volverse designa un cambio de perspectiva con relacién a la autonomia (o
voluntad). Por un lado, el personaje gana autonomia y pasa a ser visto “como si fuese” un
hombre real. Por otro lado, el autor, que tiene toda la autonomia con relacion a su obra, la
pierde y pasa a ser visto “como si fuese” un mero personaje ficcional. Lo que se verifica es
una inversion de papeles, una inversién de valores, muy interesante y que, sin duda, puede
ser trabajada y analizada con mucha mas profundidad. Queda aqui una propuesta mas
posible de estudio.

Volviendo al asunto principal. ;A dénde conduce todo esto? A muchos lugares, a
muchas lecturas, entre ellas al Quijote, que es el tema de la conclusién del libro de
Unamuno.

Para el escritor y fil6sofo espanol, -y ya lo habia explicado en su Vida de don Quijote
y Sancho- el personaje (de cuyo nombre me acuerdo perfectamente, don Quijote) gana
independencia, gana la vida, gana la existencia, independiente de su autor/creador (como
Pinocho, del clasico cuento infantil del escritor Carlo Collodi). Don Quijote, protagonista de la
obra de Unamuno, no es el anacrénico personaje del escritor Miguel de Cervantes Saavedra
ni del “falso Quijote” de Alonso de Avellaneda. Ahora es un hombre de carne y hueso vy,
como tal, se puede hablar de él y olvidarse de Cervantes (como lo hizo Unamuno en su obra
ya citada).

Poco importa lo que Cervantes dijo o quiso decir, ahora se habla de don Quijote
(hombre de carne y hueso) y no del personaje esclavo de Cervantes o de la pluma del sabio
arabe. Soélo asi es posible comprender la libertad con que Unamuno habla de don Quijote,
todo lo dicho, sobredicho y sotodicho de este, ahora, “hombre de carne y hueso”. Todo esto
es muy interesante pues a partir del fildsofo y escritor espanol se puede hablar de una obra
0 de sus personajes de un modo diferente, con completa libertad. Todo porque el personaje

gana autonomia; la obra se vuelve autonoma, independiente de su primer autor.
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De este modo se llega, por fin, a la libertad del lector. Esta es, en realidad, una
consecuencia de la libertad o autonomia del personaje, que conduce a la libertad de
interpretacion y posibilidad de reescritura de un clasico, como lo hizo don Miguel de
Unamuno con el personaje y obra cervantinos. Que quede claro que no es otro Quijote, es el
mismo Quijote (y don Quijote) visto y (re)escrito de un modo diferente. Asi, también, todo
Desocupado Lector conquista, por consecuencia, la libertad de lectura o lecturas.

Que Dios les dé salud

Y de mi no se olvide,

iVale!
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