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Resumen

Esta propuesta de lectura de El extrafio caso de los caballos blancos de Rosmersholm (2006), hasta
ahora el dltimo texto teatral publicado de Alfonso Sastre, requiere puntualizar el caracter ideolégico
nodal que atraviesa su voluminosa dramaturgia: un sostenido compromiso con la libertad del hombre
como sujeto social y con la revolucion socialista. Asimismo, es necesario realizar algunas precisiones
acerca de la practica de la reescritura que recorre la casi totalidad de su produccion y la paralela
reflexién del dramaturgo relativa a esta categoria escritural, diseminada en tratados teéricos y en la
malla de sus textos dramaticos. De tal modo, la primera parte del trabajo establece las caracteristicas
de la reescritura sastreana, propone una sistematizacién de la misma y destaca un metatexto del
dramaturgo, el de la “espiral dialéctica” clave para comprender el desenvolvimiento de de su
(re)escritura, que no sigue un proceso rectilineo, sino va trazando movimientos de reorganizacion
circular. A partir de los antedichos presupuestos teoricos, la lectura E/ extrafio caso de los caballos
blancos de Rosmersholm se concentra en su entidad reescritural, como claramente lo establece su
titulo, por lo cual se realiza un andlisis contrastivo entre el texto sastreano y Rosmersholm de Ibsen.
Asi, puede concluirse que el ludico drama policiaco, ultimo episodio de la saga Los crimenes
extrafos, es una alucinante y compleja mise an abyme en que la cual diversas formalizaciones de
reescritura y metateatro son punto de partida para homenajear a Ibsen y para constatar la vigencia
del esperanzado anhelo de Alfonso Sastre para una efectiva paz mundial.

Palabras clave: Alfonso Sastre- dramaturgia- Ibsen- reescritura- Los crimenes extrafios- El extrafio

caso de los caballos blancos de Rosmersholm.

Dejemos las cosas en su sitio;
no como estaban.

Este es el oficio del Teatro,
dice el Autor de la Comedia.
Alfonso Sastre

El teatro de Alfonso Sastre (1926), que se inicia en 1945 con Comedia sonambula
comprende, incluyendo sus versiones, mas de setenta textos publicados, el ultimo de los
cuales es hasta ahora El extrario caso de los caballos blancos de Rosmersholm (2006).

Este voluminoso cuerpo textual, mas alla de elecciones estéticas que se fueron

modificando en el transcurso de mas de seis décadas, muestra una gran coherencia
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ideoldgica: la lucha de los sujetos sociales por la libertad y la revoluciéon socialista' y la
indefension del hombre como sujeto individual por la falta de amor, el sentimiento de la
muerte, la violencia.

La escritura de Alfonso Sastre se erige desde sus comienzos como un acto de
resistencia: contra la dictadura franquista, que prohibié gran parte de su obra; después,
contra los mecanismos internos del sistema teatral que a partir de la instauracion
democratica lo marginan de los escenarios vy, finalmente, contra su propia determinacion de
dar por concluida su dramaturgia®.

Simultdneamente con su escritura ficcional, la reflexion tedrica y critica del
dramaturgo acerca del teatro publicada paralelamente con su obra teatral también se
disemina en la malla de sus textos dramaticos que, en muchos casos a su vez incorporan
notas y diarios de trabajo. Asi, pues, teoria y practica dramética estan tan densamente
entramadas, que la lectura de sus textos teatrales tiene que atravesar este doble plano
escritural.

Como dijo con tanta claridad Pérez Coterillo (1991: 65), “alguna materia
incombustible debe alimentar la pasién de Alfonso Sastre por la escritura”. Ahora bien, “esa”
materia, esta conformada por la pulsién de la lectura y de la (re)escritura incesantes.

Por lo antedicho, expondremos algunas consideraciones generales sobre la practica
de reescritura sastreana, antes de proponer una lectura de El extrarfio caso de los caballos

blancos de Rosmersholm segun las claves tedricas previamente consideradas®.

1. Reescrituras y teorizaciones

" En el “Postscriptum” que incorpora en 1996 a sus “Notas para una sonata en mi (menor) a pesar de
reconocer que la caida del muro de Berlin en 1990 establece “el principio del fin del sistema socialista
realmente existente” y que ese “gran proceso tendra que ponerse en marcha algun dia” (1997°,
46-47). Sastre en la actualidad apuesta por una “Utopia revolucionaria”, preguntandose si la
denominada Posmodernidad esté cediendo paso a un nuevo capitulo de la historia de la humanidad
(Sastre, 2006, 15-16).

? El afio pasado pareciera haberse roto este inveterado silencio escénico, con el reestreno de su
versién Marat/Sade de Peter Weis y los estrenos de ;Ddnde estas, Ulalume, ddnde estas? y jHan
matado a Prokopius! Ademads, también en 2007, la Asociacién de Autores de Teatro organizé en
Madrid las “Jornadas en torno a Alfonso Sastre, una pasion inextinguible”.

* La primera parte del presente trabajo retoma en forma muy resumida algunos conceptos nucleares
de la formulacién teérica acerca de la reescritura y de la lectura global de la reescritura sastreana
hasta 1997, expuestas en nuestra tesis doctoral La reescritura en la dramaturgia de Alfonso Sastre,
(Universidad Nacional de Salta, 2003). Una versién de la misma, titulada La escritura desatada. El
teatro de Alfonso Sastre, actualmente se encuentra en prensa.
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La autoconciencia del dramaturgo de que su produccibn es un fragmento
microscopico engarzado en la cadena infinita de la lectura/escritura del mundo se evidencia
en su practica reescritural -que recorre en forma sostenida toda su produccién dramatica - y
en el paralelo auto-examen de sus sentidos. En trabajos anteriores (1997: 27-62 y 2007:
140-166) hemos expuesto una teorizacidén sobre esta especifica modalidad intertextual que
consiste -para decirlo en forma condensada- en escritura sobre escritura, formula que indica
su explicita y nitida derivacion de un texto o conjunto textual®. Esta peculiar categoria de
escritura es especular al refractar a su modelo; difractada, porque exige una lectura
estrabica, cruzada; oximoronica, al definir su identidad desde la otredad discursiva;
ambigua, porque se funda tanto en la mimesis como en la subversion del hipotexto y
ambivalente, por su identidad problematica.

La reescritura es también una de las formas privilegiadas del metateatro
contemporaneo por su manifiesta propension autorreflexiva a hacer visible su identidad. Por
tal motivo, es frecuente que aparezca asociada con otras formas metateatrales -como teatro
dentro del teatro y teatro sobre el teatro, autoconciencia del personaje y presencia de un
narrador que engendra con su discurso un universo dramdtico- produciéndose una
sobrecarga de autorreflexividad. No obstante, la impronta metateatral de la reescritura no es
un mero juego de artificios sino expresién de su identidad alternativa y transgresora,
mediante una torsion y subversion de la escritura misma, al quebrantar normas en torno a
los campos nocionales de obra, autor, lector y originalidad, ademas de la sacralizacion de
textos canonizados y la centralidad y periferia de sistemas teatrales®.

Un apretado recorrido cronolégico de la dramaturgia sastreana permite observar que
en los anos 50 prevalecen las reescrituras de mitos®. En 1965 La sangre y la ceniza inicia el
extenso ciclo de la tragedia compleja, que implica una situacién aparentemente no tragica y

un héroe irrisorio’. Pero también en este trayecto de veinticinco afos Sastre escribe

4 Aqui no consideramos dos practicas intertextuales afines a la reescritura: la traduccién y la version
que, por cierto, también las ejercié Sastre.

> Los aspectos formales que atraviesan la practica de la reescritura dramatica (modificaciones,
supresiones, suplementos, montajes, desplazamientos) constituyen su cara mas visible, pero no hay
que olvidar que expresan una tension cultural que necesita ser dilucidada, como ocurre en la
dramaturgia de Alfonso Sastre.

5 Por ej. El pan de todos (mito de Orestes y Clitemnestra); Tierra roja (Fuenteovejuna); Guillermo Tell
tiene los ojos tristes (Guillermo Tell de Schiller)

" Ofras tragedias complejas son Crénicas romanas (Numancia de Miguel de Cervantes), Tragedia
fantastica de la gitana Celestina (La Celestina de Fernando de Rojas), Los hombres y sus sombras
(hipotexto mudltiple: Terror y miserias del Ill Reich de Brecht, Romeo y Julieta de Shakespeare;
Antigona de Soéfocles;, 1984 de Orwell) y Los dltimos dias de Emmanuel Kant contados por E.T. A
Hoffman (Los ultimos dias de Emmanuel Kant de Thomas de Quincey y El hombre de arena de
Hoffman).
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reescrituras como Ejercicios de terror y Jenofa Juncal que, ademas de sus respectivas
pertenencias al género de terror fantastico muestran una estética grotesca®. En 1990, en un
postfacio a ;Ddnde estas, Ulalume, dénde estas? el dramaturgo anuncia su intenciéon de no
escribir mas para el teatro. Después de varios afos de silencio rompe su promesa pero no
vuelve a la tragedia: Los dioses y los cuernos y Lluvia de angeles sobre Paris son comedias
complejas®, mientras que la saga de Los crimenes extrafios (1996-1997) -integrada por
jHan matado a Prokopius! (1996), Crimen al otro lado del espejo (1997) y El asesinato de la
luna llena (1997)- se inscribe en el policial negro, pasado por el alambique de su sensibilidad
(1996, 22). Es notorio, pues, que el dramaturgo se abre al humor y al juego “y se rie de la
seriedad de los burros”, como dice en el “Diario de trabajo” y “Notas” de Crimen al otro lado
del espejo, donde a continuacion anade: “apostamos, pues, por la ludicidad del arte y de la
literatura [...] ¢ Ludicidad o ludicidez?” (op. cit.: 11)

Examinadas en conjunto, las reescrituras convocan una multitudinaria constelacion
textual -reveladora de toda una vida de pasion lectora- que va desde la Biblia y los textos
canonizados en la historia de la cultura occidental, hasta aquellos que conforman los
territorios menos prestigiosos -y aun marginales- del teatro y la narrativa europeas.

Un grupo importante de sus reescrituras estan realizadas sobre textos dramaticos
especificos y reconocibles por el lector/espectador, como sucede en Guillermo Tell tiene los
ojos tristes, El circulito de tiza, Demasiado tarde para Filoctetes, Tragedia fantastica de la
gitana Celestina, Los dioses y los cuernos. Pero hay otras, cuyos hipotextos son no
dramaticos, tal como ocurre en Ahola no es de leil, El viaje infinito de Sancho Panza y
Revelaciones inesperadas sobre Moisés'. Asimismo, otras quizd soliciten mayor
competencia receptora al no ser reescrituras de textos particulares sino de géneros, como
sucede con el auto sacramental en Teoria de las catastrofes o Lluvia de angeles sobre
Paris, que reescribe el género de la comedia “bien hecha”, o por tener una entidad

intersemiética, tal el caso de El asesinato de la luna llena, que reune el mito licantropo en la

8 Ejercicios de terror también es un macrotexto con un hipotexto diverso: mito del hombre-lobo,
Frankenstein y Dracula en la literatura y en el cine y Las palabras en el cristal de William Yeats. El
hipotexto de Jenofa...también es complejo: La serrana de la Vera de Luis Vélez de Guevara, la
leyenda del monte Jaizkibel y un sincretismo de mitos de terror.

° La primera reescribe E/ anfitrion de Plauto y el de Moliére, mientras que la segunda es un pastiche
del género de la comedia bien faite.

' En la pieza nombrada en UGltimo término se “incrustan” fragmentos textuales o levemente
modificados, extraidos del Antiguo Testamento (Exodo, Génesis, Pentateuco, Deuteronomio, Levitico
y NUmeros).
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literatura y el cine, el relato policial y la novela El extrarfio caso del doctor Jekyll y el sefior
Hyde de Stevenson''.

Para la indagacion de la reescritura sastreana es muy fecundo leer la reflexion
tedrica del escritor en paralelo con su practica dramatica porque, como hemos dicho, forman
un doble™. Entre los numerosos metatextos que Sastre incorpora en las ediciones y
reediciones de sus piezas, nos parece relevante mencionar el que se refiere a la espiral
dialéctica, escrito en 1978 y publicado en la reedicion de Anadlisis de un comando (1993,
5-6). El escritor apela a dicha imagen para explicar lucidamente el decurso de su
dramaturgia, que muestra una coherencia sustentada en la diversidad, mediante un
movimiento orbital entre tragedias y dramas que se mueven en territorios sub (1996: 48), en
los que ubica el policial y el terror fantastico y -anadimos nosotros- también el sainete y el
melodrama™.

Efectivamente, el proceso productivo del dramaturgo no va “cerrando etapas” en un
proceso rectilineo, sino trazando movimientos de reorganizacién circular: “En el mismo lugar
pero mas arriba: ahi es donde yo creo estar, donde a mi me gustaria estar” (ibid., 5)".
Muchos anos después, en el “Diario de trabajo” de jHan matado a Prokopius! (1996, 7-43)
Sastre reitera el mismo concepto al manifestar que pareciera encontrarse con un par de

personajes (el inspector Leclerc y Dominique) de una obra anterior:

¢ Estaran aqui de nuevo con otros nombres? No, son otros personajes en otra situacion; pero
también son los mismos personajes en la misma situacion... Esto indica que quizds uno
trabaja sobre unos materiales muy limitados y que, en definitiva, esta escribiendo siempre la

misma obra o una obra muy parecida (1996: 11-12, cursivas del autor).

"' La relacién del teatro sastreano con el cine es muy intensa. Asi, en Ejercicios de terror las
menciones de filmes de dicho género -algunos de ellos expresionistas- en el discurso didascalico o en
los nombres de personajes son muy notorias.

2 En Drama y sociedad (1994) plantea la problematica de la adaptaciéon de la tragedia clasica; en
Critica de la imaginacion (1993) postula una teoria acerca de la capacidad de “inventar” una historia -
que denomina ocurrencia imaginante- entre otras cuestiones atinentes al campo nocional de la
reescritura. En Lumpen, marginacion y jerigonza (1980) se construye una teoria implicita de su
(re)escritura desterritorializada y disidente, pues el ambito de lo excluido o marginado -el cajén de
sastre, el vertedero, el trapo- establece la marca fundante de tal practica.

1 Ahola no es de leil y El cuento de la reforma respectivamente son formalizaciones de estos dos
géneros. Acerca de la primera pieza véase G. Balestrino, 20072.

14 Asi, algunos textos remiten especularmente a otros: Ana Kleiber inicia una via de experimentacion
formal en la metateatralidad/reescritura, centrada en el proceso de produccién del texto dramatico,
que se intensificara en anos posteriores. De tal forma, Jenofa Juncal, Los ultimos dias de Emmanuel
Kant..., Lluvia de angeles sobre Paris y Los crimenes extrarios manifiestan con mucha intensidad la
sobrecarga autorreflexiva producida por el empleo de diversos procedimientos metateatrales, ademas
de la reescritura.
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De acuerdo con lo manifestado hasta aqui, la reescritura, axis del teatro sastreano,

también es clave para leer su teatro mas actual.

2. Sastre e Ibsen

La saga de Los crimenes extranos se integré inicialmente con jHan matado a
Prokopuis! (1996), Crimen al otro lado del espejo (1997) y El asesinato de la luna llena
(1997%), que tienen en comun la pareja protagonista: el comisario Isidro Rodes, un
“‘incombustible” falangista de toda la vida (1996: 68) y su joven ayudante Pepita Lujan, hija
de un “rojo” asesinado por los franquistas (ibid.: 73).

Después de la trilogia, Sastre se dedica a escribir casi exclusivamente ensayos de
pensamiento politico y de teoria teatral™, pero a fines de 2005 decide “resucitarse” como
autor dramatico, tratando de recuperar un tema “[...] almacenado en el desvan de los "titulos
de la Nada", de que habia dado cuenta en el libro Limbus” (2006%). Ese proyecto
abandonado consistia en agregar un nuevo episodio de la vida de Rodes -pese a que en el
ultimo drama de la trilogia el comisario muere en un atentado- en el que debera investigar la
muerte de un personaje de Rosmersholm [La casa de Rosmer] de lbsen, como lo relata
Sastre en sus Notas para una prehistoria de la escritura de E/ extrafio caso de los caballos
blancos de Romersholm (2006, 9-16, op. cit)'®. Lo que no dice alli es que su relacién con
Ibsen no empieza a fines de la década de los 90 del pasado siglo, con su fallido intento de
escribir el drama que por entonces pensaba titular E/ crimen de Rosmersholm.

En “Notas para una sonata en mi (menor)” (op. cit.) -su autobiografia intelectual-
rememorando sus lecturas juveniles de teatro, menciona especialmente a Espectros de
Ibsen y se acuerda que durante la guerra civil tuvo un azaroso hallazgo que seria decisivo

en su formacion como escritor:

15 Los textos de reflexion tedrica que publica hasta 2006 son E/ drama y sus lenguajes, Tomo | y Il
(2000-2001), Ensayo sobre lo cémico en el teatro y en la vida (2002), Limbus o los titulos de la nada
(2002) y Las dialécticas de lo imaginario (2003), aunque también escribe un corpus de dramas
breves: Alfonso Sastre se suicida (1997) y Un drama titulado no (2000) -ambos publicados en 2008- y
Dialogo para un teatro vertebral (2002), publicado en 2004.

'S Todas las citas de El extrafio caso de los caballos blancos de Rosmersholm que en adelante
mencionaremos abreviadamente como E/ extrafio caso..., corresponden a la ediciéon de Hiru, 2006.
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Espectros de Ibsen estaba en un librito que encontré en la calle, como consecuencia de que
un grupo de gentes de mi barrio asalté un convento que habia enfrente de mi casa [...] y
desparramé algunos libros por las aceras. A aquella barbarie debo yo parte esencial de mi

vocacion por la cultura (op. cit.: 20).

Muchos afos después, en 1960, realiza una version de La dama del mar de Ibsen a
partir de diversas traducciones, que nunca llegd a representarse (19942: 5) ",

Asi, pues, es notorio que el hasta ahora ultimo drama sastreano instala el locus de su
escritura en el mismo lugar pero mas arriba, por su reencuentro con Ibsen y por ser -como
dice su extenso subtitulo- “un episodio extrafo y desconocido de la vida y las aventuras del
hoy difunto inspector de policia Isidro Rodes y su gentil ayudante Pepita Lujan”, dandole un
giro inesperado a la andadura ficcional de la saga. Lo insélito de este cuarto episodio
consiste en que la inefable pareja no tiene que resolver un caso real sino literalmente
introducirse en el drama Rosmersholm de lbsen'® para comprobar la hipdtesis de un crimen,
con lo cual Sastre una vez mas entra de lleno en el territorio de la reescritura'.

El conflicto de Rosmersholm se desenvuelve paralelamente en un ambito de
confrontacion ideoldgica entre conservadores (Kroll) y liberales (Brendel y Mortensgaard) y
en el de las acciones individuales de los personajes. Las secuencias nucleares se
concentran en el enfrentamiento verbal del ultraconservador Kroll con Juan Rosmer -que se
debate entre el puritanismo de mandatos sociales y su deseo idealista de lograr un mundo
“‘noble y feliz”- y con Rebeca West, que intenta vivir de acuerdo con sus convicciones
progresistas. Por otro lado, el drama estid atravesado por la densidad simbdlica de la
creencia en los caballos blancos que rondan la sombria mansion de Rosmer, segun la cual

los muertos no quieren dejar el mundo de los vivos®.

7 Las versiones sastreanas implican la conciencia del dramaturgo de estar trabajando con una
escritura ajena y que por tanto, no “le pertenece”, a diferencia de lo que ocurre con la reescritura.

'8 Sastre menciona en las citadas notas acerca del proceso de su reesctritura ibseniana, que se basé
en “un film de Kurosawa [...] en el que sus personajes penetran en un cuadro de Van Gogh como
Pedro por su casa” (12). Sin nombrarlo explicitamente, Sastre se refiere a Los suefios de Akira
Kurosawa (1990) y, especificamente al episodio “Los cuervos”. Alli un hombre observa en una galeria
de arte los cuadros de Van Gogh, y se introduce a través de la pintura “Pont d’I” Anglois a Arlés en el
universo real de la vida del artista. Las relaciones de El caso de los caballos blancos... con el filme de
Kurosawa, como asi también las menciones didascdlicas al cine de Kapek, Dreyer y Tarkovski,
merecerian un tratamiento que excede el objeto del presente trabajo.

¥ Hemos leido el texto de Rosmersholm de lbsen en formato electrénico, en lengua inglesa, cuyo
URL se menciona en bibliografia. Asimismo hemos consultado Dubatti (coord., 2006, en donde se
realiza una lectura integral de la poética ibseniana.

% Todo el drama gira en torno a un hecho del pasado reciente: el suicidio de Beata, esposa de Juan
Rosmer, que se arrojé al agua desde un puente. Aparentemente padecia de alteraciones mentales
por su incapacidad para tener hijos, impidiendo la continuidad de la rancia estirpe Rosmer. Kroll,
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Como ocurre en toda la saga “por exigencias del género” (Sastre, 1996: 27, op. cit.),
El extrafio caso... aparenta ser una historia nitida y lineal, como la escenificacion del
traslado de los protagonistas desde Madrid a Oslo y viceversa. Pero este aparente realismo
se quiebra por los intercambios metaficcionales entre Isidro y Pepita -en los que también
interviene el profesor Olsson- y algunas observaciones del discurso didascéalico, mucho mas
importantes que la resolucién del enigma en si.

Isidro y Pepita reciben una invitacién del director de un laboratorio de “Metafisica de
la Poesia y Poesia de la Metafisica”, perteneciente al Instituto de Poetécnica Experimental
de Oslo, para averiguar si Beata Rosmer murié asesinada, como sospecha el profesor
Olsson, un parodico émulo de Poirot con monéculo. Desde Oslo deberan ir al Monte
Parnaso “verdadero”, donde existe una especie de archivo o disco duro de algunas obras
maestras de la literatura y el drama, que se estan representando siempre como si fueran
hologramas vivos, sin que se sepa quién es el responsable de esa seleccion. Isidro y Pepita
también deberan adquirir una cierta preparacion cultural, pues, como dice Olsson, no se
trata de irrumpir en el drama, sino de reconducirlo habilmente, por consiguiente deberan leer
Rosmersholm y una vez adentro del mismo, tendran que hacer un poco de teatro,
mezclandose con los actores verdaderos.

Como se evidencia en el resumen hasta aqui realizado, la ironia y la parodia
comienzan a socavar en paralelo la “realidad” de lo que acontece. Cuando Olsson les aclara
que “no se trata de un caso que haya sucedido, sino que esta sucediendo siempre sin haber
sucedido nunca, que es lo que pasa con las obras de ficcion” (36),Isidro le replica que mas
que una investigacion criminal les esta pidiendo una critica literaria (37), pero Olsson insiste
en que “segun un autor del que ustedes son deudores (subraya esto, no sabemos con qué
intencion) , toda tragedia es en realidad una investigacién criminal” (ibid). Isidro no acusa
recibo del alcance de las palabras de Olsson, como igualmente hara en sucesivas
reiteraciones de este asunto. El profesor, en su apasionada mencion de personajes que

aparecen en el repertorio de obras maestras (Don Quijote acuchillando los pellejos de vino,

hermano de Beata, se enfrenta a Rosmer, a quien considera apostata por haber renunciado a sus
votos clericales. Pero su mayor oponente es Rebeca West -“mujer emancipada”, ama de llaves de su
hermana, que vive en el presente de la accién dramatica un “matrimonio espiritual” con Rosmer,
porque la juzga artifice del giro ideoldgico del viudo y del suicidio de su hermana. Kroll no consigue
que Rosmer se sume a su encarnizado proyecto politico conservador pero logra apartarlo de Rebeca.
Esta, convencida de ser huérfana. se entera por Kroll de que su tutor West en realidad era su padre,
por lo cual su antigua relacion sentimental con él habia sido incestuosa. Después de esta revelacion
confiesa haber instigado el suicidio de Beata, porque no podia refrenar su pasion por Juan Rosmer. A
pesar de todo, él le pide que se casen pero ella lo rechaza y los dos acaban arrojandose al torrente
en el mismo sitio donde lo habia hecho Beata.
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Elena Weigel arrastrando su carro de Madre Coraje...) vuelve a mencionar indirectamente al
dramaturgo Sastre, al sugerirles nuevamente que, él incluido, son personajes de una obra
de teatro. Y anade que no puede dejar de pensar en ello mientras les comenta que podran
ver a Eleonora Dussse en vivo, en su papel de Rebeca West, porque El extrafio caso...ha
sido seleccionada como un gran centro experimental, por lo cual la autorreferencia a la
entidad reescritural del texto sastreano es transparente. En cuanto a la forma de llegar a ese
espacio magico, Olsson sostiene: “en nuestro caso es muy facil (baja la voz como si quisiera
evitar que nosotros -el publico- lo oyéramos) dado que [...] pertenecemos en realidad al
mundo de la ficcién, aunque no, [...] al de las obras maestras, al menos que yo sepa” (55).
Isidro muestra su perplejidad ante el entrevero de realidad y ficcién que estan viviendo, por
lo que prefiere que toda la trama sea una tonteria o disparate que ocurre verdaderamente 'y
no el banal juego de un autor teatral, mientras que a Pepita le preocupa saber como se
entenderan con lo personajes ibsenianos: “;haremos un curso de noruego?” (59). Olsson
les aclara que en el drama al que van a ingresar “se habla un lenguaje prebabélico”, como si
fuera una especie de mana del desierto: “ustedes hablaran y oirdn hablar en espariol; por
eso decia lo del mana biblico. ;Recuerdan? Cada comensal sentia el placer de comer los
manjares que a él le gustaban”. El profesor -que desde aquella primera imagen
caricaturesca con su mondculo, ha ido ganando cada vez mas solidez reflexiva-, plantea una

de las cuestiones nodales de la reescritura:

El lenguaje de Parnassés 8 es, en definitiva, lo contario de un esperanto, de una lengua
inventada que se reclamara como universal. Todo el mundo se entiende, si, pero es por una
via que niega cualquier homogeneidad impuesta, y que afirma las variadas bellezas
linglisticas en esta area cultural indoeuropea; los hallazgos que se dan en los lenguajes
existentes en esta regién... Es como una especie de Pentescotés laico, o apologia de la
comunicacion humana... Todo el mundo se entiende en conmemoracion de algo muy
importante en la historia del pueblo de Israel. Como una bajada tecnologica del Espiritu Santo
(62-63).

Asi como la Biblia dice que en Pentecostés el Espiritu santo revela su presencia en
el don de lenguas, creando unidad en la diversidad, en este metaférico metatexto, Sastre
postula la reescritura como sustento de una memoria cultural y linguistica pancrénica, en la
que se desestabilizan las nociones de autor/autoridad y centro/margen, mostrando que la
palabra no es algo dicho de una vez para siempre por su disponibilidad para traspasos,

modificaciones y subversiones. En forma concordante, Olsson, si bien pertenece a una
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prestigiosa institucion nérdica, en su primera intervencion a través del correo electrénico,
aclara que perfeccion6 el estudio del espanol “en la bella ciudad de Murcia, donde escribi mi
trabajo sobre el poeta regional Vicente Medina y la lengua panocha” (22) y, mas adelante
también se confiesa conocedor de la lengua popular castellana.

Por fin Isidro y Pepita, con sendas copias de la traduccién espafola de Romersholm
en la edicion de Aguilar de 1952, escenifican su lectura del drama. Mientras pasan las
paginas, describen brevemente a los personajes y comienzan en forma alternada a citar
textualmente -o con leves modificaciones- fragmentos del primer acto de Rosmersholm de
Ibsen, salteandose trozos en los que hacen lectura silenciosa. En un punto de su relato
“Pepita se vuelve hacia el publico y ahora se convierte en una narradora de la historia de
Ibsen”, que comienza a ser jugada por personajes, instaurdndose de hecho un segundo
nivel de ficcion?'. Con la llegada de Brendel, el otrora preceptor de Rosmer, se reinstaura
brevemente la lectura de Pepita, para continuar seguidamente con el segundo nivel de
ficcion hasta la conclusién del extenso cuadro. Sastre, mediante una hébil seleccién de
segmentos consigue introducir a Ibsen en su obra, logrando que el conflicto dramatico de
Rosmersholm resulte entendible aun para quienes no han leido al dramaturgo noruego.

Finalizada esta “lectura libre” de Rosmersholm, Isidro y Pepita se van a Grecia,
habiendo resuelto introducirse al principio del segundo acto, después de una escena entre la
Sra. Helseth, mucama de la casa de Rosmer y Kroll. El profesor duda de la existencia de
esa escena, pero Pepita le asegura que “que es una variante” que Ibsen hizo y que luego
descart6. Como se deduce de la explicacién de Pepita, esta supuesta versién es apdcrifa.
Sin embargo, para que no queden dudas, Sastre confirma en las “Notas finales del autor”
(2006, 203), que es de su autoria.

La pareja policial esta en el laboratorio del Monte Parnassés y observa que Kroll ha
entrado subrepticiamente en la casa de Rosmer, intentando sonsacar a la Sra. Helseth
sobre la verdadera razon del suicido de su hermana. Helseth lo atribuye a la locura que ella
padecia por el amor dominante y enfermizo a su esposo, exculpando a Rebeca y Rosmer de
la decision de Beata. Kroll la interrumpe para decirle que aquella fue dos veces a su casa
para confesarle su desesperacion y sus sospechas de la relacion amorosa entre su esposo
y Rebeca. Lo que hace Sastre en este cuadro es recuperar algunos segmentos de los

sucesivos actos del drama ibseniano, reorganizando la ubicacion y sentido de los mismos.

2! El efecto de novelizacion del texto dramatico produce “una diegetizacion de la enunciacién” (Pavis,
1983, 138), es decir, “cuando lo sucedido en escena sea la representacion dramatica del relato
sobreentendido de un narrador [...] que oficia de maestro de ceremonia del espectaculo (Abuin
Gonzélez, 1997, 29).
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Pese a toda su persuasién, Kroll no logra que Helseth condene la relacién entre Rosmer y
Rebeca, a la que califica de “una bella y profunda amistad” (134). Después que Kroll se va
como un intruso, Isidro y Pepita, ante la puerta de la casa llaman “y Sra. Helseth escucha
sorprendida como si ese hecho no figurara en su papel’ (136). Ambos se presentan como
policias y piden hablar con Rosmer. Desde esta situacion se multiplican las referencias de
los personajes acerca de su respectiva autoconciencia ficcional: asi, Isidro comenta que el

2

decorador “se pas6” con el clima Iébrego de la mansion y Rebeca le dice a Pepita que si
bien Ibsen la imagind como un personaje un tanto pudibundo, estuvo revolcandose en el
fango durante sus giras por Espafa en una compafia de teatro, con lo cual Sastre provoca
en este personaje un cambio ostensible, que ella atribuye al hecho de que la esta
escribiendo otro autor. Pepita piensa que “nos estamos cargando la obra de lbsen con este
juego” (153), pero la autonomia de los personajes del universo discursivo ibseniano se hace
imparable, a tal punto, que Rebeca le reclama a Pepita que estd desbaratando Romersholm
con sus propias ocurrencias. Isidro se ha encerrado en la biblioteca para buscar las pruebas
del asesinato de Beata y Pepita, mientras custodia la puerta suefia con una mujer palida
como una muerta montada en un caballo blanco. Isidro por fin sale y acusa a Rosmer de
haber empujado a su mujer al torrente del molino, quien no niega ser el asesino, pues sabe
que el inspector ha encontrado sus cartas a Rebeca, “casualmente” escritas en espanol.
Una vez mas queda en evidencia el efecto parédico de la coincidencia abusiva, tipica del
melodrama o la comedia. Olsson reconoce que de ahora en mas nadie podra leer
Rosmersholm como antes, porque la eficaz pesquisa ha desestructurado lo que parecia una
versién eterna.... que sin embargo lo sigue siendo. Isidro, después de escuchar la confesion
de Rebeca, acerca de que la muerte de Beata los ha derrotado a ella misma y a Rosmer,

clausurando la anhelada concrecién de su mutuo amor, dice conmovido:

Ha sido una historia triste, sefior Rosmer, seforita West, y han de saber ustedes que este
descubrimiento que [...] hemos hecho hoy aqui -cémo fue la muerte de Beata- morira a su vez
con nosotros, ¢verdad, Pepita? (Pepita asiente conmovida) y que ustedes seguiran inocentes

tal como figuran en el drama del serior Ibsen, por los siglos de los siglos (168).

En efecto, Rosmer y Rebeca, igual que en el drama de Ibsen, se suicidan
Completando el periplo circular de la trama, en el avién que los lleva de regreso a Madrid
Pepita cavila sobre la entidad de los personajes de teatro: si bien la mayoria actian como si

realmente existieran, algunos tienen momentos de lucidez como “aquel Segismundo de La
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vida es suefio, que se da cuenta de que es un personaje en la imaginaciéon del Autor”
(195)%. Isidro “le da un sobresaliente” pero prefiere pensar en otra cosa. Pero en la coda del
cuadro epilogal, “el Autor Sastre los esta esperando” (197). Isidro cree que esta loco y que
es del bando de Olsson. Sastre le dice que eso se llama “rebelién del personaje” (199) y que
ellos, como todo el mundo, no son nada, asi como él mismo es “un personaje de otro sueno”
(ibid). Pepita opina que el autor no estd tan loco como piensa Isidro y que deberian, al
menos, seguirle la corriente. Isidro se pliega al juego y, dirigiéndose a Sastre, le dice:
“¢,Ahora ha querido enmendarle la plana a Ibsen ¢no? Pero me temo que no tiene usted
talla para eso, y usted perdone. Nosotros hemos hecho un pequefo destrozo, o arreglo, si
usted quiere....pero la obra acaba igual que siempre con sus tres muertos de siempre”
(200). Sastre le replica irbnicamente que no ha pretendido otra cosa, e Isidro lo desafia a
que al menos los escriba tomando una copa de snaps, ya que escribié su obra “para Oslo”.
Sastre, dirigiéndose al publico va contando anticipadamente los movimientos de Isidro, que
cumple paso a paso las disposiciones de su autor que, dice finalmente al publico: “Mientras
beben sus copas, va cayendo el tel6n”.

Por fin comprendemos que el drama que terminamos de leer es en su totalidad un
relato del Sastre ficcionalizado como autor, narracion que establece el hic et nunc de su
drama policiaco, una alucinante y compleja mise an abyme en que la cual diversas
formalizaciones de reescritura y metateatro son punto de partida para homenajear a lbsen y
para constatar la vigencia de su esperanzado anhelo para una efectiva paz mundial.

El extrafio caso de los caballos blancos de Rosmersholm, “utopia inocente y ludica,
optimista y benévola” como la califica en una didascalia su propio autor (124) sigue
activando la conciencia de sus lectores/espectadores.

Uno de los parlamentos finales de La sangre y la ceniza condensa magistralmente la
razén de ser del dramaturgo y del teatro, al mismo tiempo que indica una conducta para el
trabajo intelectual: “Dejemos las cosas en su sitio; no como estaban. Este es el oficio del

Teatro, dice el Autor de la Comedia” (1990: 294, cursivas del autor).

Bibliografia

2 En el postfacio de su Rosmersholm, Sastre advierte sobre las supuestas “situaciones
pirandellianas” su trama, aunque él considera que sus verdaderos débitos son con Cervantes,
Calderén y Unamuno, como posteriormente lo discutira con sapiencia y mucho humor, en su ensayo
Pirandello no tiene la culpa (op. cit).
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