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Resumen

El espacio ficticio creado por Valle-Inclan en Tirano Banderas puede identificarse con
cualquier ex colonia espafola en América Latina a fines del S. XIX o principios del S. XX, mientras
que el personaje de Santos Banderas, como declara su propio autor, relne en su figura rasgos de
diferentes caudillos de dichos paises. Por otra parte, la lengua en la que la novela esta redactada es,
verdaderamente, una lengua ficcional, construida con vocablos provenientes de distintos idiolectos de
paises de habla hispana, incluida Espafia. De esta manera la novela se construye bajo los
parametros que surgen del “espacio de experiencia” del autor, con una intervencién precisa respecto
del “horizonte de espera” palpable en el final de la obra. Por ello en este trabajo nos proponemos
analizar a través de qué procedimientos la novela interviene en la dialéctica de la “conciencia
histérica” (Ricoeur. 1998), rearticulando elementos del “espacio de experiencia”, rearmando el
“horizonte de espera” y, finalmente, problematizando la concepcion de Paul Ricoeur acerca de
memoria y ficcibn como operaciones que es necesario separar ya que atribuye a la primera una
especificidad temporal de la que la ficcion, por definicion, carece, y asume la labor de ser fiel y
exacta, mientras la ficcion se sitia cdmodamente en el plano de la imaginacién.

Palabras clave: Ramdn del Valle-Inclan — memoria — ficcion — conciencia histérica — narrativa

En su trabajo La Lectura del Tiempo Pasado: Memoria y Olvido, Paul Ricoeur (1998)
propone un recorrido desde el polo de la memoria, como ente del tiempo, hasta el polo del
olvido como obra del tiempo destructor, mediante el analisis de tres aporias que afectan y
constituyen el problema de la memoria.

La primera se refiere a la dificil conciliacion del tratamiento de la memoria en su
doble caracter de experiencia individual, privada e interna al mismo tiempo que fenémeno
social, colectivo y publico. La segunda se ocupa de la relacién entre imaginacion, en tanto
funcién desarrollada en ausencia de huellas temporales, y la memoria, que aunque
comparte con la imaginacion su caracter representativo, “pretende alcanzar el pasado,
constituirlo y serle fiel” (Ricoeur, 1998: 14). La tercera aporia considera la relaciéon entre

memoria y construccion de la identidad personal o colectiva y problematiza el derecho a

recortar o profundizar aspectos del relato de la memoria.
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En este sentido la memoria, como capacidad de recorrer y remontar el tiempo, esta
sujeta al lenguaje para articular narrativamente los recuerdos. Sin embargo, teniendo en
cuenta que el relato de la historia supone cierta objetivacién determinada por el grupo de
pertenencia en el que se inscribe un autor, tanto la memoria individual como la memoria
colectiva se constituyen mutua y simultaneamente.

En este sentido, Tirano banderas (1926) plantea una lectura particular de la Espana
del momento mediante la reelaboracion narrativa de algunos elementos de la historia de
América Latina.

Por ello en el presente trabajo nos proponemos analizar de qué manera la novela, al
tomar como referencia el pasado reciente de Latinoamérica para proyectarse hacia el
posible futuro de Espafa, interviene en la dialéctica de la “conciencia histérica” (Ricoeur,
1998: 21) y problematiza, en ultima instancia, la relacién entre memoria y ficcion como
operaciones de la conciencia capaces de elaborar relatos sobre el pasado.

Definida por su propio autor como “La novela de un tirano con rasgos del doctor
Francia, de Rosas, de Melgarejo, de Lépez y de don Porfirio” (Zamora Vicente, 2001: 12),
Tirano Banderas transcurre en un espacio imaginario, Santa Fe de Tierra Firme, que se
encuentra bajo la tirania del general Santos Banderas. “Hombre obsesionado por la pasién
de mando, escondido en el espejismo de una justicia rudimentaria y una crueldad absurda”
(Zamora Vicente, 2001: 12), Banderas es asistido en todo momento por una troupe de
ayudantes aduladores y serviles. Su poder, como afirma Susan Kirkpatrick, se ejerce
mediante 6rdenes que parten de su persona y vuelven a él como informacién gracias a la
accién de quienes las trasmiten y ejecutan. Situado en lo alto de un viejo edificio, suerte de

panéptico, nada escapa a la observacion del tirano.

En el campanario sin campanas levantaba el brillo de su bayoneta un centinela. San Martin
de los Mostenses, aquel desmantelado convento de donde una lejana revolucion habia
expulsado a los frailes, era, por mudanzas del tiempo, Cuartel del Presidente Don Santos
Banderas. —Tirano Banderas—. [...] Desde la remota ventana, agaritado en una inmovilidad de
corneja sagrada, estd mirando las escuadras de indios, soturnos en la cruel indiferencia del

dolor y de la muerte. (Valle-Inclan, 2001: 41-42)

En principio, vale afirmar que este espacio imaginario puede identificarse con
cualquier ex colonia espanola en América Latina a fines del S. XIX o principios del S. XX,
mientras que el personaje de Santos Banderas, como declara su propio autor, reune en su

figura rasgos de diferentes caudillos de dichos paises. Por otra parte, la lengua en la que la
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novela esta compuesta es, verdaderamente, una lengua ficcional, construida con vocablos
provenientes de distintos idiolectos de paises de habla hispana, incluyendo a la misma
Espana. Expresiones como “andele”, usual en México; “atorrante”, voz rioplatense, chilena y
boliviana; “boliche”, voz rioplatense, chilena y peruana; “bolear”, voz pampeana y de
América meridional (Valle-Inclan, 2001: 257-273), entre tantas otras, lo demuestran.
Encontramos también, en un mismo espacio fisico, figuras intelectuales cuyos origenes son,
asimismo, diversos: aparecen mencionados Fray Mocho, de Argentina, Rubén Dario, de
Nicaragua, Emilio Castelar, de Esparia, sélo por mencionar algunos.

El espacio ficcional, construido con elementos no necesariamente contemporaneos o
pertenecientes a un unico lugar geografico, es el recurso que le permite referirse al entorno
inmediato de produccion artistica, en el que la dictadura de Primo de Rivera, entre 1925 y
1930, ponia en jaque la libertad de expresion y hacia dudar del futuro cultural y politico de
Espafia. De esta manera, tal como lo plantea Ricoeur, el didlogo con el “presente vivo” surge
del intersticio que media entre el pasado reciente, constituido por el “espacio de experiencia”
y el “futuro inminente”, entendido como “horizonte de espera” (Ricoeur, 1998: 22). Por otra
parte, el “espacio de experiencia”’, conformado por el conjunto de herencias del pasado
sobre cuyas huellas descansan las determinaciones psicolédgicas y culturales de los sujetos,
sblo cobra sentido en oposicién al “horizonte de espera”. Ninguno de estos polos es
reductible al otro y en su dialéctica aseguran la dinamica de la “conciencia histérica” como
“capacidad de orientarse a lo largo del tiempo” (Ricoeur, 1998: 22) y conferir o quitar
sentidos a las proyecciones hacia el futuro contenidas por el “horizonte de espera”,
palpables en este caso en el final de la novela pero presentes implicitamente en la manera
en que su protagonista ejerce el poder (Kirkpatrick, 1973: 461).

En efecto, el punto de maxima tensién se da cuando el sistema de leyes con el que
Santos Banderas gobierna desencadena la reaccion de Filomeno Cuevas, quien es ayudado
tanto por el Coronelito de la Gandara y el indio Zacarias como por sus subordinados y
simpatizantes con la idea de derrocar al tirano, calificados en la ficcion como
“revolucionarios”. Si bien cada uno de los tres personajes mencionados tiene motivos
diferentes para rebelarse, lo cierto es que su unién es una respuesta a distintas medidas
tomadas por el mandatario que los afectan de algin modo. Es la propia estructura de poder
de Banderas la que estalla desde su interior de la mano de su mas cercano colaborador, el

Coronelito de la Gandara, y de personajes que encarnan sujetos histéricamente relegados:

los criollos y los indios.
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La eleccién de estos sectores “marginales” como origen del cambio politico es una
intervencion consciente y precisa en el “horizonte de espera” por su clara homologacién con
la historia de México, pais en el que a poco mas de una década de la fecha de publicacién
de la novela se habia desarrollado el proceso conocido como Revolucion Mexicana.
Ademas, no sélo podemos establecer una analogia entre Santos Banderas y Don Porfirio

Diaz, sino que, segun Alonso Zamora Vicente:

Es evidente el parecido de Roque Cepeda con Francisco Madero, el apéstol de la revolucion
antiporfirista. Tampoco es descaminado un parentesco entre Filomeno Cuevas y el general
Alvaro Obregén, luego presidente de la republica mexicana y gran amigo de Valle-Inclan.
(2001:12)

Si bien la novela culmina en el momento del levantamiento sin brindar informacién
acerca del nuevo gobierno formado después de la revolucion, el hecho de que los grupos
marginados sean, ademas de los Unicos personajes con verdaderas virtudes morales, los
Unicos capaces de ejercer un poder que confronte y venza al tirano, puede interpretarse
como un mensaje de Valle-Inclan a su propia sociedad sin necesidad de una referencia
explicita a la situacion de la misma durante la dictadura de Primo de Rivera. Queda asi de
manifiesto la base comun que, segun Ricoeur, tienen memoria y ficcion. El hecho de hacer
presente algo ausente, en este caso la critica y la alternativa politica, o al menos la
esperanza en la posibilidad de la misma, constituye una operacién de la ficcién sobre la
memoria. La actualizacidén de diversos elementos del “espacio de experiencia” bajo la forma
de ficcion literaria permite la configuracion de un nuevo “horizonte de espera”.

El procedimiento literario que hace posible esta operacién sobre la “conciencia
histérica” y constituye una verdadera innovacion es el extrafiamiento de lo cotidiano. Valle-
Inclan no ubica su novela en un tiempo o lugar remotos, sino imprecisos, ficcionales, aunque
reconocibles en algun pais de Latinoamérica por analogia con el tiempo del relato. La
inclusién de paises, personalidades o funciones gubernamentales existentes en la coyuntura
histérica de las colonias americanas refuerza la familiaridad de ésta con el contexto de la

novela:

La Legacion de Espafia se albergd muchos afos en un caserdn con portada de azulejos y
salomoénicos miradores de madera, vecino al recoleto estanque francés llamado por una
galante tradicién Espejillo de la Virreina. El Bardn de Benicarlés, Ministro Plenipotenciario de

Su Majestad Catolica, también proyectaba un misterio galante y malsano, como aquella

PaiciNa 4 pE 1.0




virreina que se miraba en el espejo de su jardin, con un ensuefio de lujuria en la frente. (Valle-

Inclan, 2001: 52)

La puesta en escena de situaciones comunes a los paises latinoamericanos genera

un efecto de verosimilitud en la accién ficticia:

La Diplomacia Latino-Americana concertaba un aprobatorio murmullo, amueblando el silencio
cada vez que humedecia los labios en el refresco de brandy-soda el Honorable Sir Jonnes H.
Scout. El Ministro de Espana, distraido en un flirt sentimental, paraba los ojos sobre el
Ministro del Ecuador, Doctor Anibal Roncali [...] EI Ministro de Alemania, Von Estrug,
cambiaba en voz baja alguna interminable palabra turdesca con el Conde Chrispi, Ministro de
Austria. El representante de Francia engallaba la cabeza, con falsa atencién, media cara en el
reflejo del mondculo... (Valle-Inclan, 2001: 222-223)

Una vez establecida la verosimilitud el extrafiamiento irrumpe en la representacion,

deformada ahora hasta lo grotesco, mediante lo que el propio Valle-Inclan denominara

Esperpento en boca de Max Estrella, personaje de Luces de Bohemia (1920), quien en la

escena Xll dialoga con don Latino:

MAX: La tragedia no es tragedia

DON LATINO: jPues algo sera!

MAX: El Esperpento. (Valle-Inclan. 2000: 164-165)

MAX: Los ultraistas son unos farsantes. El esperpentismo lo ha inventado Goya. Los héroes
clasicos han ido a pasearse en el callejon del Gato.

DON LATINO: jEstas completamente curda!

MAX: Los héroes clasicos reflejados en los espejos concavos dan el Esperpento. El sentido
tragico de la vida espanola sélo puede darse con una estética sistematicamente deformada.
(Valle-Inclan. 2000: 165)

MAX: Espafa es una deformacion de la civilizacién europea.

DON LATINO: jPudiera! Yo me inhibo.

MAX: Las imagenes mas bellas en un espejo concavo son absurdas.

DON LATINO: Conforme. Pero a mi me divierte mirarme en los espejos de la calle del Gato.

MAX: Y a mi. La deformacién deja de serlo cuando esta sujeta a una matematica perfecta. Mi

estética actual es transformar con matematica de espejo céncavo las normas clasicas.
DON LATINO: ;Y doénde esta el espejo?
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MAX: En el fondo del vaso.

DON LATINO: jEres genial! jMe quito el craneo!

MAX: Latino, deformemos la expresién en el mismo espejo que nos deforma las caras y toda
la vida miserable de Espana. (Valle-Inclan. 2000: 165-166)

La nueva estética propuesta por el autor exige un posicionamiento diferente ante su
propia creacién. Efectivamente, Valle-Inclan afirmaba que “hay tres formas de ver el mundo,
artistica o estéticamente: de rodillas, en pie o levantado en el aire” (Dougherty,
1982:174-175). Mientras que la primera tiene como ejemplo a Homero, y constituye la
creacion de personajes que el autor siente como superiores, la segunda se basa en concebir
a éstos como de igual naturaleza que el autor, cuyo ejemplo emblematico encuentra en

Shakespeare. Por ultimo:

Hay otra tercera manera, que es mirar al mundo desde un plano superior, y considerar a los
personajes de la trama como seres inferiores al autor, con un punto de ironia. Los dioses se
convierten en personajes de sainete. Esta es una manera muy espafola, manera de
demiurgo, que no se cree en modo alguno hecho del mismo barro que sus muiecos.

Quevedo tiene esta manera. Cervantes, también. (Dougherty, 1982:174-175)

La realidad ficcional que en un principio era percibida como verosimil y cercana al
lector se revela entonces deformada, expuesta en sus puntos de tension y quiebre e incluso
en su dimension humoristicamente tragica coartando toda posibilidad de identificacion o
catarsis.

Un tirano que se “agarita” en una “inmovilidad de corneja sagrada” o que es siempre
“el garabato de un lechuzo” rompe con la solemnidad y temor que deberia de infundir un
personaje de esta clase. Es por esto que Hebe Noemi Campanella le atribuye al esperpento

de Valle-Inclan un sentido sociopolitico, moralizador y filoséfico:

En suma, el esperpento hunde sus raices en la realidad espafola y se nutre de su dolor y
desgarro, para trascender el contorno histérico-geografico y alcanzar un sentido universal: lo
absurdo de la realidad espanola seria s6lo un aspecto de lo absurdo de la existencia humana.
(Campanella, 1980: 47)

Asi mismo, Campanella sostiene que el esperpento actia por automatismo vy

deformacién, logrando un mundo estereotipado y privado de sus conexiones légicas y

sefala algunos de sus recursos mas importantes:
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- Metéaforas de animales: que en general actian rebajando la condicién humana.
Baste para ello pensar en Santos Banderas como una “corneja sagrada” (1ra, I, Il).

- Caricatura, fantoches, movimientos excéntricos: si bien las mascaras constituyen un
recurso particular del grotesco mas que del esperpento, también se pueden usar en éste, a
veces apoderandose de los rostros de los personajes y otras afirmandose
permanentemente. Un ejemplo es la repetida mencién a Santos Banderas como “momia
amarilla” (1ra, Ill, IV), o “momia indiana” (1ra, lll, V).

- Teatraleria: evidente en gestos y actitudes, provoca deshumanizacion y distancia
de los personajes. Un ejemplo puede ser el Bardn de Benicarlés “en la luz declinante de la
camara, desenterraba un gesto chafado, de sangre orgullosa” (1ra, Il, 1V).

- Parodia: constituye una burla mayor, la desmitificacion de valores consagrados. El
Baron de Benicarlés, Ministro Plenipotenciario de su Majestad Catélica, “con una punta de
ironia en el azul desvaido de los ojos, y las manos de odalisca entre las sedas del faldero,
diluia un gesto displicente sobre la boca belfota, untada de fatiga viciosa” (1ra, Il, IV).

En cuanto a los recursos linguisticos propios del esperpento encontramos el uso de
sustantivos peyorativos, como “garabato”, adjetivos formados por derivacion mediante un
sufijo degradador, como “fisgona”, el ayuntamiento de voces de connotacién opuesta, como
“honrado gachupin”, o verbos que son expresion de un movimiento retorcido, como
“desbaratar” o “desbandarse”.

La suma de estos procedimientos provoca una ruptura en la percepciéon de la
realidad como continuidad entre pasado, presente y futuro y, consecuentemente, un quiebre
en la “conciencia histérica” como dindmica dialéctica. Sin embargo, es dificil pensar en el
horizonte de espera que se desprende de esta novela, ya que la misma finaliza en el

momento en que el poder de Santos Banderas llega a su fin. La V parte del Epilogo narra:

Tirano Banderas salié a la ventana, blandiendo el pufial, y cay6 acribillado. Su cabeza, befada
por sentencia, estuvo tres dias puesta sobre un cadalso con hopas amarillas, en la Plaza de
Armas: El mismo auto mandaba hacer cuartos el tronco y repartirlos de frontera en frontera,
de mar a mar. Zamalpoa y Nueva Cartagena, Puerto Colorado y Santa Rosa del Titipay,

fueron las ciudades agraciadas. (Valle-Inclan, 2001: 256)

Nada se dice acerca de quién dicté ese auto ni del gobierno que sucedié a Santos

Banderas. Este corte drastico en el presente, ya sin continuidad, sugiere para Susan

Kirkpatrick que
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s6lo cuando el momento estéd congelado y disecado por la forma abstracta que le

impone el artista es posible captar sus componentes, que inevitablemente se borraran
de nuevo cuando ese momento se diluya en el que le  sigue [...] Esta vision se basa en un
rechazo inherente del tiempo y la historia como algo significativo para la experiencia

humana. (1973: 467)

Este corte transversal es palpable incluso en la realizacion linglistica de la novela,
en la que repetidamente encontramos la aglomeracién de imagenes-sujetos sin verbo, en
oraciones unimembres que, de todas maneras, logran expresar acciones: “Los gendarmes
comenzaban a repartir sablazos. Cachizas de faroles, gritos, manos en alto, caras
ensangrentadas. Convulsion de luces apagandose. Rotura de la pista en angulos. Vision
cubista del Circo Harris” (Valle-Inclan, 2001: 81).

Si bien esta es, segun Kirkpatrick, una novela del instante, producto de una visién
apocaliptica de la historia, busca, al mismo tiempo, abarcar en su mirada la totalidad del
presente. Por este motivo la autora atribuye al personaje de Lupita la Romantica la cualidad
de ser “la encarnacién interna del objetivo del novelista” (1973: 468), ya que si bien este
personaje tiene habilidades de vidente, gracias a las cuales el Coronelito de la Gandara
puede escapar a la sentencia de Santos Banderas, y este ultimo enterarse de la revolucién
que ha estallado en su contra, sélo puede ver el presente. Pasado y futuro son, para ella,
temporalidades vedadas. Lupita la Romantica se constituye asi en la metafora de la
intervencion en la memoria por parte de la novela como una mirada sobre el “espacio de
experiencia” en el presente, sin configurar, no obstante, un “horizonte de espera”. Quizés
hubiera sido muy aventurado darle a la esperanza de cambio politico, de la mano de los
sujetos marginados, una materialidad mayor. Aunque cabe destacar que Filomeno Cuevas y
Zacarias no s6lo no son personajes construidos con recursos del esperpento, sino que
ademas son los Unicos que detentan virtudes morales.

El s6lo acto de releer el pasado abre nuevas posibilidades al futuro. Como afirma
Todorov, “Abro ese recuerdo a la analogia y a la generalizacion, construyo un exemplum 'y
extraigo una leccién. El pasado se convierte por tanto en principio de accién para el
presente” (2000: 31).

Memoria individual y memoria colectiva se entrecruzan hacia el interior de la
ficcion, capaz de construir gracias al procedimiento de reelaboracién esperpéntica, un
exemplum, y proyectarse hacia el futuro. De esta manera los limites y alcances entre
memoria y ficcion, en tanto operaciones que cumplen la funcién de hacer presente algo

ausente que se reconoce como perdido a causa del devenir temporal, se diluyen. La
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memoria, con su especificidad temporal y afan de exactitud y fidelidad, recupera el “pasado
reciente” que, mediante la reelaboracion narrativa que la imaginacion opera sobre él,
permite la intervencidén en la “conciencia histérica” en el “presente vivo” y la consecuente

proyeccién/intervencion en el “horizonte de espera”.
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