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Resumen

Sabido es que la transicién institucional espafola posterior a la muerte de Franco fue
construyendo, desde las agencias estatales y de una parte importante de los sujetos mediadores de
la sociedad civil, una memoria fundada en una politica de silencio/olvido sobre aspectos traumaticos
del pasado reciente cuyas consecuencias son aun hoy objeto de debate: fusilamientos, torturas,
desapariciones de personas que se mostraban como verdades incomodas para la denominada
reconciliacion nacional, planteada como necesaria para el proceso democratico iniciado.

Eduardo Haro Tecglen es uno de los intelectuales espanoles que mas asidua y criticamente
se dedicaran a revisitar la cuestion de la memoria de la Guerra civil espafola y la dictadura franquista,
desde lugares de enunciacién mdltiples, cuestionando los pilares fundantes de esa memoria oficial.
Nuestro trabajo tomara como referencia de andlisis una de sus obras mas importantes: El nifio
republicano. Presentada por el mismo autor como narracién de ficcién, nos ubica en un tiempo
historico particular, el de la Segunda Republica, evocandola desde su memoria personal. El eje de
analisis se centrara entonces en la compleja relacién entre historia y literatura en la configuracién de
un discurso autobiografico destinado a intervenir criticamente sobre el trazado de la memoria publica.

Palabra Clave: Franquismo — Memoria Histérica — Eduardo Haro Tecglen — Espania.

Las sociedades contemporaneas que han atravesado procesos histéricos
traumaticos, encuentran en la evocacion de ese pasado un nudo de conflictividad. Activado
desde un presente, ese pasado vuelve a ser rememorado y es atravesado por disputas
sociales que pujan por modelar la memoria. El proceso implica no sélo los aspectos que de
ese pasado deben ser recordados sino que también incluye lo que debe ser olvidado.

Maurice Halbwachs, al referirse a la memoria social sefialaba que se trataba de una
“corriente de pensamiento continuo, de una continuidad que nada tiene de artificial pues sélo
retiene del pasado lo que permanece vivo o lo que es capaz de vivir en la conciencia del
grupo que la sostiene” (Halbwachs, en Schmucler 2000: 6). Esta aproximacion reconoce al
interior de la memoria social posiciones antagonicas: la memoria social del poder y la
memoria social de los dominados. Aunque con motivaciones y recorridos antagénicos, en

ambos casos se valen de aquellos soportes materiales y simbélicos que garanticen su

PAcina 1 DE 9



mailto:pdanielo@yahoo.com.ar

legitimacion, reproduccién y la hegemonia' en el espacio publico.

Por lo senalado, la configuracion del espacio publico y las voces que lo atraviesan
cobran vital importancia, puesto que es dentro de aquél donde el poder instrumenta y se
rodea de representaciones colectivas que configuran y legitiman conductas (Baczko 1991:
12), en la disputa y confrontacién de distintas memorias.

Nuestro analisis centrara su atenciéon en la intervencion del periodista y escritor Eduardo
Haro Tecglen, uno de los intelectuales espafoles que mas asidua y criticamente se han
dedicado a revisitar la cuestibn de la memoria, a partir de una de sus obras mas
reconocidas: “El nifo republicano”. Esta obra, resulta de gran valia para nuestro objeto de
estudio debido a que el autor en cuestién padecié directamente tanto la guerra civil como la
posguerra, esto coloca la relacién pasado presente que nos propone el autor en sus obras
en un plano totalmente distinto del ofrecido por cualquier obra cuyo autor sea un testigo mas

lejano de los duros acontecimientos que atraveso el pueblo espaniol.

Desarrollo

Con la muerte del General Francisco Franco se abrié en Espana una nueva etapa
que no se circunscribié solamente al plano institucional —la transiciébn de un régimen
dictatorial a uno democratico— sino que también se observd una intensa accién del conjunto
de sujetos intervinientes en este proceso en la configuracién de las memorias sociales? del
mas inmediato pasado espariol. El régimen emergente debié decidir qué hacer con ese
pasado caracterizado por la represién ejercida desde el Estado franquista durante casi
cuarenta anos.

Francisco Caudet sefala que el problema de la Espana actual es la forma en que se
ha estado narrando su pasado de guerra civil, dictadura y transicion (Caudet: 2006; 57).
Espafa, desde su transicion institucional a esta parte y a raiz de la apertura de las fosas

comunes y la exhumacién de los restos de los fusilados por el franquismo, ha visto como su

' Tomamos el concepto de gramsciano de hegemonia, observado en el poder de la clase dominante
para dirigir a la sociedad a partir de que ha logrado construir histéricamente su hegemonia. La clase
dirigente para ejercer su dominio se basa principalmente en las clases auxiliares o aliados; éstas
profundizan el poder politico de la clase fundamental; y son a su vez semillero de cuadros
intelectuales y politicos, sin los cuales es impensable la articulacién del bloque histérico dominante.
Esta base adquirida por la clase fundamental es sustraida a sus adversarios.

> Seguimos lo sefalado por Marina Franco, quien apela al término memorias sociales en lugar del de
memoria colectiva, para evitar reducir la sociedad a un sujeto colectivo Unico y homogéneo,
descuidando la heterogeneidad de las memorias existentes y sus luchas en el espacio social (Franco
2004: 119)
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pasado reciente progresivamente viene siendo colocado en el centro de la discusion y
debates en torno a la construccion de la memoria histérica actual®. Mostrando que ese
pasado silenciado por la democracia pos franquista emergen otros aspectos del pasado que
no solo revelan la impunidad de las matanzas de perfil ideolégico ejecutadas por el
franquismo sino que al mismo tiempo encuentran la fisura del relato hegemonico sobre el
pasado inmediato esparnol en el que se apoy6 la llamada reconciliacion nacional.

En este sentido, El nifio republicano representa la disidencia al proyecto estatal de
construccion del pasado espafol reciente. El autor nos ubica en un tiempo histérico
particular, el de la segunda republica, narrando los hechos utilizando la primera persona.
Como antes sefalaramos, el hecho de que el autor haya sido testigo presencial de los
acontecimientos que narra, ofrece un marco de reflexion interesante para analizar la relacion
pasado-presente y presente-pasado en el proceso de construccibn de una memoria de
resistencia o no oficial.

En el inicio de El nifio republicano, el autor casi como una advertencia al lector hace
referencia respecto a la poca fiabilidad que ofrece su memoria personal al momento de
presentar datos histéricos. El reconocimiento del caracter maleable de la memoria, que
pierde de vista la obsesion conmemorativa 0 su caracter mnemotropico, puede ser visto
como una reaccién al potencial neutralizador del mercado y la cultura de masas que viene

asignado a la memoria.

Los nombres y sucesos que aparecen en este relato serian absolutamente ciertos si yo
tuviera memoria fiel. No siendo asi estan sometidos a la confusién. Mi memoria es vaga y es
incierta. A veces he tratado de arrancar de ella para siempre algunas cosas vividas, algunas
personas, algunos momentos: para no sentirlos. Se paga luego. No se corta limpiamente,
como con bisturi, se arranca con las garras y hacen jirones con otros recuerdos enlazados.
Aunque queden con obstinacién martilleantes los recuerdos reprimidos, prohibidos, acallados:
no se les vence. El recuerdo no sélo destruye sino construye [...] Entre toda esta
incertidumbre, estoy seguro de que hubo, sin embargo, una republica: la segunda. Me gusta
utilizar este ordinal, la Il Republica, por la esperanza débil que se tiene de que pueda haber

una continuacion. (Haro Tecglen: 2000; 9)

La memoria colectiva consta no sélo de tradiciones, sino también de ideas e

* Andrea Pagni (2006,210) sefiala que el debate actual en torno a la memoria y el olvido es, por lo
menos desde mediados de los afios ochenta, un tema central en la agenda cultural de Europa
Occidental, de América Latina, y después de la caida del muro, también de la Europa Oriental.
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imagenes generadas por el presente o enraizadas en él. El recuerdo no puede nunca ser
ajeno a las circunstancias en que se genera, de alguna forma el pasado atraviesa el filtro del
presente para llegar a nosotros (Aguilar Fernandez: 1996; 39). A pesar del caracter
traumatico que el propio autor reconoce en su propia operacién de memoria-olvido del
pasado doloroso, también asigna una capacidad transformadora, en este ultimo punto
reconocemos de qué forma el pasado que se rememora y se olvida ademas de ser activado
en un presente también es puesto en funcion de expectativas futuras.

Como observamos en el fragmento el punto de referencia histérico, el nucleo de
certidumbres que propone el autor es el de la Segunda Republica y las expectativas de una
prolongacién al presente de los valores que el autor le asigna a aquella: “El sentimiento de lo
republicano [...] es el de una aspiracién de libertades [...] y el de un conocimiento
respetuoso del mundo y de los demas. Es también una estética: algo mas que una politica.
La republica fue, sobre todo ausencia de monarquia; el laicismo, una negativa de la religién
que aun representaban los jesuitas” (Haro Tecglen: 2000; 10-11). A este clivaje historico el
autor incorpora un nucleo de ideas con la cual se refiere su adscripcion ideoldgica, la
sintetiza en el término “rojo”, rehusandose a utilizar las definiciones politicas méas clasicas
como progresista o de izquierda: “Rehuyo la palabra ‘progresista’, como rehuyo la palabra
‘izquierda’: ha sido usurpada, invadida, devorada desde dentro” (Haro Tecglen: 2000; 49)
Resulta interesante observar que esa resistencia a enmarcar su pensamiento en una
doctrina politica mas precisa, es producto del papel que cumplieron con incidencias distintas
los partidos politicos de izquierda desde la transicion institucional hasta el presente y el
escepticismo que le provocan los mismos®.

Retomando ese nucleo de ideas ejes que guian la construccion pasado-presente que

identificamos en el texto, el autor agrega:

Hay una ideologia constante que se puede hacer arrancar de Rousseau, por no ir mas lejos y
que llega en su desarrollo hasta 1968 [...] Si me refiero a términos espanoles, encuentro
validos los del frente popular, las diversas organizaciones antifascistas y la guerra civil, de
Azana a Durruti o Montseny, y mas alld de ellos. Es el término utilizado por el enemigo con

intencion peyorativa, y yo creo que debo asumirlo. (Haro Tecglen: 2000; 50)

4 Segln Paloma Aguilar Fernandez: “Ni siquiera las fuerzas radicales solian contemplar en sus
programas la posibilidad de llevar a cabo <<juicios>> ni de crear <<comisiones de verdad>>. Mas
tarde, una vez llevado a cabo el proceso de transicién, lo que hicieron fue poner en cuestién el nuevo
régimen acusandole de continuista con la dictadura y dudando de su caracter democratico”. En
Paloma Aguilar Fernandez y otros. Las politicas hacia el pasado. Juicios, depuraciones, perdon y
olvido en las nuevas democracias. Madrid, Ediciones Istmo, 2002.
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El autor identifica un movimiento de ideas que podriamos denominar alternativas al
pensamiento dominante, cuya génesis la encuentra en la revolucién francesa y la prolonga
hasta su presente, con los movimientos ecologistas, anti-globalizacion o el movimiento
zapatista en México. Esta amalgama de ideas, que encierran contradicciones el autor no
sblo las reconoce sino que las entiende como enriquecedoras dentro de ese movimiento
historico de ideas, en otras palabras, la contradiccion no como elemento disruptivo sino
como posibilidad.

El fragmento citado también ofrece aspectos interesantes para analizar, en primer
lugar la referencia que el autor introduce para representar al franquismo en términos de
“enemigo” y por otro lado, la idea de asumir como propio el rétulo de “rojo” con el que el
franquismo englobd al enemigo a vencer®. La presencia en el relato de estos tépicos, nos
permiten afirmar aquello que sefiala Moradiellos respecto al modelo vigente al momento de
la interpretacion de la guerra civil espanola, fundado sobre esquemas duales épicos y
maniqueos (Moradiellos: 2004; 19). La historiografia mas reciente sobre la cuestion se ha
dedicado a revisar estas visiones de abordaje de la guerra civil, demostrando la
inadecuacion del esquema binario para la comprensién de la génesis, el estallido, curso y
desenlace del propio conflicto. Como ha sefalado Julian Casanova: “aquélla no era
unicamente una Espafa dividida entre izquierda y derecha, oligarcas y pueblo. Porque la
guerra civil estaria conformada por muchas guerras, paralelas y latentes, todas ellas de
origen previo a julio de 1936” (Moradiellos: 2004; 44). Sobre la base fisica de esas “dos
Espafias” no surgian dos proyectos politicos con sus respectivos apoyos sociales, sino tres
nucleos de proyectos politicos muy distintos y antagénicos: el reformista democratico; el
reaccionario autoritario o totalitario; y el revolucionario colectivizador (Moradiellos: 2004; 46).

El reconocimiento, por parte del autor, y la asignaciéon de valores a un momento
histérico particular del pasado espariol, se convierte en una especie de prisma® con el que

no so6lo examina su presente interviniendo en los debates publicos por la memoria, sino que

> “Cuando Franco y los suyos perseguian a los rojos, ensefiaron bien que no se trataba de
comunistas, sino de toda una amalgama de pensamientos [...] que puede incluir republicanos,
demdcratas, liberales, anarquistas, ateos, socialistas: los persiguié —y si pudo, los maté- sin mucha
distincion de matices: en ese sentido, y quiza como forma de resistencia, adopto yo esa palabra”
(Haro Tecglen 2000, 8).

% Enzo, Traverso aplica término prisma para analizar el proceso por el cual el genocidio judio es
convertido en uno de los elementos claves para analizar la historia de occidente. Enzo Traverso: “La
memoria de Auschwitz y del comunismo. El ‘uso publico’ de la historia”. En Memoria. Revista Mensual
de Politica y Cultura, N° 166, diciembre 2002. Pp. 5

PAcINa 5 DE 9




también se observa el intento por sostener ese relato del pasado ante el relevo generacional
y las mutaciones en la construccion de la memoria colectiva que derivan de este. Tanto la
mirada que sobre el pasado presenta, como el recorte que del mismo se realiza y la posicidén
que frente a él asume funcionan como modos de inscripcién de la propia subjetividad en el
espacio de lo publico’, proponiendo la desarticulacién de algunos de los pilares fundantes de

la democracia posfranquista:

[...] la suposicion de que las diferencias y las injusticias se podran resolver entre dos 0 mas
partidos salidos de la misma tripa; la idea de que estamos representados por un parlamento
mal elegido mediante unas leyes erroneas, o por partidos deformes; la sacralizacion de la
palabra democracia en el sentido de que todo lo que no sea su forma actual es
antidemocratico, como pasa con la palabra libertad. No tiene sentido seguir creyendo que
esta Constitucion hecha deprisa y con miedo puede ser eterna. Sin embargo, nos lo estamos

creyendo, como fascinados. (Haro Tecglen: 2000; 51)

Sabido es que la transicién institucional espafola no incluyé la purga de las
principales instituciones civiles y militares heredadas de la dictadura y que tampoco realizé
juicios contra los responsables de las muertes, torturas y detenciones ilegales producidas
durante el franquismo. De esta manera se fue construyendo desde las agencias estatales y
de una parte importante de los sujetos mediadores de la sociedad civil, la politica de
silencio/olvido sobre aspectos del pasado como los fusilamientos, torturas, desapariciones
de personas, que se presentaban como verdades incomodas para la denominada
reconciliacion nacional, planteada como necesaria para el proceso democratico iniciado.
Este estado de cosas pone en claro que tales debates sobre el pasado y la memoria no
concluyeron con la firma, por parte del gobierno y los principales partidos de la oposicién, de
los Pactos de la Moncloa,?® conjuntamente con la ley de Amnistia, ambas sancionadas en el
transcurso del afno 1977. En este sentido, la posicion critica de Haro Tecglen refleja la
resistencia a la politica del Estado hacia el pasado. Pero es extrafo, ligeramente comico,

que se quiera prohibir el pasado: una paranoia que movilizé grandes esfuerzos de censura y

" Para ampliar ver. Pablo Navas. “Memoria y Transiciéon espafnola desde la lectura de Eduardo Haro
Tecglen”. Presentado en las IV Jornadas de Letras Universidad Nacional de la Patagonia Austral, 20
y 21 de septiembre de 2007.

8 Ademas del contenido econémico, estos pactos comprendian una parte politica en la que se
consagraban ciertos derechos y se preveian ciertas reformas, sobre todo las relativas al codigo penal
y al codigo de justicia militar vigente. Alli donde se contemplaba la reorganizacion de los cuerpos y
fuerzas del orden publico, nada se decia acerca de su eliminacién, depuracion o transformacién total
(Aguilar Ferndndez 2002: 165)
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represion para conseguirlo. El pasado admite criticas —y una de las que se han emitido mas
frecuentemente, desde un punto de vista de historia de la politica y la sociedad, es si la
Republica hizo bien en cambiar la bandera nacional, y el himno-, pero su ocultacién no es
honesta. Los hechos, buenos o malos, son hechos. Después de lo que llamamos libertad
han aparecido grotescos censores vergonzantes, aunque a veces sean algunos de los
mismos, y muchos de sus descendientes politicos y fisicos, que consideraron como suya la
bandera tricolor. Para muchos tiene un valor sentimental, y esta ligada a su biografia. Sentir
pudor y miedo ante la rememoracion de esos colores es un sintoma grave de su estado de
conciencia —mala: incluso por el partido que ayudé a alzarla el catorce de abril (Haro
Tecglen: 2000; 25-26).

La operacion a la que hace referencia el autor es la que tiene como protagonista al
Estado y a parte importante de los sujetos mediadores de la sociedad civil, que se dirige
hacia la simbologia de la republica por entenderla como puntos de referencia que cumplen
una funcién identitaria alternativa a la propuesta por las agencias oficiales y que son vistos
como obstaculos para lograr el consenso necesario para fortalecer el proceso de
democratizacién que se iniciaba luego de la muerte de Franco. El reconocimiento de un
cambio de posicionamiento respecto a los valores que esos simbolos representan, por
aquellos que en algun momento consideraron como propios y que posteriormente se
convirtieron en sus mismos censores, puede obedecer a lo que sefiala Aguilar Fernandez
cuando afirma que la existencia de una memoria traumatica de la Guerra civil espafola jugo
un papel crucial en el diseno institucional de la transicion al favorecer la negociacién e
inspirar la actitud conciliadora y tolerante de los principales actores (Aguilar Ferndndez:
1996; 56).

Algunas conclusiones

Como sefnaldbamos en la introduccion analizar las formas en que se construyen los
relatos sobre el pasado reciente espanol signados por su caracter traumatico a partir de una
de las obras de Eduardo Haro Tecglen cimentada desde una memoria autobiografica,
contribuyen a dar cuenta de la complejidad de la propia nocién de memoria colectiva.
Haciendo especial hincapié en que no so6lo son las agencias del Estado las intentan que el
pasado permanezca a pesar del paso del tiempo y del relevo generacional. La presencia
simultanea de memorias no es ninguna anomalia que requiera una explicacion, en palabras

de Paloma Aguilar Fernandez: “es el mismo presente que puede sostener distintas
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memorias y distintos presentes pueden sostener la misma memoria” (Aguilar Fernandez,
54). El pasado no es inmutable, sino que es una imagen sobre la que se afaden,
intermitentemente y de forma permanente nuevos elementos.

Primo Levi, distinguia, al hablar de sobreviviente de procesos histéricos traumaticos,
dos categorias: los que eligen mayormente olvidar; y los que no quieren olvidar, y sobre todo
no quieren que el mundo olvide; estos Ultimos son los que han vivido esa experiencia
guarnecidos con una conviccion politica o moral que hace posible darle una significacion
que excede el accidente y la desgracia personal (Primo Levi en Vezzetti: 2003;187).
Ajustandonos a las categorias planteadas por Primo Levi, en el caso del “Nifio republicano”,
es la actualidad del testimonio que aporta, su valor como intervencién en el presente mas
que como fijacion de los acontecimientos pasados. Es la expresion de una voluntad que
nace como respuesta y oposiciébn a la enormidad de un agravio, que no se limita al
sufrimiento personal de la victima sobreviviente, sino al mismo tiempo se enfrenta con el
riesgo de la banalizacion de la sociedad de masas. Es en este marco histérico donde
justamente la fuerza del testimonio vuelve a evocar una catéstrofe nacional y alimenta la

vigencia de los debates publicos de la memoria.
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