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Resumen

La presente exposición es parte de una investigación sobre  la obra de Augusto Monterroso y se 
relaciona con mi proyecto de tesis de Doctorado, actualmente en curso. En el marco del I Congreso 
Internacional de Literatura y Cultura Españolas Contemporáneas, se ha pensado examinar los cruces 
e intersecciones que tienen lugar en y desde la escritura de Enrique Vila­Matas, Augusto Monterroso 
y   Macedonio   Fernández.   Se   utilizará   para   la   indagación   la   siguiente   metodología   de   trabajo: 
búsqueda, selección y análisis de textos de Enrique Vila­Matas, Augusto Monterroso y Macedonio 
Fernández, luego se propondrá el tratamiento de una problemática pensada a partir del trazado de las 
siguientes líneas temáticas: la reflexión sobre la escritura propia y la transformación de lo ya escrito 
en una suerte de mestizaje genérico, la reflexión sobre la escritura de los otros y su apropiación como 
cruce y   resignificación de  la   “cosa   literaria”.  Se   tratará  de analizar  y  demostrar  que  a  partir  del 
tratamiento  de   la   ficción,   los   textos   se   asedian   y   son  asediados   por   otras   voces  que   una   vez 
provocadas, se dislocan en una suerte de malla que trasciende el propio espacio textual y entabla 
nuevos diálogos e intercambios.

Palabras clave: cruces – apropiación – resignificación – escritura literaria

El presente trabajo tiene como objeto investigar las estrategias de escritura que han 

desplegado en sus prácticas  literarias  tres autores que comparten  la  lengua pero cuyos 

matices distintivos entran en contacto y componen una trama móvil:  Enrique Vila  Matas, 

Augusto   Monterroso   y   Macedonio   Fernández.   El   primer   cruce,   para   hacer   honor   a   las 

palabras clave de esta ponencia, podría ser pensado como el acceso a la biblioteca. En los 

discursos constituyentes de la literatura de los tres escritores se detecta la lectura de los 

clásicos. Tomo el término en sentido similar al que le otorga Aulio Gelio, escritor latino del S 

II d.C, quien lo traslada del ámbito de la administración fiscal romana –allí se aplicaba a la 

clase   social   que  pagaba   las  contribuciones   más  altas–   al  ámbito   de   las   letras,   con  el 

significado de un escritor  que se destaca porque escribe correctamente,  y que,  por esa 

razón, puede ser tomado como modelo. 
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La  contribución  a   la   literatura,  no  como un  modo de pago  sino  de  donación  de 

sentido,   ha   sido   la   desproporción   puesto   que   la   escritura,   excede   los   límites   espacio­

temporales   y   los   clichés   –con   los   cuales   disienten–   de   “escritor   modelo”   o   “escribir 

correctamente”.  

Para   referirnos   a   los   límites   temporales,   podemos   afirmar   que   Macedonio   no 

comparte el fin de siglo XX ni el comienzo del XXI como sí  lo hicieron Monterroso y Vila 

Matas, sin embargo, esta situación de contemporaneidad no resulta una valla infranqueable, 

puesto que presentan una característica que los vincula y abre el diálogo, no sólo entre los 

textos de  los   tres  sino   también hacia  otros  discursos,  entre   los  que se  incluyen   los  no 

ficcionales, en una suerte de desplazamiento por espacios, que van  más allá del imaginario 

social   de   los   lectores   que   pudieran   haber   compartido   paradigmas   y   que,   se   han   ido 

transformando a medida que se producía el estallido de lo estatuido como válido, y lo nuevo. 

Allí   nos   situamos   con   nuestra   lectura   hoy,   cuando   estamos   cruzados   por   los 

discursos   de   la   teoría   y   crítica   contemporáneas   y   no   podemos   despojarnos   de   esos 

discursos.  

Tomo la noción de imaginario social en el sentido que le otorga Cornelius Castoriadis 

(1998) quien no se refiere al plano de la materia real, sino  “al plano de lo simbólico, como 

producción   de   un   orden   de   significaciones   que   constituyen   realidad,   ­una   realidad 

fragmentada o el recorte de aquello que llamamos realidad” (la cursiva es mía). Para Olivier 

Fressard (2006) el imaginario social es un “magma de significaciones imaginarias sociales” 

encarnadas en instituciones. Como tal, regula el decir y orienta la acción de los miembros de 

esa sociedad, en la que determina tanto las maneras de sentir y desear como las maneras 

de pensar. Ese mundo es esencialmente histórico. Toda sociedad contiene en sí misma una 

potencia  de  alteridad.  Siempre  existe  según  un doble  modo:  el  modo de   “lo   instituido”, 

estabilización   relativa  de un conjunto  de  instituciones,  y  el  modo de  “lo   instituyente”,   la 

dinámica que impulsa su transformación. Por eso resulta conveniente hablar de lo “social­

histórico”.

Si para Castoriadis la visión que una sociedad determinada tiene del mundo es un 

“en   sí”,   la   visión   del   mundo   que   se   nos   revela   en   los   textos   de   los   tres   escritores 

seleccionados, es otra: un “fuera de sí”. De hecho cada modo de abordar la “cosa literaria”, 

que podría ser pensado como localista, no lo es, constituye sí, una superficie cribada por los 

matices que adquiere en su aproximación. 

Existe en ese contacto, un mestizaje genérico que enriquece a los personajes con el 

bagaje de los signos de la cultura, los cuales no solo se manifiestan a través de la lengua, 
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sino de la cosmovisión enunciada a veces, por ellos y otras, por la voz de un narrador, que 

va montando referencias y representaciones,  en el   terreno  incierto de  la  ficción. Se nos 

presenta bajo   la   forma de cierta apariencia  engañosa,  que cubre como un maquillaje  y 

opaca o resalta ciertos rasgos. Mediante esa apariencia, la escritura pone en evidencia y 

sustrae a la vez a la mirada del lector, los procedimientos y reglas de juego que conforman 

una poética, cruzada al sesgo, por el carácter de una operación ritualizada que cita, copia, 

rescribe y reflexiona, a la vez que ironiza, sobre sus propios procedimientos.  

El caso Macedonio

Macedonio  Fernández,  con su escritura  desacomodada,  se  anticipa  a   los  modos 

narrativos de  la   llamada Posmodernidad y a algunos presupuestos que conformarían  la 

crítica   y   la   teoría   literaria   posterior   a   la   época   en   la   cual   escribió,   ya   que   cuestiona 

tempranamente   algunas   categorías:   géneros,   enunciación,   secuencia   narrativa,   autoría. 

Con el juego evasivo de la escritura de prólogos tras prólogos (Fernández, 1972) interrumpe 

la serie lógica del discurso narrativo, autor y lector se ven perturbados frente a la promesa 

incumplida de narrar una historia –según la convención el prólogo antecede a la novela– 

pero ésta nunca comienza.  

Mediante la desviación –variaciones sobre el mismo tema en este caso el prólogo– 

hacia otros espacios del  texto,   la escritura macedoniana ejerce una provocación,  que  lo 

agrieta y produce múltiples significaciones cada vez que hay que “volver a pensar” en lo que 

se venía leyendo antes del guiño de un narrador molesto como un moscardón. Si bien, como 

dicen algunos personajes macedonianos “hay que desconfiar de los fragmentos escogidos”, 

a partir de la fragmentación son subvertidos los géneros, no sólo por las intrusiones de una 

voz que nos constituye en partícipes de ese diálogo, sino también, por las diferentes redes 

de sentido que se van armando mientras juegan a “hacernos creer” –con un dejo de humor– 

que estamos en un no existente lugar o frente a un texto cuyos trazos y trozos pueden 

guardarse  en  un   cajón   o  perderse  en  alguna  mudanza.  Es  sabido  que  Macedonio,  no 

siempre guardaba  los manuscritos o papeles  –como gustaba  llamarlos– que escribía,  ni 

siquiera  pretendía que se publicaran.  Borges,  amigo y  lector  de Macedonio,  comenta al 

respecto:
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En la soledad de su pieza o en la agitación de un café, colmaba páginas y páginas con la 

escritura perfilada de una época que desconocía la máquina de escribir y para la cual una 

clara caligrafía era parte de los buenos modales.  Al mudarse de alojamiento no se llevaba los 

manuscritos   de   índole   metafísica  o   literaria  que   se  habían   acumulado   sobre   la   mesa   y 

llenaban los cajones y armarios. (Vázquez Lucio, 1987:111) 

El dato anecdótico puede ser pensado como la manifestación de una poética de lo 

que todavía está por hacerse, y puede hacerse con la participación de “muchas manos” –los 

otros–  y con “trozos olvidados” –fragmentos–.

Para ilustrar lo antedicho leeré un texto breve no muy difundido:

Tres cocineros y un huevo frito

Hay tres cocineros en un hotel; el primero llama al segundo y le dice: “Atiéndeme ese huevo 

frito; debe ser así: no muy pasado, regular sal, sin vinagre”; pero a este segundo viene su 

mujer  a  decir   que   le  han   robado   la   cartera,  por   lo  que  se  dirige  al   tercero:   “Por   favor, 

atiéndeme este huevo frito que me encargó Nicolás y debe ser así y así” y parte a ver cómo le 

habían robado a su mujer.

Como el primer cocinero no llega, el huevo está hecho y no se sabe a quién servirlo; se le 

encarga entonces al mensajero llevarlo al mozo que lo pidió, previa averiguación del caso; 

pero el mozo no aparece y el huevo en tanto se enfría y marchita. Después de molestar con 

preguntas a todos los clientes del hotel se da con el que había pedido el huevo frito. El cliente 

mira detenidamente, saborea, compara con sus recuerdos y dice que en su vida ha comido 

un huevo frito más delicioso, más perfectamente hecho.

Como el gran jefe de fiscalización de los procedimientos culinarios llega a saber todo lo que 

había pasado y conoce los encomios, resuelve: cambiar el nombre del hotel (pues el cliente 

se  había  retirado  haciéndole  gran  propaganda)   llamándolo  Hotel  de  los 3  Cocineros y  1 

Huevo Frito, y estatuye en las reglas culinarias que todo huevo frito debe ser en una tercera 

parte trabajado por un diferente cocinero. (Fernández, 1972)

El narrador relata  como si  los hechos narrados hubiesen acaecido realmente,   los 

objetos se enmascaran con las palabras, lo verosímil no es referencial sino discursivo. El 

lector, consiente el pacto de lectura, sin embargo, aún en los relatos breves, se pregunta si 

esas   texturas   inacabadas  que  lo  sobresaltan,  acaso no determinan  las  posibilidades  de 

reflexionar sobre la ficción y  “pensar la imaginación” como un modo de examinar el mundo, 

no sin cierta complicidad. 
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En la obra de Macedonio: 

…la ficción en tanto juego con el lenguaje, demanda que el fingimiento lúdico sea compartido 

por narrador y  lector,  que ambos sean cómplices de un ocultamiento, desde el cual   todo 

saber adquirido queda en suspenso hasta la confirmación de una hipótesis nueva, como si se 

tratara de una guía de calles o del trazado de una ciudad sobre un terreno irregular. (Paruolo, 

2007:78)

Siempre podemos aventurar otro mapa, otro itinerario;  la ficción nos puede enviar 

hacia otro rumbo, sacarnos de lugar,  torcer el recorrido que pudimos haber planeado de 

antemano.

El caso Monterroso

Augusto  Monterroso despliega estrategias de escritura que  también cuestionan los 

modos   tradicionales   de   escribir:   las   reglas   de   los   géneros,   la   autoría,   el   lugar   de 

enunciación. En “Partir de cero”, incluido en La letra e, Fragmentos de un diario (1998: 215) 

observamos el   recorte e hibridación genérica como en  los   textos de Macedonio  y  Vila–

Matas.  

Partir de cero

0.

En  Partir  de cero,  además del quiebre de  la relación de coherencia entre título –

paratexto según Genette (1989)– y cuerpo principal,  puede observarse  la subversión del 

sentido  metafórico  que  se  presenta  como una  dislocación,  puesto  que   la   interpretación 

generalizada de la locución “partir de cero” supone un comienzo, tal vez un nuevo intento, 

después de borrar todo lo anterior.  

Cuando se sigue el orden lógico de la lectura de un texto en prosa, que impone leer 

el   título  en primer   término  y   luego  el  cuerpo principal,  el   lector  avezado  o  no,  sólo  se 

encuentra con el número cero en lugar de palabras que desplieguen lo anticipado por el 

título,   inmediatamente,  el  punto   final  ejerce   la  violencia  de  lo   inacabado.  Esta  vuelta  al 

sentido   literal   puede   ser   leída   como   ruptura   e   inversión,   recurso   típico   del   tratamiento 

irónico, del que Monterroso hace gala. Cuando leemos la ironía detectamos que algo hay en 
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la  obra y  algo  le  ocurre al   lector,  esta situación nos obliga a  ir  más allá  del  significado 

superficial, se rechaza –o al menos se pone en duda– toda afirmación, se dramatiza cada 

momento de la lectura y   se resalta las consecuencias de errar el blanco, enfrentando al 

lector ante una carencia: la de toda certeza. 

Para aumentar la perplejidad, no se cumple el compromiso que asume el autor con el 

lector   –el   llamado   pacto   de   referencialidad   por   Philippe   Lejeune1–   el   libro   lleva   como 

subtítulo  Fragmentos  de  un  diario,  y  el  diario  presupone  contar   los  acontecimientos  en 

primera   persona,   hacerlos   verosímiles   y   que   el   lector   acepte   la   verdad   de   dichos 

acontecimientos sin preguntarse siquiera, dejando en suspenso el principio de incredulidad y 

desplazando los límites del dato autobiográfico. El libro, además está (des)articulado con 

ensayos breves, fragmentos, sentencias; una suerte de misceláneas como confirma su autor 

en el reportaje citado más abajo.

Los personajes migran de un texto a otro, mediante alusiones que funcionan como 

una interrogación acerca de los límites de la autoría, los géneros, el mercado editorial. En la 

cita que sigue, se pone en boca de Eduardo Torres, un locutor creíble –alguien con nombre 

y apellido– un enunciado posible, pero que pertenece al universo discursivo de la ficción: la 

novela Lo demás es silencio: 

Eduardo Torres

A propósito de lo anterior  recuerdo la proposición de Eduardo Torres consistente en que a 

todo  poeta  debería prohibírsele,  por   ley  o  decreto,  publicar  un segundo  libro  mientras él 

mismo no lograra demostrar en forma concluyente que su primer libro era lo suficientemente 

malo como para merecer una segunda oportunidad. Dentro de este tema de la persistencia en 

el esfuerzo o el abandono total, que puede volverse obsesivo, con frecuencia me viene a la 

memoria la escena en que don Quijote, después de probar su celada y darse cuenta de que 

no sirve para maldita cosa, desiste de probarla por segunda vez, la da por buena y se lanza 

sin más al peligro y a la aventura sin preocuparse de las consecuencias. Por otra parte, hay 

grados: no publicar, no escribir, no pensar. Existen también los que recorren este camino en 

sentido contrario: no pensar, escribir, publicar. (Monterroso, 1998: 22­23) 

En un reportaje que le hiciera   Marco Antonio Campos, publicado en Viaje al centro 

de   la   fábula  (Oviedo,  1982),  Monterroso   revela  en  parte   “su  biblioteca”  dice  que   lee  a 

1  “Lo narrado funciona como expediente de realidad,  de algo que ha sucedido,  de una serie de 
acontecimientos, comprobables o cotejables a veces por el lector, que espera o exige el máximo de 
correspondencia entre el texto y la realidad enunciada por éste, el narrador lo cuenta, se lo anuncia y 
promete al lector” Philippe Lejeune (1975:51).
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algunos autores como Horacio, Montaigne, Cervantes, Erasmo y Samaniego, repetidamente 

y en forma constante, situación que lo inscribe, en la genealogía de los fabulistas sobre los 

que se asienta la cultura de Occidente. Sin embargo, la pertenencia a un modelo narrativo 

clásico –fábula como architexto (Genette, 1989), mencionada en el epígrafe de De animales  

y de hombres– es cuestionada por un discurso no ficcional –el reportaje–  y, desde la voz 

del  narrador en la novela Lo demás es silencio:

­¿Por qué un porcentaje de su libro de fábulas no son fábulas propiamente dichas?

­Quizá por el deseo de escapar a los moldes, de no sujetarme mucho a ellos.

­Pero  según  tengo  entendido en  toda   fábula  debe haber  animales,  aun cuando no haya 

mensaje

­No,  no;  en   las   fábulas  clásicas   los  protagonistas  pueden  ser  animales,  hombres,   seres 

inanimados, abstractos y concretos. Todo puede personificarse. (Oviedo, 1982:37) 

[...]¿Quién  lee hoy  fábulas?¿Quién  lee al  malicioso  La Fontaine,  a  Esopo  sabio,  a  Fedro 

prudente, a Hartzenbusch, al excelso conde, al ameno Lizardi?. Todo el mundo; quizá por ser 

éste  un  género   reservado  a  muchos escritores  y,  por  ende  con  el  sabor  de   la   fruta  del 

cercado ajeno (Garcilaso). Es probable que de ahí haya partido el interés de nuestro inquieto 

autor por brindarnos este puñado de apólogos o enxiemplos que, y esto ha trascendido ya por 

la prensa diaria y las revistas literarias de la capital,  interesa por igual a niños (ver fábula 

titulada   "Origen   de   los   ancianos"),   jóvenes   (ver   "La   honda   de   David")   y   viejos   (ver   las 

restantes) [...] ¿Qué queda por añadir? En estas épocas de incertidumbre cada quien es libre 

de dudar o cree, de sacar sus propias conclusiones o las ajenas. Asinus asinum fricat*

Tomado de  La Cultura en México,  Suplemento de ¡Siempre! Núm. 512, 1º de diciembre de 

1971, que a su vez lo reprodujo del Suplemento Literario de El Heraldo de San Blas, de San 

Blas, S.B. del 22 de agosto de 1971. "El asno rasca el asno" (Monterroso, 1991:120­123)

El caso Vila­Matas

Para hablar de las artes de Vila­Matas podríamos comenzar con una paráfrasis del 

poema de Fernando Pessoa Autopsicografía ¿El narrador es un fingidor? O ¿El narrador es 

un espía? –como dice el narrador de Vila­Matas en  Extraña forma de vida.  Y agrego,  le 

gusta espiar y tomar secreta o explícitamente las palabras de los otros. El título de la novela 

alude   a   la   canción   del   mismo   nombre   interpretada   por   la   cantante   de   fados   Amàlia 
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Rodrigues, ícono de la cultura portuguesa, a la cual Vila­Matas homenajea en varios de sus 

textos. En cualquier caso, se trate de un fingidor, un espía o un copista, la ficción demanda 

que narrador y lector sean copartícipes del juego de enmascaramiento. 

En Bartleby y compañía Enrique Vila­Matas incluye, en tanto que cita indirectamente 

en su novela, la fábula de Monterroso El zorro es más sabio, a la vez el título de la novela 

remite al personaje de  Bartleby El escribiente  de Melville, mediante ese recurso, pone en 

cuestión el   tema de  la referencialidad,  para hacerlo,  recurre como estrategia al  discurso 

relatado en primera persona y desorienta a los lectores, puesto que, referir indirectamente 

es modificar el lugar de la enunciación, apropiarse de la voz del otro, pero ¿cuál es la voz 

del otro? ¿La voz del narrador de la fábula de Monterroso? ¿La voz del Zorro hablando en la 

fábula y respondiendo a la tradición genérica –en la fábula los animales hablan? ¿O tan solo 

se camufla, como lo hace en la representación de la voz de un animal o en el ocultamiento 

detrás  de una máscara,   la  voz  humana? ¿Quién  dice  yo,  cuando  dice  yo  en el   texto? 

Interrogantes  difíciles  de   resolver.  En el  estilo  vilamatasiano   (sic)   todo se  confunde,  se 

disfraza y  disuelve,  hasta  las  alusiones  a  sus propios   textos dan cuenta,  no solo de  la 

ficcionalización del discurso literario, sino de la reflexión sobre la literatura misma  y sobre el 

solitario acto de escribir –pero no tanto, ya que nos convoca y envía a leer a los autores que 

atesora en su biblioteca:

No sabría vivir sin esa biblioteca que me he construido para mi uso personal, que es lo mismo 

que decir que nada ni nadie sería yo sin mi ventana. El rey del cuarto oscuro es Bartleby, que 

para mí representa la parábola que origina la literatura contemporánea, su hito fundacional: la 

historia del exilio del hombre en el mundo, esa historia de un humilde copista o escribiente 

que tanto me recuerda al Kafka que paseó por toda Praga su extrañeza de murciélago de 

abrigo y bombín negro. (Vila­Matas, 2004:248) 

Para retomar el itinerario trazado sobre la novela Bartleby y Compañía (Vila­Matas, 

2000:17­18), si se compara el fragmento mencionado con la fábula de Monterroso, se podrá 

observar que en la primera, no sólo se funde el texto citado a partir del discurso indirecto, 

sino que se omiten algunas palabras. La fábula lleva por título El Zorro es más sabio, en la 

novela se suprime el verbo  es  transformándolo en  El Zorro más sabio.  Más adelante se 

cambia el pronombre lo por le,  la palabra adversativa pero es reemplazada por un punto y 

seguido, las marcas de la enunciación del Zorro representadas por el guión del diálogo y el 

pronombre   en   primera  persona,   desaparecen.  Se  suprimen   las  comillas,   y   su  decir   se 

transforma, en un decir de “boca cerrada”2 en el sentido que le otorga Agamben. Ficción que 
2  “... mientras que en la fábula el hombre enmudece, los animales salen de la pura  lengua de la 
naturaleza y hablan. Mediante la confusión temporaria de las dos esferas, la fábula hace prevalecer el 
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es  desmontada  y   transforma  el   texto  de  Monterroso  en  otra   cosa,  dentro  del   conjunto 

dislocado y vasto del “hacerse” de la literatura.

Mediante  ese enmascaramiento,  el   texto  finge ser  otro  con  la  sutileza de  la  cita 

encubierta o volviendo visibles a la mirada del lector, objetos que sólo pueden ser evocados 

y por lo tanto, construidos mediante palabras como zorro en su clara alusión al animal y a la 

figura arquetípica de la astucia y  vejez: alusión a un estado y al arquetipo de la experiencia 

y la sabiduría. Cabe destacar que  la mayúscula se mantiene en Zorro en ambos textos, 

manera que elige Monterroso para humanizar el animal o animalizar al humano, más allá de 

nuestro conocimiento sobre el apodo de Juan Rulfo.

La figura del  copista con  la que el  yo del narrador de Vila­Matas  juega desde el 

comienzo de  la novela,  es resignificada mediante variaciones que van siendo sugeridas, 

sobre el personaje de la novela de Melville, quien con su “Preferiría no hacerlo” ha impreso 

en la literatura una zona de de vaguedad, en cuyo valor residual se puede reconocer la 

preferencia del escritor catalán, por los escritores que eligen mantenerse en el lugar incierto 

de la fuga, de aquello que no puede fijarse por estar en constante cambio. Inscripción que 

se hace visible en las menciones recurrentes a Queneau, Calvino y otros integrantes del 

Oulipo3, por ejemplo en la apretada síntesis alusiva del título de la novela Historia abreviada 

de la literatura portátil que “atrae” al texto la obra de Queneau Petite cosmogonie portative 

(1982) su traducción al italiano, por parte de Calvino: Piccola cosmogonia portatile seguida 

por una Piccola guida a la Piccola cosmogonia portatile. 

Aunque   se  aluda   explícitamente   al   autor,   al   texto,   y   se   los  presente   como  una 

verdad, será sólo una apariencia que dependerá de la expansión o del repliegue del delgado 

y escurridizo límite entre apariencia y  realidad. Tomo el término “realidad” en el sentido de 

textos existentes, cuyas citas pueden ser comprobadas mediante la lectura, a la que el texto 

nos obliga. En este sentido, el texto citado que de hecho existe –fue escrito, publicado y 

leído– se sale de  lugar,  del  propio espacio textual,  se disloca,  en tanto que, es aludido, 

apropiado y fundido en otro, en una suerte de conglomerado turbulento. 

mundo de la boca abierta, de la raíz indoeuropea *bhâ (de donde deriva la palabra fábula), contra el 
mundo de la boca cerrada de la raíz *mu. La definición medieval de la fábula, según la cual sería una 
narración donde “animalia  muta...  sermocinasse  finguntur”  y  como  tal  algo esencialmente  “contra 
naturam”, contiene desde esta perspectiva mucha más verdad de lo que podía parecer a primera 
vista.   En   efecto,   puede   decirse   que   la   fábula   es   el   lugar   donde,   mediante   la   inversión   de   las 
categorías boca cerrada/boca abierta, pura lengua/infancia, hombre y naturaleza intercambian sus 
papeles antes de volver a encontrar cada cual su propio sitio en la historia”. (Agamben, 2003: 90­91)
3  Oulipo: « Ouvroir  de  littérature  potentielle», que se  traduce como "Taller de  literatura potencial" 
grupo   experimental   fundado   en   1960   por   Raymond   Queneau   y   Francois   Le   Lionnais,   al   que 
pertenecieron   Ítalo  Calvino,  Georges  Perec,  Marcel  Duchamp entre  otros  y  que enraizaba  en  la 
tradición patafísica, en el surrealismo y en el dadaísmo.
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En otro relato,  La vida según Hemingway (Vila­Matas, 2004) recurre a la estrategia 

de la variación de la frase. En el breve espacio de unas hojas la frase migra de un lugar a 

otro transformada en otra versión, además de aludir a escritores como Pessoa, Tabucchi, 

Hemingway, Margueritte Durás, Bolaño, Borges, con los cuales va armando su genealogía –

o su biblioteca– Vila­Matas se inscribe en cierto minimalismo, que evoca a la narrativa del 

escritor   Thomas   Bernhard,   a   quien   no   menciona   tener   en   su   biblioteca   pero   que,   sin 

embargo, se insinúa desde lo no dicho y se disemina por los textos, en el juego de velar y 

desvelar.

Dislocación 

El oficio de la palabra ligado en su origen a la reivindicación de la propiedad según 

Barthes,   opera   como   si   el   lenguaje,   en   cuanto   condición   de   una   práctica,   se   hubiera 

determinado no a partir de una mediación ideológica –como le ha sucedido a tantas formas 

de arte–  sino a partir de una sociabilidad en su máximo grado de desnudez, afirmada en su 

crueldad fundamental,  a  la de  la posesión de  la tierra; con  la aparición del concepto de 

intertextualidad se niega al autor como “dueño del texto”, esto provoca una colisión y es 

motivo de un cambio de perspectiva teórica.

El   intercambio   entre   espacios  multiculturales   y   multiétnicos:  España   y   América, 

América  y  España,  en nuestro caso,  produce cruces y  mestizajes  que ofrecen sagaces 

combinaciones, el contacto entre culturas excede los límites de la lengua, de la geografía, 

de un libro y otro. Si bien los contenidos de los dispositivos ficcionales, como bienes de 

cambio circulan en cada sociedad, y cada sociedad presenta características distintivas, no 

es esto un obstáculo para el diálogo versátil  entre  la  literatura de un lado y del otro del 

océano.  

En cada época del desarrollo  de  la  lengua literaria según Bajtin (1985: 254),  son 

determinados géneros discursivos los que dan el tono: periodísticos, literarios, científicos y 

también ciertos tipos de diálogo oral: de salón, íntimos, familiares, sociopolíticos, filosóficos. 

En la actualidad, así como el universo literario está penetrado por estratos extraliterarios, 

también la lengua nacional está relacionada con la penetración en todos los géneros de la 

lengua literaria. Por esta razón las frases, los personajes, las herramientas del quehacer de 

la literatura trascienden los límites y trastornan  los órdenes de legibilidad. 
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Una vez conformados  en ese “otro”  orden de  legibilidad como textos de ruptura, 

ejercen   una   actitud   crítica   desde   una   práctica   que   los   pone   entre   paréntesis,   los   deja 

suspendidos en el no lugar, dislocados, fuera de sí. Esta es la característica que los vincula. 

Se trata de una literatura reflexiva que da cuenta de su propia configuración y nos enfrenta 

como lectores críticos, con la imposibilidad de detenernos en alguna certeza. Sin embargo, 

somos   captados   por   esos   cruces,   cuyas   destrezas   intentan   seducirnos   –captatio 

benevolentia– y les adjudicamos credibilidad y legitimación puesto que en el siglo XX y en lo 

que va del siglo XXI este entretejido singular ha sido la impronta de la literatura de escritores 

como  los  seleccionados  para  esta  exposición,  quienes  para  crear  universos   ficcionales, 

echan mano a los materiales representacionales que van creando, pero a la vez apelan a 

aquellos   que   ya   están   en   el   mundo   resignificándolos   a   partir   de   su   inserción   en   otro 

contexto.  

Y para  terminar,  una reflexión sobre  la   lectura:  arriesgada,   interrumpida a veces, 

provocadora y angustiante a la vez. Su carácter de incompleta, su materialidad cambiante, 

enfrenta al lector con un flujo de signos, que empuja al texto mas allá de sí y del circuito 

habitual, pero ofrece a la vez, la posibilidad de perpetrar lecturas diferentes por hallarse en 

estado de persistente transformación. 
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mañana y tarde, del Curso regular de Semiología CBC (UBA) en la Cátedra Romero. Ha 

publicado textos para los estudiantes del CBC, ensayos y ficción, entre ellos: Crítica mural 

EL   JVGVETE   RABIOSO   (1994/98),  Cuadrivio*   cuentos,   Tridente   (1997);   “La   línea   del 

horizonte:   la  escritura del  desvío y  la  dislocación”,  en  Sostiene Tabucchi,  Biblos  (1999); 

"Saramago, viajero de la memoria", Revista Rizoma, Literatura y Cultura. Año I Nº 1, Buenos 

Aires,   (1999);   "Augusto Monterroso,   la   fina burla  de una escritura de  lo   ínfimo",  Revista 

Rizoma, Año II Nº II, Buenos Aires, (2000); “Augusto Monterroso o la palabra en movimiento” 

(2003);  “Estela  de emes”  (2006),  www.unidadenladiversidad.es;  “Irrupción  de Macedonio 

Fernández en la teoría y en la crítica de los años sesenta” en Macedonio, volumen dirigido 

por  Roberto  Ferro,  en    Historia  Crítica  de  la  Literatura argentina  dirigida  por  Noé  Jitrik, 

Buenos Aires, Emecé (2007).
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