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Resumen
En primer  lugar  reviso  las obras  teatrales en sentido diacrónico  (vol.   I  de  la  Obra completa):  La 
tejedora de sueños (1952), con numerosas huellas de la Odisea, ofrece un tratamiento muy novedoso 
de las figuras de Penélope y Ulises (la obra es un alegato contra las guerras, las mentiras históricas, 
las humillaciones sufridas por las mujeres, la pretendida superioridad del varón sobre la mujer);  Las 
Meninas (1960) presenta abundantes referencias a Venus y Marte; El concierto de San Ovidio (1962) 
alude a Midas, y, asimismo, al pavo real, símbolo de la necedad; y, finalmente, Diálogo secreto (1984) 
con el tema de Palas y Aracne. 
En segundo lugar examino el volumen II de su Obra completa  (eds. Feijoo­De Paco, Madrid, 1994) 
donde me adentro en las reflexiones de Buero sobre los mitos clásicos y, asimismo, el problema de la 
desmitificación y la creación de nuevos mitos. Fuera de eso expongo de modo sumario los principales 
personajes míticos que hallamos en el orden seguido por buenos manuales de mitología: Venus, 
Erinis,   Júpiter,   Juno,   Muerte,   Parcas,   Némesis,   Atenea   (Palas),   Musas,   Apolo,   Diana,   Eurídice, 
Prometeo,   Pandora,   Atridas,  Dioniso,   Edipo   y   su   familia,   Medea,   Minos,   Procrustes,   Laocoonte, 
Orestes, Escila, Caribdis, Mirra.

Palabras clave: teatro ­ mitos – Buero Vallejo – Odisea ­ Doré

Antonio Buero Vallejo (19l6­2000) se definía a sí mismo como “un solitario solidario”; 

vio representar buena parte de sus veintiocho obras teatrales, aunque algunas no pudieron 

llegar a la escena hasta pasados varios años tras haber sido escritas. Apasionado por la 

pintura, se matriculó en 1934 en la Escuela de Bellas Artes de Madrid, fue en ella secretario 

de la Federación Universitaria de Estudiantes; movilizado a principios de 1937, participó en 
1 Trabajo terminado dentro del Proyecto HUM2006­08548 de la Dirección General de Investigación 
(Ministerio de Educación y Ciencia).
Mis agradecimientos a la directora y demás organizadores del I Congreso internacional de Literatura  
y Cultura Española Contemporáneas. Los siglos XX y XXI, realizado en la Universidad de La Plata 
(Argentina) durante los días 1, 2 y 3 de Octubre de 2008, por su excelente hospitalidad durante el 
evento.
Mis gratitud, asimismo, a todos los que me hicieron observaciones tanto en el coloquio que siguió a 
mi exposición como en otros momentos del Congreso. 
El lector interesado podrá encontrar más información en un texto más extenso (“Mitos y personajes 
míticos clásicos en Antonio Buero Vallejo”) que aparecerá próximamente en unas Actas, dedicadas a 
la   influencia  de   los   mitos   clásicos   en   la   literatura  española   e  hispanoamericana   del   siglo  XX  y 
editadas por mí.
Sigo, en general,  la edición citada en la bibliografía: Antonio Buero Vallejo,  Obra completa, I­II, L. 
Iglesias   Feijoo­M.   de   Paco   (ed.),   Madrid,   Espasa   Calpe,   1994.   (Los   puntos   suspensivos   entre 
paréntesis son míos, señal de que, por mor de brevedad, he omitido elementos innecesarios para 
esta aportación). 
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la guerra civil a las órdenes de un jefe de Sanidad, tanto en el frente de Aragón como en el 

ejército de Levante. Acabada la guerra formó parte de un grupo que impulsaba la resistencia 

política clandestina; fue apresado y condenado a muerte por adhesión a la rebelión; pasó 

más de seis años en prisión. Finalmente,  liberado a comienzos de 1946, advirtió  que su 

verdadera vocación era la literatura. 

Desde niño había tenido a su alcance una buena biblioteca en el  hogar   familiar; 

siguió   leyendo  de  modo   incesante  a   clásicos  y  modernos.  Ha  sido   el   dramaturgo  más 

constante, en nuestra época, a la hora de plantear los grandes problemas de la condición 

humana. Pasó por graves dificultades a causa de la censura oficial. Una serie de premios 

literarios   (Lope  de  Vega;  el  Nacional  de  Teatro;  el  María  Rolland;  Fundación  March;  el 

Cervantes,  en  1986,  etc.)   y  su  nombramiento  en  1971  como miembro de   la  Academia 

Española sirvieron para subrayar sus altos méritos intelectuales y estéticos. 

 El autor se interesa por el ser humano: la violencia, la intolerancia, la opresión son 

temas dilectos de sus dramas; gusta de un teatro dialéctico, en el que desempeña un lugar 

importante la superación de antinomias. Las obras buerianas son trágicas en buena medida, 

pero alienta en ellas la esperanza de superar algún día las limitaciones que afligen a los 

seres humanos; además, debe señalarse en las mismas la importancia de personas con 

problemas físicos: ciegos, sordos, mudos, locos, etc. La minusvalía forma parte de la acción 

dramática, hasta el punto de ser en algunos casos la clave para el desarrollo y desenlace de 

la misma. 

I

 

1. 

Este trabajo se divide en dos partes: en la primera examino diacrónicamente la obra 

de Buero Vallejo, deteniéndome en los puntos esenciales. En la segunda selecciono lo más 

relevante de la poesía, cuentos, ensayos y artículos del autor. 

2.­ La tejedora de sueños

En La tejedora de sueños, obra compuesta de tres actos, y representada por primera 

vez en el Teatro Español, de Madrid, el 11 de enero de 19522, es la primera vez que los 

mitos  clásicos  aparecen,  de  modo evidente,  en  Buero  Vallejo,   y,   sin  duda,  donde  más 

2  Cito  esta  obra  por   la  edición  comentada  de  L.   Iglesias  Feijoo,  Madrid  19888  (19761),   pero  he 
consultado también la Obra completa (en caso de discrepancia, prefiero el texto de ésta). La Tejedora 
de sueños fue escrita por su autor entre 1949 y 1950. Cf. OC, I, p. XXXIX.
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importancia   tienen.   La   acción   se   sitúa   “en   la   Grecia   micénica,   anterior   a   los   días   de 

Homero”. 

El autor sigue de cerca la Odisea, fijándose de modo especial en Penélope, Ulises y 

los pretendientes. Unas frases suyas nos dan pistas seguras sobre su intención poética: 

“Desmitificar es saludable y necesario, pero no es, creo, la fórmula definitiva...Desmitificar es 

relativamente fácil; la dificultad – y el hallazgo– del arte consiste en volver a mitificar”3; “El 

artista desmitifica;  desmonta  los mitos que han envejecido,  que se han vuelto   inanes o 

mentirosos.   Pero   para   rehacerlos   o   sustituirlos   por   otros   más   válidos,   para   volver   a 

mitificar”4; “La destrucción de un mito sólo es posible por la indiferencia. Cuando un autor de 

nuestro tiempo da su versión de un mito...,  lo sirve en realidad, por muy personal que la 

versión sea”5.

El drama citado es un alegato contra las guerras y los hombres que las declaran y 

hacen,   y,   asimismo,   sobre   las   consecuencias   terribles   de   las   mismas;   entre   otras,   la 

infidelidad de las mujeres separadas a la fuerza de sus esposos durante muchos años. En 

cierto modo, Buero se inclina por ver en Penélope un correlato de Clitemnestra, mujer fuerte 

que tomó un amante, Egisto, y lo llevó a su propio palacio, acostándose con él durante los 

diez años que duró la guerra de Troya; finalmente, cuando regresó su esposo, Agamenón, lo 

mató,  ayudada por Egisto. Aunque es verdad que  la  Odisea  lanza varios mensajes para 

establecer una oposición entre Clitemnestra y Penélope (primas hermanas, por lo demás; 

sus padres respectivos, Tindáreo e Icario, eran hermanos), Buero sigue otras versiones que 

niegan, o ponen en duda, la fidelidad de la esposa separada de su marido, no ya diez años 

como   Clitemnestra,   sino   veinte.   No   obstante,   a   diferencia   de   otros   relatos   griegos   no 

clásicos que hablan abiertamente de la infidelidad de Penélope, en la obra bueriana sólo 

hallamos un cierto sentimiento amoroso de la protagonista hacia uno de los pretendientes, y, 

por otro lado, el abierto desamor hacia su esposo, tantos años ausente, pero nada más. En 

cambio,  las tintas de Buero se cargan sobre la actitud fría, calculadora, egoísta, cínica y 

materialista de Ulises, defensor a ultranza de la verdad oficial de los hechos.

Buero confesó  su  interés,  ya desde  la  niñez6,  por   la  Odisea  y  sus personajes,  y 

reparó en el conflicto subyacente en la pareja Penélope­ Ulises, hasta el punto de que en su 

obra   “una  historia  a   la  manera  de   la  de Agamenón,  Clitemnestra,  Egisto  y  Orestes  es 

propuesta de manera constante como posible y temible”7.

3 OC, II, p. 445. “Del Quijotismo al “mito” de los platillos volantes” (1968). 
4 OC, II, p. 208. “De rodillas, en pie, en el aire” (1966).
5 OC, II, p. 355. “Comentario de La tejedora de sueños” (1952). 
6 OC, II, p. 352.
7 Ibid., p. 358.
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a. El primer acto está situado en la galería del palacio de Ulises en Ítaca. La reina 

Penélope, invisible para el espectador, está tejiendo el sudario de Laertes. (Es un detalle en 

que Buero sigue fielmente el   relato homérico).  En escena se nos muestra, asimismo,  la 

anciana Euriclea, ciega en Buero, no en Homero.

  Es notable, por  lo demás, que la obra comience y acabe con un coro: en ambos 

casos, con referencias a Penélope. El coro elogia desmesuradamente a la reina, miente con 

descaro, no se percata de lo que realmente sucede o finge no darse cuenta de nada. Habla 

de “dicha”, “paz”, “gracias”, “riquezas”, “alegrías”, cuando la verdad es que hay miseria y 

hambre.

Según   la  Odisea8,   había   ciento  ocho   pretendientes   esperando   que  Penélope   se 

decidiera   por   uno   de   ellos:   preparaban   festines   diarios   con   cerdos   y   otros   animales 

domésticos, se embriagaban cada día, se acostaban a menudo con las esclavas del palacio. 

La   orgía   era   total.   Telémaco   advierte   en   varias   ocasiones   que   podrían   acabar   con   la 

hacienda paterna e, incluso, con él mismo. 

En Buero los excesos de los pretendientes son también manifiestos. Con respecto a 

los banquetes que se preparan, la reina afirma que ya queda solamente un rebaño, pues 

habían consumido todo lo demás.

Dione (innovación bueriana) advierte que a Penélope la llaman la “viuda”, y alude a 

que, mientras las esclavas gimen por  la noche cuando los pretendientes las toman para 

distraer   la   larga   espera,   la   reina   solloza   en   solitario.   En   Buero,   las   esclavas   hacen 

comentarios: insisten en la pobreza, miseria y ruina del palacio: todo se solucionaría con que 

Penélope volviera a casarse, afirman sin reparo.

De   entre   los  pretendientes  –que   sólo   son   treinta   en  Buero–,  únicamente  Anfino 

(Anfínomo en la Odisea) se mantiene puro, no bebe, no comete excesos de ningún tipo, no 

se   acuesta   con   las   esclavas.   Por   su   parte,   Dione   tampoco   se   va   al   lecho   con   los 

pretendientes. Estamos ante verdaderas innovaciones literarias.

Otro rasgo innovador es mostrar a Telémaco enamorado de Dione. Será un motivo 

fundamental  para  que   la  madre  decida  enviarlo  en  busca  de  Ulises.  En  cambio,  en   la 

Odisea,  el   joven se marcha tras  las huellas de su padre, pero contra  la voluntad de su 

madre.

Detalle innovador, asimismo, es presentar a Euriclea ciega y casi sorda; ve y oye con 

las manos; oye a los dioses invisibles. Al final de la obra, presiente el desenlace. Sin duda, 

8 Od. 16.247­251.
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resulta chocante e inesperado, que un ser tal “vea” y “oiga” lo que va a suceder, cuando está 

privado del don de la vista, y su oído deja mucho que desear.

Euriclea   menciona   a   las   Furias   y   la   Venganza.   Es   bien   conocida   la   función 

vengadora de aquéllas en la tragedia griega.

Telémaco llega con el “extranjero”, un viejo mendigo apoyado en su garrote de viaje, 

que trae noticias de Ulises. El mendigo ha hablado previamente con el boyero (Filetio) y el 

porquerizo (Eumeo). En este particular, Buero sigue fielmente la  Odisea, donde el héroe, 

tras su regreso a Ítaca, se presenta como mendigo y conversa con esos fieles servidores 

enterándose de cómo marchaban las cosas en el palacio.

El extranjero afirma que ha visto a Ulises en Esparta, en el palacio de Menelao, a 

donde llegó precisamente la noticia de la muerte de Agamenón a manos de Clitemnestra. Si 

en la Odisea 9 se conoce la muerte de Agamenón desde el principio de la obra, Buero pone 

aquí tal noticia, lo que aporta indudable efecto dramático, toda vez que le sirve a Ulises para 

saber cómo ha de actuar en el caso de que Penélope le hubiera sido infiel.

El mendigo cuenta que Ulises andaba perplejo y no estaba decidido del todo a volver 

a Ítaca. 

Quedan en escena solamente Penélope y el mendigo. Éste afirma que hace cuatro 

años vio a Ulises en el palacio de Menelao, donde estaba sano y salvo, pero triste; en tal 

ocasión un mensajero contó  que Agamenón había sido asesinado por Clitemnestra y su 

amante, tras su regreso desde Troya; añade que Ulises, al enterarse de ello, tuvo dudas 

respecto a su regreso a Ítaca. 

En su conversación con el extranjero (Ulises, en realidad), Penélope no puede evitar 

preguntar sobre Helena. Ante las insistentes preguntas de Penélope, el mendigo contesta 

que Helena sigue muy bella; comprende el rapto y los crímenes cometidos por causa de 

ella, y habría deseado poder y riquezas para lograr una mujer parecida. No obstante añade: 

“Claro es que la fidelidad es superior a la belleza, ¿quién lo duda? Helena no es más que 

una hembra mala y peligrosa”10. Como veremos, Penélope busca, a lo largo de la obra y de 

modo deliberado, un contraste permanente con esa heroína. 

Por otro lado, de los pretendientes mencionados en la  Odisea  con nombre propio, 

Buero   recoge   cinco:   Antinoo,   Eurímaco,   Pisandro,   Leócrito   y   Anfino.   Los   pretendientes 

quieren meterle prisa a Penélope para que acabe el sudario que le estaba haciendo a su 

suegro, Laertes. La reina  les contesta  lo mismo que cuatro años antes: “el padre de mi 

9 Od. 1.35­43.
10 Ibid., p. 123.
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amado Ulises está viejo y no me uniré a nadie hasta que mis manos le hayan tejido un 

sudario digno de un héroe”11. Buero coincide en lo esencial con la Odisea12. Ahora bien, el 

texto homérico añade un dato de gran valor: los pretendientes, por culpa de las esclavas13, 

descubrieron, ya en el cuarto año, que Penélope destejía por la noche lo tejido durante el 

día.

Los pretendientes, pues, le insisten a Penélope para que trabaje en el telar también 

por   la   noche,   pero   ella   exige,   entonces,   la   ayuda   de   las   esclavas.   Ante   esta   petición 

desisten,   pues   prefieren   pasar   la   noche   con   ellas.   En   los   excesos   sexuales   de   los 

pretendientes, Buero sigue también a la Odisea, donde leemos que aquéllos las forzaban en 

las hermosas estancias14. Penélope, entonces, ve con alivio cómo cada uno se retira con 

una esclava, e, incluso, anima a Anfino a irse con Dione, cosa que él no acepta. Es otra 

innovación.

En su conversación con Euriclea, Penélope habla con amargura: “¡Viuda! ¿Por qué 

no me llamas viuda? Esa viuda trastornada que teje su tela mientras el país se arruina. Esa 

loca, que prefiere sus recuerdos a una elección prudente ¿no?”15. Estamos ante indudables 

innovaciones.

La reina tiene duras palabras sobre la guerra de Troya: “Tan sólo porque un tonto le 

robó a otro tonto una cualquiera”16; y también respecto a Helena: “A esa mujerzuela, a esa 

perdida. Hace veinte años que se le ocurrió sonreír a otro que no era su esposo”17.

Penélope  alude  a   cómo  Ulises,   uno  entre   veinte   pretendientes,   la   ganó   en   una 

competición con arco. La heroína le dijo lo que debía hacer para lograr la victoria18. Estas 

palabras sirven de preludio de lo que luego ocurrirá. En efecto, al final del drama, Penélope 

intenta repetir lo que un día hiciera, pero ahora con el fin de que Anfino –no Ulises– sea el 

vencedor.

11 Ibid., p. 135.
12 Od. 19.123­163.
13 Od. 19.154­5.
14 Od. 16.108­9; 20.318­9.
15 Ibid., p. 140.
16 Ibid., p. 140.
17 Ibid., p. 141. El editor de la obra relata en nota oportuna cómo, tras el estreno, ciertos periodistas 
atacaron a Buero por haber utilizado en el texto ciertas expresiones algo fuertes: “puerca”, “perdida”, 
“mujerzuela”. 
18  Ibid., p. 142. En Pausanias (3.12.1) hallamos la noticia de que Icario estableció un agón entre los 
pretendientes de su hija, para dársela al que venciera en una carrera: Ulises fue el vencedor y la 
consiguió.
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Euriclea, ciega como es, conoce un secreto de su dueña y señora: que desteje por la 

noche desde hace años19.

Penélope advierte las lágrimas en los ojos de Euriclea y añade, entre otras cosas: 

“(...) toda mi vida ha sido destejer...Bordar, soñar...y despertar por las noches, despertar de 

los bordados y de los sueños...¡destejiendo! (Transición) ¡Maldita, maldita y destruida por los 

dioses sea Helena!”20.

b.  El segundo acto gira en torno al descubrimiento, por parte de los pretendientes, 

del  engaño   tramado por  Penélope.  Entran en escena Eurímaco y el  extranjero,  que se 

esconde con el encargo de espiar y abrir la puerta a los pretendientes.

Se   presenta,   luego,   Dione,   un   personaje   ciertamente   complicado,   innovación   de 

Buero. Telémaco la quiere, desea abrazarla, pero ella lo rechaza, porque está enamorada 

de Anfino.

Dione habla con Anfino, contándole que Penélope siente amor por él y en él piensa 

durante el día cuando teje, aunque, por la noche, desteje. Llena de valor le explica su plan: 

él debe casarse con Penélope, una soñadora débil en el fondo, pero necesitará a su lado 

una mujer de verdad, y ésa será ella.

En   su   diálogo   con   Anfino,   Penélope,   al   ser   llamada   “reina”,   exclama:   “Reina, 

reina...Llámame por mi nombre. En el fondo soy una mujer sencilla. La reina de Ítaca, sí, 

pero, ¿qué es Ítaca? Un país mísero y desmembrado. Yo ya no soy nadie, ya no reino..., ni 

entre mis esclavas. Ni siquiera ahí dentro, cuanto tejo, a solas conmigo misma”21.

Penélope   le   habla   con   dulzura,   indicando   que   es   diez   años   mayor   que   él.   A 

continuación, tiene palabras muy duras contra Helena22:

Helena   nos   quitó   a   nuestros   esposos.   Por   esa...puerca,   las   mujeres   honradas   hemos 

quedado viudas, condenadas a hilar y tejer en nuestros fríos hogares... A consumirnos de 

vergüenza y de  ira porque  los hombres...razonaron que había que verter  sangre,  en una 

19 Ibid., p. 142. Euriclea es la primera en mencionar la acción de “destejer”, tema de gran importancia 
en la obra. Hemos contado trece secuencias, puestas en boca de personajes distintos y distribuidas a 
lo   largo   de   todo   del   drama.   Se   convierte   en   una   especie   de   hilo   conductor,   repetitivo,   que, 
paradójicamente, es la antítesis del título mismo: La tejedora de sueños. Cf. pp. 142, 143 (bis), 148, 
151, 154 (bis), 155, 156, 159, 165, 166, 205.
20 Ibid. p. 143. Se menciona aquí, por primera vez, el tema del soñar y de los sueños, esencial en esta 
obra, donde, de forma deliberada y repetida, se establece una oposición sueños/ razón, encarnada, 
respectivamente, en las mujeres y los hombres. 
21 Ibid., p. 154.
22 En eso concuerda con una larga tradición literaria que viene desde los líricos griegos y Eurípides, al 
menos.
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guerra de diez años, para vengar el honor de un pobre  idiota  llamado Menelao...  Treinta 

jóvenes  jefes,  hoy viejos o muertos,  conducían nuestros ejércitos en Troya por causa de 

Helena. ¡Y treinta jóvenes jefes, hijos de los anteriores muchos de ellos, venían a rivalizar por 

mí! ¡Por mí, por Penélope! ¡No, por Helena, no! Sino por Penélope. (Pausa). Era mi pequeño 

desquite...Mi pequeña guerra de Troya23.

Penélope   añade   que,   de   los   treinta   pretendientes,   ya   se   habían   marchado 

veinticinco, al ver que el país se quedaba sin riquezas y que no merecía la pena esperar. La 

heroína   se   ha   enamorado   de   Anfino,   pues   es  el  único  que   la   ve   joven   y  que  estaría 

dispuesto a aceptar la pobreza a su lado; no obstante, teme que, por estar solo, sin ningún 

pueblo que lo defienda, los otros pretendientes puedan acabar con él. En un arrebato de 

amor la heroína le confiesa que ha decidido empobrecerse del todo, con el fin de que los 

otros pretendientes no lo mataran. Triste y cansada la reina entra en la estancia del telar: las 

esclavas entonan un canto trémulo, sin palabras, con la boca cerrada. Es el momento en 

que Euriclea exclama: “¡Ama, se acercan las Furias! ¡Las oigo!”24. Dione descorre el cerrojo 

y, de pronto, Eurímaco se dirige a la heroína: “No destejas más, Penélope”25.

A continuación, descubierto el destejer de Penélope, los pretendientes le exigen que 

elija a uno de ellos. No logran ponerse de acuerdo, por lo que el extranjero (Ulises) propone 

la prueba del arco. En la  Odisea es Penélope, por designio de Atenea, la que sugiere tal 

prueba26,  aunque,  posteriormente,  el  espíritu  de Anfimedonte afirmará  que había sido el 

propio héroe quien se lo recomendara a su esposa27. 

  El tipo de prueba es el mismo que en la Odisea. El propio Telémaco lo afirma de este 

modo:   “Doce  anillas  en  alto   y  una   flecha  que  pase   recta,  sin   tocarlas,   como hacía  mi 

padre”28. 

En la  Odisea se trata de hachas dobles que tenían una especie de asas, agujeros 

reservados quizá para el mango. Clavadas en línea recta, resultaban alineadas de tal suerte 

que Ulises, con gran habilidad, lograba hacer pasar una flecha a través de los agujeros29. En 

el poema homérico es Telémaco el que coloca las hachas; posteriormente, Ulises, sentado 

en una banqueta, dispara y logra que la flecha atraviese, sin rozar, del modo que hemos 

indicado.

23 Ibid., p. 157.
24 Ibid., p. 165.
25 Ibid., p. 165.
26 Od. 21.1 ss.
27 Od. 24.167­169.
28 Ibid., p. 172.
29 Od.19.572­575.
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En Buero los pretendientes (salvo Anfino) aceptan la prueba y Telémaco se encarga 

de prepararla. Penélope se queda sola con Anfino y le pide que pruebe el arco, dándole 

algunas   instrucciones,  mal   recordadas,   para   su   uso.   Anfino   prefiere   luchar   sin   ventaja, 

seguro de que el dios de la guerra le ayudará a ganar una causa justa. 

El   Ulises   de   Buero   tiene   dificultades   evidentes   para   tender   el   arco,   aunque, 

finalmente, logra su empeño. 

Ahora bien, por la obra bueriana no sabemos cuándo tiene lugar el reconocimiento 

entre padre e hijo, motivo literario de enorme importancia en la Odisea. 

c.  El   tercer  acto comienza con una escena en que  los pretendientes  calientan y 

engrasan el arco, tal como sucede en la Odisea: fracasan sucesivamente Pisandro, Antinoo, 

Leócrito y Eurímaco.

Buero   sigue,  en   buena   medida,   la  Odisea  en   un  punto   de   notable   relevancia   y 

significado: los servidores Eumeo y Filetio se encargan de cerrar las puertas, y, con ello, los 

pretendientes se ven impedidos de usar sus armas 

Nos encontramos, luego, con otra innovación de Buero. Penélope quiere favorecer a 

Anfino: afirma que es suficiente con tender el arco; no importa ya que la flecha pase a través 

de las anillas. Aunque el texto de Buero no da explicaciones en tal sentido, se supone que 

Anfino fracasa también en su intento de disparar el arco. 

Previamente, el héroe fecundo en recursos le había pedido las flechas a Telémaco; 

ahora, exige el arco. Euriclea le pide piedad y él   le acaricia  la cabeza. Ulises, no ya un 

anciano vencido por los años sino cual hombre maduro y corpulento, afirma:

Levanta. (Incorpora a Euriclea y en seguida se dirige a Penélope, frente a la cual se para) 

Terminaron tus sueños, mujer. 

 Penélope.­ (Levantando con esfuerzo sus ojos extraviados) ¿Qué dices?

Ulises.­ Que harás bien recordando esta cicatriz. Hace tiempo que me la curaste tú misma30.

Toda esta escena es innovación de Buero. Sabemos por la Odisea que los hijos de 

Autólico (tíos del héroe, pues éste era su abuelo materno) le curaron a Odiseo la herida que 

le había inferido un jabalí31. Por otra parte, llegado el momento, Euriclea, la vieja nodriza lo 

reconoció tras descubrir la cicatriz resultado de aquella herida32. 

30 Ibid., p. 189.
31 Od. 19.459­462.
32 Od.19.392 ss.
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Ulises, en Buero, tiende y dispara el arco, dando muerte sucesivamente a Eurímaco, 

Antinoo y Pisandro. Le llega la hora a Anfino, quien le dirige al héroe estas palabras: 

Yo defendí a Penélope, Ulises. Pero acepto morir a tus manos. Me matas porque tú estás 

muerto ya; acuérdate de lo que te digo. La muerte es nuestro gran sueño. Morir en vida es 

peor;  prefiero  hacerlo  ahora.   (Ulises   tiende)  Gracias  por   tu   flecha,  Ulises.  La  muerte  es 

nuestro   gran   sueño   liberador.   (Breve   pausa)   Gracias   por   tus   sueños,   Penélope   (Ulises 

dispara. Diríase, por su gesto, que la flecha atravesó también las entrañas de Penélope. Se  

oye tras la puerta el golpe de Anfino al caer)33.

Otra innovación de Buero la tenemos cuando el héroe manifiesta el propósito de su 

venida. Así le dice a Penélope: 

No he venido a matarte. He vuelto para cuidar de mi país y de mi mujer. He venido para evitar 

muchas cosas, no a desencadenarlas. (Se acerca) Escucha, Penélope: vine a decirte una 

historia que me inquietaba. La historia de un rey asesinado por su mujer y el amante de ella. 

(Breve pausa) Aún no te conté el final. La historia no terminó así, porque el hijo de ambos..., 

Orestes..., volvió años después de sus correrías por el mundo y mató a su madre ¡Sí! ¡A su 

propia madre mató, y también al asesino de su padre!

Penélope.­ Tu ya has matado a Anfino...Puedes hacer de mí otra Clitemnestra 34.

En La tejedora…, pues, hay referencias evidentes a Agamenón, Clitemnestra, Egisto, 

Orestes. En cambio, no se mencionan, en modo alguno, los excesos anteriores cometidos 

por Agamenón: el sacrificio de Ifigenia, el adulterio con Casandra y el hecho de presentarse 

con ella en su propio palacio ante Clitemnestra; etc. Por otro lado, podría deducirse del texto 

de Buero que Orestes hubiera estado viajando alegremente por el mundo, y no desterrado 

de su país y amenazado de muerte segura desde el mismo momento en que pisara su tierra 

patria.

Las páginas finales de la obra tienen indudable contenido dramático. Ulises afirma 

que los hombres no pueden suprimir las guerras. Penélope, entonces, exclama: “¿Ah, no 

podéis?   Vosotros   las   hacéis   para   que   nosotras   suframos   las   consecuencias.   Nosotras 

queremos   paz,   esposo,  hijos...,   y   vosotros  nos  dais   guerras,   nos   dais   el   peligro   de   la 

infidelidad, convertís a nuestros hijos en nuestros asesinos”35.

33  Ibid., p. 194.  Nótese que Anfino es el único hombre que sueña en esta obra de Buero; lleva sus 
sueños hasta el momento supremo; los une con los propios de Penélope. 
34 Ibid., p. 195.
35 Ibid., p. 196­7.
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Otra innovación de Buero, como ya hemos visto, es la desmedida importancia de Helena a 

ojos de Penélope. Leemos así:

Ulises.­ Fue Helena, una mujer. Un ser loco, frívolo, peligroso..., como tú. Como tú, que la has 

envidiado y que te has dedicado a soñar y tejer estérilmente ahí dentro, en vez de cuidar de 

los ganados y las viñas; en lugar de convertirte en la fiel esposa que aguarda el regreso del 

marido y que aumenta durante su ausencia las riquezas de los dos. En cuanto a Helena... 

(Pausa.  Penélope se adelanta  un paso,  expectante).  Te he mentido  ¡Ya no hay Helena, 

mujer!¡Ya no! 

 Penélope.­ ¿Murió?

Ulises.­No. (Mordiendo las palabras) Pero está fea, y vieja.

Penélope.­ (Bajando la cabeza) Ya no me queda ni eso.

  Ulises condena a Dione a morir ahorcada y se empeña en ver el sudario. El cadáver 

de Anfino yace ya sobre la piedra de festines. Se agrava la tensión entre los esposos:

Penélope.­ Cobarde.

Ulises.­ ¿Yo cobarde?

Penélope.­Sí, tú, prudente Ulises. Eso ha sido tu prudencia: cobardía y nada más.

Ulises.­Los he matado sin exponerme porque debía hacerlo.

Penélope.­ ¡Por cobarde!36.

Efectivamente,   la   heroína,   tras   atacar   duramente   las   guerras,   llama   “cobarde”, 

repetidamente – al menos cinco veces–, a Ulises. Es lo peor que podía decirse de un héroe 

homérico. Ser cobarde,  kakós,  es lo contrario de ser digno de respeto, de pertenecer al 

catálogo de la aristocracia homérica, de la posesión del honor; o sea, la antinomia misma de 

la condición de guerrero. Toda la Ilíada gira en torno a la valentía, la excelencia (aretē), la 

primacía  (aristeía)  de uno o varios  combatientes  puesta  de manifiesto  en el  campo del 

honor. Llamar cobarde a un héroe homérico es algo que viene de lejos: ya lo leemos, por 

ejemplo, en Eurípides, en tantas cosas innovador. 

Buero se apoya en esa tradición literaria, pero se recrea en subrayar una y otra vez 

el calificativo, con lo que está desmontando toda la bravura, heroicidad y valentía propias de 

un campeón homérico. Es cierto que en la Odisea el ideal heroico varía notablemente con 

respecto   al   mundo   cerrado,   guerrero,   de   la  Ilíada.   El   gran   héroe   odiseico   es   llamado 

36 Ibid., p. 201.
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continuamente  polýtropos, o sea, el que da, o es capaz de dar, muchas vueltas, o el que 

tiene muchos lados, caras o salidas. Es un héroe que se adapta a las desgracias, que sabe 

esperar,  que miente descaradamente,  que confía en su astucia y  en  lo   retorcido  de su 

mente. 

Al   final  de   la  obra  que  estamos  analizando,  Penélope   le  echa en  cara  a  Ulises 

muchas   cosas:   haberse   disfrazado;   haber   desconfiado   de   su   esposa;   haber   temido 

encontrarla vieja. 

Lo   que   era   una   virtud   del   héroe   odiseico   –la   capacidad   de   engañar,   disimular, 

disfrazarse, mentir–, es ahora una falta imperdonable; todo ello contribuye al menosprecio 

de Penélope. Resonancia homérica, en cambio, es la idea de que son los propios hombres, 

y no los dioses, los que se buscan la ruina con sus insensateces37.

A las palabras que Penélope le dirige a Ulises en el sentido de que se marche y siga 

fingiendo, él replica: “Lo haré. Pero soy el rey de Ítaca. Nuestro nombre debe quedar limpio 

y resplandeciente para el futuro. Nadie sabrá nada de esto”38.

Estamos ya cerca del final de la obra. A pesar de todo lo que ha sucedido y se ha 

dicho en escena, el coro parece no haberse enterado de nada.

Coro.­ Penélope fue sola, y circundada

 estuvo de peligros y deseos.

 Mas sólo para Ulises vive ella.

 Y no caerá cual otra Clitemnestra.

 Tejía y destejía durante años

 para burlar así a los pretendientes.

 Ella bordó sus sueños en la tela.

 Sus deseos y sueños son: ¡Ulises!39

 Y, algo después: 

Coro.­ Junto al telar, soñar con el ausente:

 ésta es la dulce ley de nuestras bodas.

 Sonría la gloria a la prudente reina

 que nunca ha amado a otro hombre que a su esposo40.

Y, más abajo:

37 Cf. Od. 1. 32­34.
38 Ibid., p. 204.
39 Ibid., p. 205.
40 Ibid., p. 205.
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Coro.­ Penélope nos dice desde Grecia:

 cinco, diez, veinte años no son nada.

 El amor no envejece y nuestra sangre

 sabe esperar la vuelta del amado41.

Y, al final mismo de la obra:

Coro.­ Penélope es el nombre de la reina.

 Ejemplo es para siempre de la esposa.

 Ella teje sus sueños hogareños

 y en su modestia irradia lozanía...

El   coro,   por   tanto,   da   una   versión   oficial   de   los   hechos,   lejana,   distinta   de   los 

sentimientos de los protagonistas42. Es decir: una cosa es lo que los personajes sienten, se 

dicen  o  manifiestan,  y  otra,  bien  diferente,   lo  que   la  gente   llega  a  saber  de   todo  ello. 

Estamos muy lejos del mundo homérico; muy cerca, en cambio, de una España en que –en 

los años en que la obra de Buero fue representada– había una férrea censura controlada 

por el poder dictatorial, una verdad oficial;  a  la sazón era necesario leer entre líneas los 

periódicos, adivinando algo de lo que podría ser la verdad, lo realmente ocurrido43.

Ya, muy cerca del final, Penélope afirma que hay que esperar el momento en que los 

hombres tengan corazón, sean bondadosos, como Anfino; en que no haya más Helenas, ni 

Ulises en el mundo; en que exista el amor, con que, a veces, sueñan las mujeres.

Si Ulises, tras ordenar quemar el sudario y el cadáver de Anfino, se dispone a vivir 

muriendo, Penélope, en sus últimas palabras, dirá: “Tú eres feliz ahora, mi Anfino, y yo te 

envidio... ¡Dichosos los muertos!”44.

No cabe mayor antinomia que la de vivir muriendo, ni mayor paradoja que afirmar 

que los vivos envidian a los muertos.

Como hemos visto, el tema de la guerra de Troya, sus consecuencias, el regreso de 

Ulises, la situación de Penélope, los desastres causados por las guerras, etc., son temas 

dilectos buerianos bien tratados en la obra analizada.

41 Ibid., p. 206.
42 El propio autor afirma que el Coro, al estar dentro de la acción, no toma las debidas distancias para 
conocer la verdad de los hechos; esta función, tan clara en el teatro griego, Buero se la transpasa al 
espectador, al público, del que espera que sepa distinguir  entre verdad oficial  y  la realidad de lo 
ocurrido. Cf. Iglesias Feijoo, La tejedora..., p. 54.
43 Una constante del teatro bueriano es la distancia y diferencia entre apariencia y realidad, tema muy 
importante para Cervantes, por ejemplo.
44 Ibid., p. 207.
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La tejedora de sueños fue muy bien acogida por la crítica, que la consideró, desde el 

primer  momento,  una  de   las  mejores  muestras  de   la   renovación  de un  tema mítico  en 

nuestro tiempo. 

2.­ Las Meninas (Fantasía velazqueña en dos partes). 

Fue estrenada el 9 de diciembre de 1960 en el Teatro Español, de Madrid. La acción 

transcurre  en Madrid,  durante  el  otoño de 1656.  En  los  días en que se sitúa  la  acción 

dramática, Velázquez estaba pintando Las meninas. Pero, en un lugar privado, se ocupaba, 

al  mismo tiempo, de otro cuadro secreto,  La Venus del  espejo.  No  faltaban  las  insidias 

contra el eximio pintor. Entre los críticos figura el pintor Nardi que censura ante el rey el 

cuadro de Las meninas, pues, a su juicio, las infantas parecen simples damas de corte; en 

cambio,  los servidores, enanos y hasta el  perro se muestran no menos  importantes que 

ellas. Otro duro crítico es el Marqués, alto cargo en el palacio, que dirige varias invectivas 

contra “el sevillano”.

El Marqués está hablando con el rey de la mala situación económica en que 

se encuentra España, afirmando que se habían descubierto dos poternas llenas de 

cerrojos y candados, con posibles tesoros dentro:

El rey.­ Dios lo haga. Mas si entretanto volvemos a subir los impuestos, quizá promoveríamos 

más disturbios.

El Marqués.­ Los revoltosos nunca pueden tener razón frente a su rey. El descontento es un 

humor   pernicioso,   una  mala   hierba   que   hay   que   arrancar   sin  piedad.   Y   en   eso   sí   que 

necesitaríamos   ojos  de   Argos  y   ejemplar   severidad.  Por   fortuna,   vuestra   majestad   tiene 

vasallos capaces de advertir el aliento pestilente de la rebeldía..., aunque sople en el mismo 

Palacio45.

45 Ibid., p. 883. Según los relatos míticos, Zeus se unió a Ío (hija del río Ínaco) y la transformó en vaca, 
pero Hera le ordenó a Argos Panoptes (es decir, “el que todo lo ve”) que la vigilara para que nadie 
pudiera   acercarse   al   animal.   Efectivamente,   Argos,   dotado   de   innúmeros   ojos,   impidió   todo 
acercamiento a Ío, hasta que Hermes, por orden del padre de los dioses, lo mató. 
  Los  autores  no  están  de  acuerdo  en  el   número  de  ojos:  uno,   en   el   cogote;   cuatro   (Hesíodo, 
Fragmento  294);  cien  (Ovidio,  Metamorfosis  1.625);   innúmeros,  ya   repartidos  por   todo el  cuerpo 
(Apolodoro, 2.1.3), ya sin indicación expresa del lugar en donde están colocados (Esquilo, Prometeo 
568, 677 ss; Eurípides, Fenicias 1115­8; etc.); etc.
  Una   vez   muerto   Argos,   Hera   recogió   los   ojos   y   los   puso   en   la   cola   del   pavo   real   (Ovidio, 
Metamorfosis, 1.722 ss). Otra versión indica que convirtió a Argos en pavo real (Mosco, 2.59; Nono, 
12.70; etc.).
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Velázquez   se   entera   de   que   su   esposa,   Juana,   le   ha   mostrado   a   José   Nieto 

Velázquez, primo del pintor, el cuadro de la Venus del espejo. Inmediatamente, el primo lo 

denunció al Santo Oficio (la Inquisición). Durante la elaboración del óleo, el gran pintor había 

tenido que recurrir a una modelo, una vez que su esposa se hubiera negado a posar para él. 

La acusación ha causado efecto inmediato. El rey llama a Velázquez: está sentado a 

una mesa con un dominico a la derecha y el Marqués a la izquierda.

El rey.­ Alzaos, don Diego. (Velázquez se levanta) El Santo Oficio ha recibido una denuncia 

contra vos. En su gran caridad y por  la consideración que vuestros servicios a la Corona 

merecen, ha puesto en mis manos el caso para que yo, en su nombre, proceda conforme se 

deba a la mayor gloria de nuestra Santa Religión. Estáis aquí para hablar ante Dios con toda 

verdad; sois cristiano viejo, sin mezcla de moro ni judío, y como aún no estáis sometido a 

causa alguna no se os tomará juramento. Mas no olvidéis que comparecéis ante vuestro rey 

cuando respondáis a nuestras preguntas. Y ahora, decid: ¿es cierto que habéis pintado en 

vuestros aposentos de la Casa del Tesoro una pintura de mujer tendida de espaldas y sin 

vestido o cendal que cubra su carne?

Velázquez.­Es cierto, señor.

El rey.­ ¿Conocéis la prudente norma que el Santo Tribunal dictó contra tales pinturas?

Velázquez.­Sí, majestad.

El rey.­Decidla.

Velázquez.­A quien haga y exponga imágenes lascivas se le castigará con la excomunión, el 

destierro y una multa de quinientos ducados46.

 Velázquez le pide al rey que se presente su primo (el autor de la denuncia), que pertenece 

al Santo Oficio desde hace nueve días. El gran pintor sostiene, ante el monarca, que no 

había   expuesto   ninguna   imagen   lasciva,   y,   en   apoyo   de   su   afirmación,   acude   a   otras 

circunstancias bien conocidas:

 

El rey.­ ¿Por qué habéis pintado ese lienzo?

Velázquez.­Porque soy pintor, señor. Un pintor es un ojo que ve la Creación en toda su gloria. 

La carne es pecadora, mas también es gloriosa. Y antes de que nos sea confirmada su gloria 

en el fin de los tiempos, la pintura lo percibe...La mujer que he pintado es muy bella, señor; 

46 Ibid., p. 914.
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pero también es bello el cuerpo del Crucificado que pinté hace años y que adoran todos los 

días las monjitas de San Plácido (El rey y el fraile hablan entre sí. Una pausa)47...

Se presenta el maestro Nardi (un pintor que Nieto ha llamado en apoyo de su acusación), el 

cual intenta ridiculizar a Velázquez.

El rey.­ Proseguid, maestro Nardi. Ibais a decirnos que nuestros soldados habían llegado a 

ser cosa de burla para Velázquez. (El Marqués se aposta junto al dominico)

Nardi.­ En su regocijante pintura del dios Marte48, señor. Es claro que esa figura pretende 

representar a un soldado de Flandes. Y cuando no es burla, en  la pintura de don Diego 

hallamos desdén o  indiferencia, mas no respeto. Los mismos retratos de personas reales 

carecen de la majestad adecuada. Se diría que entre los perros o los bufones que él pinta 

y ...sus majestades, no admite distancias. Otro tanto podría decirse de sus pinturas religiosas: 

son muy pocas y no creo que muevan a devoción ninguna, pues también parece que sólo 

busca en ellas lo que tiene de humano lo divino...49.

  Velázquez desmonta,  una a una,   las  teorías del  maestro Nardi  y,  entonces,   leemos el 

siguiente diálogo del rey con el pintor:

El rey.­“¡Medid vuestras palabras!

Velázquez.­ Ya no, señor. El hambre crece, el dolor crece, el aire se envenena y ya no tolera 

la verdad, que tiene que esconderse como mi Venus, porque está desnuda. Mas yo he de 

decirla. Estamos viviendo de mentiras o de silencios. Yo he vivido de silencios, pero me niego 

a mentir (...)

El rey.­ (...) ¿Destruiríais esa Venus?

Velázquez.­Nunca, señor.

El rey.­ (Sin mirarlo) Jamás la enseñaréis a nadie, ni saldrá de vuestra casa mientras viváis”50.

47 Ibid., p. 918. El Cristo crucificado estuvo durante muchos años en la sacristía del convento de las 
Benedictinas de San Plácido, Madrid. Según la  leyenda, lo encargó  Felipe IV como expiación por 
haberse enamorado sacrílegamente de una monja de tal comunidad. Cf. Velázquez..., p. 180.
48 Cf. Velázquez, pp. 310­5. Los críticos afirman que, en el cuadro llamado Marte, el dios es una figura 
ridícula,   incluso   en   su   actitud   melancólica.   No   faltan   en   la   imagen   ciertos   rasgos   sarcásticos. 
Posiblemente el artista ha recogido el momento en que el dios de la guerra es sorprendido en el lecho 
junto a Venus, y, en actitud confusa, no sabe bien qué debe hacer. Velázquez toca el tema de la 
infidelidad de Venus hacia su esposo (el cojo Vulcano) en el cuadro llamado precisamente La fragua 
de Vulcano, cuando Apolo se presenta a denunciar los hechos.
49 Ibid., p. 922.
50 Ibid., p. 932­3.
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A continuación, el rey dio órdenes para que se guardara secreto sobre lo hablado en tal 

ocasión, y, asimismo, para que el trato de los allí presentes hacia el pintor fuera el mismo de 

siempre.

3.­El concierto de San Ovidio (Parábola en tres actos). 

Obra estrenada el  16 de noviembre de 1962,  en el  Teatro Goya,  de Madrid.  La 

acción se sitúa en París, entre el verano y el otoño de 1771. En la presentación del Acto 

primero leemos: “San Luis de Francia fundó en el siglo XIII el Hospicio de los Quince Veintes 

para dar cobijo a trescientos ciegos de París...El Hospicio no se creó para nobles, sino para 

mendigos...”51. 

  La Priora del establecimiento dialoga con Luis Valindin, un personaje sin escrúpulos 

que desea llevarse seis ciegos para la feria de San Ovidio; posteriormente, si todo iba bien, 

viajaría con ellos durante un año por diversas ferias de provincias;  le da cien libras a la 

Priora, y le promete otro tanto para después. 

Se nos describen los seis ciegos que han sido elegidos: llevaban cayado y una flor 

de lis cosida en el pecho, así como una caja de hojalata colgada del cuello para recibir en 

ella las limosnas. Por su aspecto son muy diversos entre sí. Señalamos algunos detalles 

útiles para nuestro propósito. Donato es un muchacho de unos diecisiete años; Nazario es 

maduro y corpulento; Gilberto tiene unos cuarenta años, pero es aniñado, con risa boba: lo 

vestirán de rey Midas; David, de unos treinta y cinco años, es pálido y delgado, y es el que 

tiene más conocimientos, incluso mitológicos.

Varios  de esos ciegos salían diariamente a pedir,  de dos en dos52;   los que más 

sacaban, lograban veintidós sueldos diarios. Valindin les promete cuarenta al día, más las 

comidas.

Precisamente, en la descripción de la plataforma y la tribuna donde han de actuar los 

ciegos, se nos dice: 

El trono...es la nota más llamativa del conjunto: consiste en un tosco pavo real de pintada 

madera con la cola desplegada, cuyo triple abanico de plumas verdes y ojos innumerables 

dibuja un enorme óvalo de más de metro y medio de alto, que es, a su modo, el respaldo del 

51 Ibid., p. 939.
52 Donato, uno de los ciegos, cuenta que, en el hospicio, hilan, tejen y amasan el pan; además, salen 
a pedir todos los días. Ibid., p. 965. 
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trono. Sobre los lomos del estilizado pavo real, a cuyo cuello se fijó  asimismo un atril,  se 

sentará el cantor...53.

En los preparativos, Valindin habla con los ciegos, que han de ponerse unas togas 

amplias, abotonadas por delante: Gilberto llevará barba, manto y corona de rey; todos los 

demás irán con unos gorros muy altos de tal modo que parecerán gigantes.

Entre   tanto,  David   se  aparta  del  grupo;  nota  que   las  partituras   musicales  están 

colocadas al revés y palpa el pavo real.

Valindin.­(Dispuesto a subir, con un pie en los peldaños) ¡Te digo que bajes!

David.­No es un pájaro. Es un pavo real.

Valindin.­Eso mismo.¿Y qué?

David.­ (Después de un momento) Nada.

Valindin.­ ¡Ven por tu gorro!

David.­Ya voy. (Comienza a descender)

Valindin.­ Repártelos, Adriana.  (Adriana  los va dando. Todos los palpan)  Acostumbraos a 

ponéroslos. Es sencillo: las cuerdas de los lados son para atarlos a la barbilla. (Lucas se lo  

pone. Elías y Nazario se los encasquetan varias veces para probar)

Donato.­ ¿No es muy alto?

Valindin.­Pero muy firme. No se caerá.  (David volvió  al grupo bajo  la suspicaz mirada de 

Valindin. Adriana va a su lado)

Adriana.­ Vuestro gorro, David. (David lo toma y lo palpa)

David.­ ¿No es más bella la cabeza descubierta?

Valindin.­   ¿Qué   sabes   tú?   Tú   no   ves.   Con   los   gorros   parecéis   astrólogos, 

sabios...Músicos...de la antigüedad. Justo: músicos de la orquesta del rey Gilberto.¡Vamos 

contigo, Gilberto! Primero la barba... (Va a tomarla)

David.­ ¿Por qué una barba?

Valindin.­ (Quemado) ¡Porque es el rey! ¡Y ponte tu gorro! Sólo faltas tú. (David vacila pero 

se pone el  gorro)  Pon atención, pajarillo.  La barba se sujeta a  las orejas con estas dos 

cuerdecitas. Así. (Se la pone. Es una grotesca barba rubia de guardarropía en forma de pala.  

Gilberto se la toca)¡Toca, toca! Eres la estampa de un monarca griego.

David.­ ¿Griego?

Valindin.­Es un decir. (Le hace a Adriana una singular seña: una “O” con los dedos sobre un 

ojo. Adriana suspira y va tras la tribuna, de donde vuelve a poco con una cajita que deja  

sobre la mesa de la izquierda)

Gilberto.­ (Entre tanto) ¡Y ahora, mi corona!
53 Ibid., p. 977. 
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Valindin.­   (Recoge   el   tocado)   ¡La   corona   de   su   majestad!   Es   una   corona   a   la   antigua, 

¿sabes? Un casco y dos hermosas alas a los lados.

Gilberto.­¡Dos alas hermosas para el pajarillo!

Valindin.­ Justamente. Baja la cabeza...Así. (Se la coloca. Es un casco de purpurina plateada  

con borde y broche frontal dorados, de cuyos lados emergen dos espléndidas orejas de asno. 

Gilberto se lo toca y ríe, feliz. Valindin retrocede) ¡Nunca se vio orquesta igual! ¡Adriana, mira 

qué hermosura! ¿No es cierto que están imponentes? (Ante el triste grupo de adefesios, le  

hace señas apremiantes de que asienta)

Adriana.­ (Elude mirarlo) Aún falta algo, ¿no?

Valindin.­Sí. Ese toque de gracia que alivia la solemnidad sin destruirla...(David se acerca a  

Gilberto y palpa su casco)

Gilberto.­ ¿Quién me toca?

David.­ Las alas de este gorro no son alas.

Valindin.­ (Que iba hacia la cajita, se vuelve como un rayo) Ah, ¿no? ¿Qué son?

David.­No son alas. Y el pavo real es el emblema de la necedad.

Valindin.­¿Sí? Pues sabes más que yo.

David.­ (Nervioso) No. Vos sabéis más que nosotros...

Valindin.­Entonces, ¡cállate!

David.­Pero yo sé que el pavo real significa eso. Es el animal que pintan al lado del más necio 

de los reyes.

Donato.­ ¡Sigue, David!

David.­ El rey Midas54, a quien le nacieron orejas de asno por imbécil. Tú eres el rey Midas, 

Gilberto. Y lo que llevas en la cabeza son dos orejas de burro. (Murmullos entre los ciegos.  

Gilberto se las toca)

Valindin.­ (Con ira y despecho) ¿Tú qué sabes? ¿Qué sabe un ciego? ¡Nada! (A Elías, que 

está   tocando las orejas del casco) ¡Son alas! ¿No lo notas, Elías? ¡Además, no serás tú, 

David, quien estará en el pájaro! Basta de monsergas y escuchadme todos, hijos. Aún falta el 

último toque. (Va a la cajita y saca de ella unas enormes gafas de cartón negro, sin cristales) 

54  Midas  es  una   figura  semilegendaria  en   la   tradición  literaria  griega.  Hasta  el   siglo  V  a.  C.,   lo 
mencionan, por ejemplo, Tirteo, Píndaro, Heródoto, Aristófanes, etc. Desde pronto surgen diversas 
conexiones   legendarias  con  el   homónimo   fundador  del   reino  de  Frigia.  Uno  de   los   relatos  más 
completos es el ofrecido por Ovidio, Metamorfosis 11.92­193, pues recorre con todo lujo de detalles 
las dos transformaciones experimentadas por el personaje: la de convertir en oro todo lo que tocaba 
fue un don otorgado por Dioniso a causa de haber salvado a Sileno, aunque tan mágico regalo tenía 
la contrapartida de que Midas no podía comer nada, pues todo manjar que rozaba se transformaba 
inmediatamente en el codiciado metal; por otro lado, habiendo disputado Apolo y Pan a propósito de 
quién era mejor músico, el primero como experto en cítara, el segundo, en flauta, y una vez que el 
juez del certamen hubiera nombrado vencedor al dios délfico, Midas no aceptó el resultado, por lo 
que Febo le alargó las orejas de tal modo que las convirtió en las propias de un asno. Midas, en lo 
sucesivo, escondía tan grandes apéndices bajo la mitra, pero finalmente su barbero se desahogó en 
solitario contando lo que sucedía.
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Vosotros   habéis   de   fingir   que   veis   y   que   leéis   las   partituras...Como   las   canciones   son 

cómicas, es necesario para  la gracia del  conjunto.   ¡Y no os  importe que vuestros gestos 

hagan reír! Al contrario: cuanto más...graciosos estéis, mejor. Ahora lo ensayaremos. Para 

ello es menester que os pongáis estos...anteojos de cartón.(Los va dando) Se sujetan en las 

orejas. (Se los pone a Nazario) Así. (Nazario va a quitárselos) ¡No te los quites! Tenéis que 

habituaros a llevarlos. Ea, ponéroslos. (A Gilberto, que se adelanta) Tú no tienes, Gilberto. Un 

rey no lleva anteojos (Lucas se pone los suyos. Elías y Donato los palpan, indecisos)

David.­ (Muy nervioso, después de haber palpado los suyos los arroja al suelo) ¡Basta! (Un 

gran silencio)

Valindin.­ (Glacial) ¿Qué haces? (Adriana recoge, asustada, las gafas)

David.­ ¡Queréis convertirnos en payasos!

Valindin.­ (Lento) Aunque así fuere. Los payasos ejercen un oficio honrado. A veces ganan 

tanta fama que el mismo rey los llama. (Nazario se quita sus gafas)

David.­ ¡Nosotros no seremos payasos!

Valindin.­ ¿Qué seréis entonces?¿Muertos de hambre y de orgullo?

Adriana.­ Luis...

Valindin.­ ¡Calla tú! (Suave) ¿No hacíais reír por las esquinas? ¿Qué os importa hacer reír un 

poco aquí?

David.­ ¡No queremos que nos crean imbéciles! (Se arranca el gorro y lo tira)

Valindin.­ ¡Nadie os lo llama!

David.­   ¡Vos  nos   lo   llamáis!   ¡El  pavo   real,   las  orejas  de asno,   las  palmatorias,  nuestras 

muecas para leer las partituras al revés... y nuestra horrible música! Cuanto peor, mejor ¿no? 

¡El espectáculo consistía en servir de escarnio a los papanatas! ¡Vámonos, hermanos! (Da 

unos pasos)

Valindin.­ (Sujeta a David por el pecho) ¡Quieto!

Adriana.­ ¡Eso no, Luis!

David.­ (Al tiempo) ¡No me toquéis!

Valindin.­ (Lo suelta) No te toco.

David.­ ¿Y mi casaca?

Valindin.­ (Suave) Eso. ¿Y vuestras casacas? ¿Y vuestros garrotes? (Los ciegos se rebullen,  

inquietos, y se agrupan instintivamente)

David.­ ¡Los encontraremos!

Nazario.­ ¡Nos iremos así!

Donato.­(Al tiempo) ¡Vámonos ya!

Valindin.­ (Grita) ¡Sí, pero a la cárcel!

Donato.­ ¿A la cárcel?
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Valindin.­ ¡A mí no me colgáis el espectáculo! Hay un contrato y lo cumpliréis.¿No queríais 

ser hombres como los demás? Pues lo seréis para cumplirlo y para aguantar que se rían de 

vosotros.

Donato.­ ¡Hermanos! ¡David tiene razón, como siempre!

Valindin.­ ¿Y qué? ¿Payasos? ¡Bueno! ¿Qué importa?

David.­ ¡Los imbéciles de los ciegos, que creen poder tocar y dan la murga!

Donato.­ ¡Tan imbéciles como el pavo real y el asno!

Valindin.­ ¡Pero comeréis! ¡Dejad que rían! ¡Todos nos reímos de todos; el mundo es una 

gran feria! ¡Y yo soy empresario y sé lo que quieren! ¡Enanos, tontos, ciegos, tullidos! ¡Pues a 

dárselo! ¡Y a reír más que ellos! ¡Y a comer a su costa! (Con enorme desprecio) ¡Y dejaos 

de...músicas! (Con una gran voz dominante) ¡Vamos! ¡Los anteojos y a ensayar! (Los ciegos 

vacilan; el grupo se disgrega)

Nazario.­ (Se vuelve a poner las gafas) ¡Que los cuelguen a todos! (Elías suspira y se pone 

las suyas)

Valindin.­ Todos se los ponen, David. Dale los suyos, Adriana. (Adriana le toma las manos 

para darle sus gafas. Donato acaricia las suyas, indeciso)

David.­(Pone sus manos a la espalda).¡No!

Valindin.­ Pero ¿quién te crees que eres, hijo de perra? (Va a Donato y lo zarandea) ¿Y tú, 

monigote? (Donato grita, asustado por la súbita agresión) ¡Ciegos, lisiados, que no merecéis 

vivir! ¿Sabéis lo que hacen con los niños ciegos en Madagascar? ¡Yo he sido marino y lo he 

visto!

David.­ ¡No lo digáis!

Adriana.­ ¡Luis, por Dios santo!

Valindin.­ (Zarandeando a Donato) ¡Los matan! ¡Los matan como a perros sarnosos! (Donato 

lanza un grito inhumano y se suelta)

Donato.­ ¡No!... ¡No! (Corre, presa de espanto; tropieza con las sillas; derriba una)55.

Los ciegos, asustados, ceden y actúan. Valindin se enriquece con el concierto de 

San Ovidio y en  la   feria  correspondiente;  está  dispuesto a  llevar  a  los ciegos al  sur  de 

Francia,  con el   fin  de continuar  explotándolos.  David  pone serios   reparos  para   ir   a   las 

provincias con el espectáculo; Valindin no lo soporta más. Entre tanto, David se entera de 

que Valindin, mediante una carta secreta, pretendía quitárselo de encima.

Valindin vuelve borracho por la noche a la barraca donde se hacía el espectáculo; 

David se presentó también valiéndose de otra llave, y, con varios golpes certeros, acabó con 

la vida del explotador. La policía explicó que Valindin iba borracho y, tras caerse, se había 

55  Ibid., pp. 981­5. Una carta secreta es un documento de alto precio, firmado por el rey, que servía 
para encerrar a alguien sin ser juzgado.
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roto  la  cabeza;  pero,  posteriormente,   informada de que David  había  regresado  tarde al 

Hospicio en dicha noche, lo detuvo. Finalmente, David murió ahorcado.

4.­ Diálogo secreto (Fantasía en dos partes). 

Obra  estrenada  el  6  de  agosto  de 1984,  en el  Teatro  Victoria  Eugenia,  de  San 

Sebastián. La acción transcurre en nuestro tiempo. Hallamos en el drama la estricta relación 

de la mitología clásica con el mundo de la pintura. A propósito del escenario, leemos. “En el 

centro  y  a  buena altura,  una espléndida  copia  o   reproducción  en colores,  quizá  mucho 

mayor   que   la   obra   original,   de   la  Fábula   de   Palas   y   Aracne:   el   cuadro   de   Velázquez 

popularmente llamado Las hilanderas...”56.

Dialogan Fabio (historiador del arte y crítico de arte al mismo tiempo) y su esposa, 

Teresa, en presencia de Braulio, padre del primero:

Teresa.­ “(Se acerca y besa a Fabio) ¿Con quién hablas hoy?

Fabio.­ (Fugaz mirada a Braulio) Con Palas Atenea.

Teresa.­ ¡No me digas!

Fabio.­ O con Aracne. La una con la otra.

Teresa.­Por tu boca.

Fabio.­ ¿Y qué le voy a hacer si me gusta imaginar diálogos? Me explico mejor de ese modo 

los problemas artísticos57.

 Algo después el diálogo continúa en estos términos:

Teresa.­ Bueno. La cocina me llama a gritos (Va al fondo, con su vaso aún por consumir en la  

mano. Se vuelve hacia él y señala la puerta del fondo) ¿No te metes en tu cubil?

Fabio.­Cuando esté maduro el plan.

Teresa.­ (Apunta al gran cuadro) Palas y Aracne, ¿eh?

Fabio.­Ya te lo he dicho.

Teresa.­ O sea, Las hilanderas. Con la de años que llevan ahí, has tenido tiempo de pensar 

en ellas.

Fabio.­ (Se levanta y se acerca a ella, mirando el cuadro) Pero son insondables. Como el 

hombre que las pintó...”58.

56 Ibid., p. 1793.
57 Ibid., p. 1796.
58 Ibid., p. 1798.
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Teresa está muy preocupada por Aurora, su hija, que ha llegado desencajada. El matrimonio 

sigue dialogando:

Fabio.­ “(Para distraerla) ¿Te cuento algo de mi nuevo “Diálogo del Arte”? Sólo un poquito de 

lo que dice Aracne.

Teresa.­Bueno. (Fabio la conduce a la mesa, la sienta y le quita el vaso de la mano)

Fabio.­Mírala. (Señala al cuadro) Temblando ante la diosa.

Teresa.­ ¿Tiembla?

Fabio.­Y tal vez dice: “No me miréis. Me estoy encogiendo”.

Teresa.­ ¿Eso dice? (Furtiva mirada al pasillo)

Fabio.­ (Asiente) Palas Atenea la ha condenado a transformarse en una araña repugnante. 

Los dioses antiguos no tenían piedad.

Teresa.­(A media voz) ¿Están las dos realmente en la estancia?¿No serán dos figuras del 

tapiz del fondo?

Fabio.­Esa hipótesis  se desechó  hace  tiempo.  (Teresa vuelve  la  cabeza hacia  el  pasillo) 

Atiéndeme, mujer.

Teresa.­ (Sonríe) Perdona.

Fabio.­Velázquez era un hombre misterioso. Y ese cuadro también lo es. (Ríe) Me figuro lo 

que reiría para su capote pensando en todos los que iban a confundirse... ¡Porque él lo sabía! 

Pintó  a   la  diosa y a  la doncella  casi   incorpóreas.  Puros destellos  impresionistas ante  un 

borroso   tapiz   envuelto   en   luz.   Pero   las   dos   rivales   están   en   la   estancia,   mirándose.   Y 

odiándose.

Teresa.­  Sin   embargo,  Aracne   resulta   rechoncha...Y  su  brazo,  demasiado   largo  para   su 

estatura. ¿No será que no se la ve entera porque es una figura del tapiz, que está doblado 

por abajo?

Fabio.­ Se conoce el cuadro de ese tapiz y no hay tal figura. Aracne se está reduciendo y su 

brazo alargándose para convertirse en una pata. Ésa será una de mis aportaciones.

Teresa.­ Un castigo horrible... (No puede evitar otra mirada hacia el pasillo)

Fabio.­ Aracne era una implacable crítica.

Teresa.­ Vaya. Era de la familia. (Fabio la mira y se sienta al otro lado de la mesa)

Fabio.­Tejía tapices donde revelaba las mezquindades de los dioses. Y es condenada a tejer 

por toda la eternidad como un insecto.

Teresa.­ (Señala el cuadro) Pero el ambiente es del siglo XVII.

Fabio.­ El pintor traslada la fábula antigua a su actualidad, o sea a todos los tiempos...Para 

confirmarlo,   las dueñas del  tiempo en el primer término:  las Moiras. Es decir,   las Parcas. 

Ortega lo apuntó y yo voy a unir los dos mitos. Velázquez no pudo dejar de pensar en las 

Parcas...Son  las  tres devanadoras oscuras, que hacen y deshacen nuestros hilos ante el 

fugaz espectáculo de la vida que se representa al fondo...Grandes. Cercanas. Inexorables. 
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Ese cuadro es una meditación de la muerte. Otro gran teatro del mundo, pero más sutil que el 

de su contemporáneo Calderón. 

Teresa.­ (Mirándolo con curiosidad) Interesante. (Señala) ¿Y qué dice Palas?

Fabio.­ (Titubea) Quizá diga... “Has querido ser como yo, pero no te castigo por ambiciosa”.

Teresa.­ ¿Por qué, entonces?

Fabio.­“Por mentirosa. Las lacras que les achacas a los dioses no son más que tus propias 

lacras”.

Teresa.­ (Se levanta) Muy bien genio. (Se encamina a la derecha. Se vuelve) Me gusta tu 

nuevo diálogo. Es casi poético.

Fabio.­También se hablará en él de formas, de colores, de veladuras...

Teresa.­No seas demasiado duro con la arañita. Tendría también sus razones.

Fabio.­ (Serio) Te aseguro que quisiera salvarla...59. 

En el transcurso de la obra nos informamos de que Fabio había escrito una crítica 

demoledora contra un pintor novel, novio de Aurora; el joven, Samuel Cosme, depresivo y 

drogadicto, se ha suicidado. Aurora, entonces, ataca ferozmente a su padre, dispuesta a 

demostrar su impostura como especialista en arte.

 Más adelante leemos lo siguiente:

Teresa.­¿Vas a trabajar mucho?

Fabio.­Quizá.

Teresa.­En tus Hilanderas.

Fabio.­ Sí.

Teresa.­ Pues te dejo. (Se levanta, retorna a su sitio la silla y va hacia el cuadro) Ahora se 

ven mal...Si estaré cansada, que me parece como si Aracne hubiese menguado un poco.

Fabio.­ No desbarres y vete a dormir.

Teresa.­Le  he  dejado  a  Aurora  el   comprimido  en   la  mesilla,   por   si   se  desvela.  Cuando 

vengas, despiértame si me he dormido. Quiero ver qué tal pasa la noche.

Fabio.­ Descuida.

Teresa.­ Hasta luego.

Fabio.­ Hasta luego. (Teresa va a salir. Se detiene, observando el cuadro)

Teresa.­ Y cuando Aracne llegase a ser como una araña, ¿qué dirían las hilanderas?

Fabio.­Puede que...riesen y cantasen victoria.

Teresa.­ Pero Aracne no muere.

Fabio.­ Al demostrarle que sus tapices eran imperfectos, es como si hubiese muerto...60.

59 Ibid., pp. 1801­2. 
60 Ibid., pp. 1821­2.
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Fabio dialoga con Braulio, su padre; explica cómo éste se empeñó en que fuera un 

gran   artista   o,   por   lo   menos,   un   famoso   experto;   acompañaba   a   su   hijo   a   museos   y 

exposiciones y le daba todo tipo de explicaciones sobre colores y formas. Posteriormente, 

Aurora,   mediante   hábiles   preguntas   y   comprobaciones,   demuestra   que   su   padre   es 

daltónico; en suma, un impostor, pues no puede distinguir los colores esenciales. 

Finalmente, la joven se irá de casa de sus padres; no dirá nada, por respeto a su 

madre. Ésta, según le confiesa a su marido, también se había dado cuenta, muchos años 

atrás, de lo que le ocurría, pero lo había mantenido en silencio. 

Toda   la  obra  está   recorrida  por  el  mito,  que  es  esencial   para  el   planteamiento, 

desarrollo y desenlace de la misma. Fabio afirma en lugares diversos: “Sí, soy como Palas, 

soy un dios ridículo y pedante.  (Voz borrosa. Se está  amodorrando)  Aracne  también es 

Samuel Cosme...”61; “Ella será Palas Atenea y me aplastará con su pie...”62; “Y las hilanderas 

también se ríen. Palas ha vencido a la arañita petulante, y Palas es mi hija. Pero la arañita 

no   volverá   a   devorar   moscas   mientras   sus   patas   no   sepan   disponer   en   el   tapiz   los 

adecuados hilos de colores... ¡Y eso ya nunca sucederá, Teresa!¡Las hilanderas terminarán 

antes conmigo!”63. 

Las referencias a Aracne son abundantes; insisten, de modo especial, en cómo se 

achica, pero no muere64. 

En algunos  autores griegos  tardíos encontramos escasas menciones del  mito de 

Palas y Aracne65.  Ovidio,  en cambio, nos  lo   transmite de modo magistral66:  Aracne,  una 

mujer de Lidia, compite con Palas en el arte de tejer; si aquélla teje mitos en que se denigra 

a   los  dioses,   la   segunda,   por  el   contrario,   prepara  un   tejido   en   que   se  ensalza  a   las 

divinidades. Al final, la diosa golpea a Aracne, que se ahorca, y la metamorfosea en araña.

Una   vez   más   Buero   usa   con   buen   tiento   el   arsenal   de   los   mitos   griegos, 

convirtiéndolos en el soporte y explicación de una obra literaria.  Diálogo secreto no podría 

explicarse sin el mito, verdadera esencia de dicho drama67.

61 Ibid., p. 1823.
62 Ibid., p. 1829.
63 Ibid., p. 1865.
64 Ibid., pp. 1822, 1823, 1829.
65 Luciano, Tragodopodagra 317; Nono, 18.215; 40.303; 43.409.
66 Metamorfosis, 6.5­145.
67 Cf.  OC, II, p. 234, dentro de El espejo de “Las Meninas”, capítulo del libro titulado Tres maestros 
ante el público (Valle­Inclán, Velázquez, Lorca)  (1973), donde Buero expone la siguiente reflexión 
sobre  Velázquez:   “Cuando  le  viesen  mirar  a   los  mediocres   lienzos  en  ellos  colgados,  acaso  no 
supondrían  pues hablaba poco  que, por ejemplo, se aprestaba ya a contestar a la amanerada― ―  
Fábula de Palas y Aragne  allí  presente con un  lienzo distinto e  infinitamente  renovador sobre el 
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II

Selecciono ahora lo más relevante de entre los numerosos datos del volumen II de la 

Obra completa de Buero Vallejo, donde se publican la poesía, cuentos, ensayos y artículos. 

Salvo en el apartado primero, de tipo introductorio y general, procuro distribuir los materiales 

de acuerdo con el criterio genealógico, cronológico y geográfico seguido en varios manuales 

de mitología clásica.

1. Reflexiones generales sobre los mitos

  El  escritor   reflexiona  con  frecuencia  acerca de  la   importancia  de  los  mitos en  la 

tragedia,   y,   en   general,   en   las  obras   dramáticas.  Es   relevante  su   preocupación   por   la 

desmitificación y la creación de nuevos mitos. Ocupan un lugar relevante sus reflexiones a 

propósito de Valle­Inclán68. 

 

2. El mito de sucesión

a. Afrodita (la Venus romana) nació de la espuma formada por los órganos sexuales 

del castrado Úrano. La diosa de la belleza y del amor, casada con Hefesto (Vulcano)69, cojo 

y  algo  deforme,   tuvo amores con Ares  (Marte),  el  dios  de  la  guerra70.  Hablando de  las 

ilustraciones de Doré a Las aventuras del barón de Münchhausen, nos dice Buero: “Cuando 

el barón visita la fragua de Vulcano encuentra allí a Venus. El fácil dibujo de esta diosa es 

impecable   y   atractivo.   Nada   encontramos   en   él   de   la   dificultad   expresiva   o   falta   de 

mismo tema, al modo como, años antes, había contestado a los filósofos de Rubens con su Esopo y 
su  Menipo.   (Contestación   se   le   llama   ahora   a   la   protesta...)   Difícilmente   presumirían   los   otros 
palaciegos que también se disponía a contestar a la galería entera, so capa de aceptarla, pintándola 
llena  de  verdad  y   sencillez,  como  ojo  alguno  se  había  atrevido  a   verla.  O,   como  se  diría  hoy, 
“desmitificando” el palacio, igual que desmitificaba a Marte, Baco o Minerva”.

A su vez,  en el  ensayo  titulado  “El  bufón  llamado “Don Juan de Austria”  de Velázquez”, 
leemos: “Hoy sabemos que “Las hilanderas”, por ejemplo, ocultan y muestran al tiempo la fábula de 
Palas y Aracne (...)” (Cf. OC, II, p. 1211).
68  Ibid.,  pp. 208­211. “De rodillas, en pie, en el aire”, aparecido en  Tres maestros ante el público  
(Valle­ Inclán, Velázquez, Lorca) (1973).
69 Hijo sólo de Hera, según algunos, o de Zeus y Hera, según otros, es el dios del fuego y famoso 
herrero al servicio de las divinidades.
70 Pensemos en la Odisea, 8.266­369, donde, con todo tipo de detalles se nos habla de la ingeniosa 
red con que Vulcano atrapó en el lecho a los amantes; en realidad, tenía toda la razón para estar 
enfadado por el adulterio, pues, al fin y al cabo, era el legítimo esposo de Venus.
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corrección fisionómica tan habituales en el dibujante”71.

b. Cuando Úrano (el Cielo de los romanos) fue castrado por su hijo Crono, de las 

gotas   de   sangre   nacieron   los   Gigantes,   las   Ninfas   Melias   y   las   Erinis72.   Éstas   son 

mencionadas varias veces por nuestro autor. Así, en la descripción de la  Divina Comedia 

dibujada por Doré leemos:

Un dibujo típicamente romántico es el de “Las Erinnias” –lámina XXVII–, por su golpe de luz 

alta, sus grandes espacios vacíos, la vaga silueta de una torre al fondo y las tres espantosas 

furias de miembros descarnados y membranosas alas surcando muy cerca de los poetas el 

aire. Dante y Virgilio, de espaldas, ofrecen una actitud naturalísima en su inmovilidad. Sus 

túnicas, sobre las que la luz resbala suavemente, son uno de los estudios de paños mejores 

que hayan salido de la mano de Doré. Sólo la mano extendida de Virgilio, descuidada de 

dibujo, aminora el acierto de conjunto73.

Buero, reflexionando sobre el aprendizaje del protagonista de una tragedia griega a 

través del dolor y la reflexión, afirma lo que sigue:

Esta contemplación del hado con ojos nuevos podrá también aumentar en él la confianza en 

la   ayuda   del   cielo.   Y,   con   arreglo   a   sus   propias   leyes,   el   cielo   no   puede   permanecer 

indiferente ante un movimiento de profunda y viva fe. A su calor, las horrendas Furias tienen 

que transformarse en Euménides resplandecientes74. 

c.  En este apartado ocupa un lugar relevante Zeus (Júpiter), desde su nacimiento 

hasta convertirse en rey supremo del cielo.

Entre los libros de Buero figura uno de especial importancia al que ya he aludido: 

Gustavo Doré. Estudio crítico­biográfico75. Leemos allí que el joven Doré, con quince años, 

decidió visitar a Carlos Philippon, omnipotente director del “Charivari”: “Y he aquí al decidido 

muchacho alsaciano  tan tímido, sin embargo  ante la sonriente pero inescrutable faz del― ―  

71 Ibid., p. 140. Véase, G. Doré...
72 Las Erinis fueron llamadas Furiae (“Furias”) por los romanos.
73 Ibid. pp. 136­7. Acúdase a G. Doré...
74  Ibid.,   p.  644.  Del  ensayo   “La   tragedia...”.  Es  conocido  que   las  Erinis,   implacables  divinidades 
vengadoras de los delitos de sangre, se transforman en diosas propicias y amables al  final de la 
trilogía esquilea llamada Orestía, precisamente en la tragedia conocida por la tradición literaria con el 
nombre de Euménides (etimológicamente, “Benévolas”).
75 Ibid., pp. 83­184.
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Júpiter tonante del periodismo parisiense”76. Y, en otro lugar, leemos: “Y es que Doré se 

siente inconscientemente Júpiter creador y destructor del mundo de sus dibujos, tal como se 

sentía el otro gran amigo de los relámpagos que era Hugo”77.

Estudiando el concepto de lo trágico y la importancia de la esperanza en el mismo, 

Buero apunta al gran dios: “Salvador ―Zeus soter llamaron al mayor de sus dioses”― 78.

d. A Juno (la Hera griega), esposa celestial de Júpiter, la hallamos en contextos como el que 

ahora veremos, donde se está hablando de los edificios reflejados en la obra de Doré: 

La grandiosidad de los egipcios puede llegar a convencerle, aunque la comprenda peor. Las 

sencillas  arquitecturas griegas  le dejan,  en cambio,   frío. Las pocas veces que ha debido 

introducirlas en sus dibujos –como en la fábula de El pavo real y Juno– pierde el dibujo. Las 

columnas estriadas parecen bambalinas; los arquitrabes carecen de perspectiva79.

3. La descendencia de la Noche.

a. Entre las hijas de la Noche, engendradas por sí misma, figura Tánato80  (la  Mors 

latina). A propósito de Doré tenemos esta secuencia: 

Su cosmos también tiene la muerte. La muerte personalizada; con guadaña y sudario. La 

muerte romántica. La vemos en el  Paraíso perdido   recién salida de las manos de Dios―  

joven aún  con carne sobre sus pómulos, en figura de una delgada y tenebrosa vestal de―  

rostro cesáreo, portando espada81. 

76 Ibid., p. 90. Tonans, tonantis (del verbo latino tono, “tronar”) es apelativo de Júpiter. Lo encontramos 
en Cicerón (3), Horacio (2), etc. 
77  Ibid., p. 121. En la secuencia se nos habla del rayo cegador y de árboles derribados. El pasaje 
alude a Victor Hugo.
78 Ibid., p. 260. En griego, sōtēr quiere decir “salvador”.
79 Ibid., p. 129. Sobre Juno y el pavo real, cf. nota 78.
80  Como personaje   la  hallamos,  por  ejemplo,  en  la  Alcestis  de Eurípides,  donde es vencida por 
Heracles. Tánato (masculino en griego) tiene como misión transportar los cadáveres al mundo de 
ultratumba.
81 Ibid., p. 128.
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b.  Hijas de  la Noche,   también,  son  las Parcas82,  citadas varias veces por Buero. 

Acerca de las ilustraciones realizadas por Doré sobre La bella durmiente, nos dice el autor 

alcarreño:

El  dibujo  donde   la  princesa   inquiere  de   la  viejecita  el  manejo  del   huso  nos  presenta   la 

consabida adolescente sosa, de blando modelado. Pero  la arrugada anciana que hila,  de 

manos deformadas por  la edad y cansada sonrisa, es una verdadera parca, y el hilo que 

sostiene es el de la vida de la princesa. Sólo que, en el cuento, la muerte no vence al amor, 

sino al revés83.

c.  Otra hija   importante de la Noche es Némesis84  (llamada también Adrastea):  su 

misión es darle a cada uno su merecido, por lo que tiene funciones semejantes, en parte, a 

las de Dice (Justicia). Los clásicos griegos y latinos la entienden también, en ocasiones, 

como sinónimo de venganza y castigo. Buero, hablando de Miró, nos dice: “Al modo de la 

región española que las produce, las fuerzas dionisíacas del cambio traen también en su 

literatura, tras la “Hubris” del exceso vital, la “Némesis” del dolor y la humana preocupación 

por el sentido y armonía final de ese proceso”85.

En otro lugar leemos lo siguiente: “Los griegos lo decían así: tras la hybris –exceso, 

insolencia, pecado– viene la Némesis –venganza, castigo, expiación”86.

4. Los hijos de Zeus.

82 Según los manuales de mitología, entre la prole de la Noche figuran las Parcas romanas (las Moiras 
(Moîrai) de los griegos, que quieren decir etimológicamente, “las que reparten”, con referencia al lote 
que a cada uno corresponde.) Desde Hesíodo (Teogonía  217),  se  las presenta como hijas de la 
Noche; pero, curiosamente, dentro de la misma obra hesiódica (Teogonía 904), aparecen como hijas 
de Zeus y Temis. Desde la  Teogonía  son tres, y tienen los nombres que recoge unánimemente la 
tradición literaria: Cloto, la que hila; Láquesis, la que obtiene y reparte el lote de cada uno; Átropo, la 
inflexible. 
83 Ibid., p. 142. 
84 En los Cantos ciprios (Cypr. 9. 1­3) leemos que Helena es hija de Zeus y Némesis; ésta huyó del 
padre de los dioses y se transformó  en animales diversos; realmente, su última metamorfosis fue 
convertirse en oca, según ciertos relatos. En tal ocasión, Zeus tomó la forma de cisne y se unió con 
ella. El resultado fue el huevo que, luego, Leda puso. Parece significativo que Némesis (entendida, 
por muchos, como “Venganza”) sea la madre de Helena en tal poema épico. Es bien sabido que los 
Cantos ciprios disfrutaron de cierto prestigio en Atenas en las últimas décadas del siglo V a.C. Por 
ejemplo, Cratino, en el 439 a.C., llevó a la escena su Némesis, donde utilizó el tema del huevo y de la 
unión de Zeus y Némesis, acaecida precisamente en Ramnunte (Ática). Para el cómico, el huevo de 
Némesis era el símbolo de la guerra del Peloponeso, originada por Pericles y Aspasia, según su 
interpretación. Varios vasos recogen pictóricamente tal motivo literario.
85 Ibid., p. 891. Del artículo “ Naranjas y lepra ”(1952).
86 Ibid., p. 640. “La tragedia...”.
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a. Para muchos especialistas, la primera esposa de Zeus fue Metis (“Sabiduría”): de 

la unión nacería Atenea (la Minerva latina), llamada también Palas87. Buero habla, en varias 

ocasiones, sobre tragedias de carácter conciliador: “También en la “Ifigenia en Táuride”, de 

Eurípides, en cuyas palabras finales vuelca el coro su exaltada alegría por los infortunios 

vencidos:   “¡Marchad,   dichosos   por   haberos   salvado   la   vida   un   destino   propicio!¡Oh   tú, 

venerable entre los inmortales y los mortales, Palas Atenea! Haremos lo que ordenas.¡Cuán 

dulce e inesperada es la noticia que han escuchado mis oídos! ¡Oh Victoria veneradísima, 

acompáñame toda la vida y nunca dejes de coronarme!”88. 

b. De la unión del padre de dioses y hombres con Mnemósine (“Memoria”) nacieron 

las nueve Musas. Buero comenta la obra valleinclanesca  La enamorada del rey:  “Maese 

Lotario incurre, si bien con buena intención, en retórica y habla largamente de las nueve 

musas a quienes ha amado, ganándose la humanísima y sencilla réplica de la niña ventera, 

que también alude  nótese  a “princesas”:― ―

 ¡Nueve princesas que hermanas eran!

 Tú me respondes con bernardinas

 Cuando te muestro mi corazón89.

c. Apolo y su hermana gemela Ártemis (la Diana romana) son hijos de Zeus y Leto 

(Latona,   según   los   romanos).  Varias  son   las   referencias  que  he  hallado,  en  esta  parte 

segunda, referentes a Apolo y lo apolíneo90. Por su lado, respecto a Diana, la diosa virgen 

que recorre los bosques y protege a los animales, Buero, hacia 1948, escribió un cuentecillo 

titulado  Diana91,  para  uno de  los  concursos   literarios  privados  que  se  celebraban  en  la 

tertulia  del  Café  Lisboa,  y publicado en 1980,  por  primera vez,  en homenaje a un gran 

novelista. En el cuento se nos habla de la casta Diana y de Acteón92. 

87  Al  decir  de algunos,  el   río Tritón (los especialistas suelen situarlo  en el  norte de África:  de él 
procederían apelativos de Atenea como Tritogenía, Tritógenes y Tritonia) era padre de una Palas 
(Pallás) con la que la diosa jugaba de pequeña, hasta que un día la hirió o mató; a continuación, la 
divinidad hizo una figura con forma de niña a la que llamó Paladio, tomando para sí misma el nombre 
de la muerta (Cf. Apolodoro, 3.12.3; escolio a Licofrón 355; escolio a Apolonio de Rodas 1.109). 
88 Ibid., pp. 643­4. Acúdase a “La tragedia...”. El texto traducido corresponde a Ifigenia entre los tauros 
1490­9. 
89 Ibid., p. 211. Pertenece al libro Tres maestros ante el público (1973).
90 Cf. nota 101.
91 Ibid., pp. 51­69. 
92 Acteón, gran aficionado a la caza con perros, era hijo de Aristeo y Autónoe: ésta, a su vez, era hija 
de Cadmo. Según Ovidio, Metamorfosis, 3. 138­252, Acteón había visto desnuda a Ártemis (la Diana 
de los romanos) cuando la diosa se estaba bañando en compañía de varias ninfas; inmediatamente 
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5. 

Entre   los  dioses  menores,  o  asimilados,  Buero,  estudiando  el   teatro  de  Anouilh, 

menciona a la pareja Orfeo­Eurídice93; por lo demás, se ocupa, asimismo, de Caronte94  y 

Pan95.

6. 

Dentro del apartado que los expertos en mitología clásica llaman  los orígenes del  

hombre, nuestro dramaturgo, examinando el concepto de lo trágico, nos habla varias veces 

de la reconciliación de Prometeo y Zeus al final de la trilogía de Esquilo dedicada a dicho 

Titán96. Menciona también la figura de Pandora97. 

fue convertido en ciervo por la divinidad, y, al momento, despedazado por sus propios canes.
93Ibid., pp. 894­5. De su artículo “Eurídice: "Pieza Negra"” (1954). 
Orfeo, hijo de Eagro y de la ninfa Calíope, siempre protegido por Apolo, es uno de los personajes 
míticos predilectos de las literaturas europeas de todos los tiempos. Además de extraordinario músico 
y  cantor   fue considerado excelente  poeta;  algunos  le  atribuyeron  la  creación del  hexámetro y   la 
invención de la escritura. El mito de Orfeo no remonta más allá de los últimos decenios del siglo VII 
a.C. En las dos centurias siguientes se compusieron numerosas poesías hexamétricas, consideradas 
por   los   órficos   como   escritas   por   el   fundador   de   sus   doctrinas   y   tenidas   por   verdaderos   libros 
sagrados. Desde el Hipólito de Eurípides, representado en el 427 a. C., hallamos noticias sobre tales 
composiciones (cf. Hipólito 952 ss). 
 Orfeo, cuando su mujer, Eurídice, murió tras haber sido mordida por una serpiente, bajó hasta los 
infiernos para recuperar con vida a su amada; con sus sones y cantos consiguió que el Can Cérbero 
le abriera las puertas de Hades, y, después, logró que los reyes infernales (Plutón y Prosérpina) le 
concedieran lo que pedía, aunque, posteriormente, por no obeceder la orden de ir siempre delante y 
no volver la vista atrás, perdió a su esposa para siempre.
Para  la  leyenda de Orfeo y  Eurídice acúdase,  esencialmente,  a Virgilio,  Geórgicas,  4.454­527,  y 
Ovidio, Metamorfosis, 10.8­85. 
94 Ibid., p. 137. Caronte es para algunos estudiosos un viejo dios de los muertos; por lo demás, carece 
de genealogía comúnmente aceptada. En la literatura griega resulta ser el barquero que, atravesando 
la laguna –o algún río– infernal, transporta las almas hasta el reino de las sombras. Lo representan 
cual anciano de apariencia horrenda y repulsiva que exigía previamente el pago por el viaje. Aparece, 
por primera vez, en la Miníada, poema épico de los siglos VII­VI a.C., que relataba el descenso de 
Teseo y Pirítoo a los infiernos (Cf. Pausanias, 10.28.2). Luego, lo tenemos en Eurípides (Alcestis 254 
ss, Heracles 431), etc.
95 Ibid., p. 821. Pertenece al artículo “Confusión sin ceremonias” (1976). 
  Pan,   dios   menor   de   Arcadia   protector   de   los   ganados   e   inventor   del   caramillo,   no   tiene   una 
genealogía comúnmente aceptada. Según algunos,  es hijo de Hermes y Penélope; de ésta y  los 
pretendientes, según otros (Cf. Epiménides,  Fr. 9.3). Si nos atenemos a ciertos testimonios griegos 
antiguos fue, asimismo, el descubridor del onanismo. 
96 Ibid., p. 261. Corresponde al estudio “García Lorca ante el esperpento”, dentro de Tres maestros... 
Buero alude al  Prometeo  liberado,   tragedia  esquilea perdida.  La  trilogía  la  componían  Prometeo 
encendedor del fuego (perdida también), Prometeo encadenado (conservada) y Prometeo liberado.
 Prometeo era, en realidad, no un Titán, sino hijo de un Titán. Los doce Titanes nacieron de la unión 
de Gea y Úrano. Uno de ellos fue Jápeto, padre de Atlas, Prometeo, Epimeteo y Menecio. 
97  Ibid., pp. 264­5. “García Lorca...”.  Hesíodo,  Trabajos y días  83, afirma que Pandora recibió  ese 
nombre porque “todos los que ocupan mansiones olímpicas/ regalaron su regalo”. Efectivamente, tras 
fabricarla Hefesto de barro y darle voz y fuerza humanas, otras divinidades le otorgaron diversas 
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7.

Con respecto al ciclo de  Argos y Micenas, Buero alude a los hijos de Atreo98,  los 

Atridas. 

8. 

Del  ciclo  mítico  de  Tebas  Buero  se  detiene  varias  veces en Dioniso99  y  el   ciclo 

vegetal100,  dentro del  ritual  de muerte y  resurrección, y de  la oposición entre apolíneo y 

dionisiaco.  Por ejemplo,  en  la siguiente secuencia: “Dioniso ha vuelto a  liberar energías, 

pero Apolo debe reordenarlas para que no se esterilicen. Y esto, ya lo habréis supuesto, nos 

conduce a otra vigencia: la de la tragedia”101.

gracias.   Casada   con   Epimeteo   (hermano  de  Prometeo)   tuvo   a  Pirra,   la   primera  mujer   “mortal”. 
Después, abrió la tinaja donde estaban todos los males, que se esparcieron entre los hombres; sólo 
la esperanza quedó dentro, porque Pandora, poniendo la tapa sobre la vasija, evitó que se saliera.
98 Ibid., p. 127. De G. Doré...Hijos de Pélope e Hipodamía son Atreo y Tiestes, que rivalizaron durante 
años, de modo encarnizado, por el trono de Micenas. Atreo fue padre de Agamenón y Menelao, los 
famosos atridas.
99 Dioniso o Baco, hijo de Zeus y Alcmena (hija de Cadmo, el fundador de Tebas) es un dios, pero los 
manuales de mitología suelen estudiarlo cuando hablan de los mitos referentes a Tebas, de donde 
era   su   madre.   Las  Bacantes  de   Eurípides   contienen   muchos   elementos   rituales,   entre   los   que 
sobresalen la mítica resistencia del rey tebano (Penteo) ante el dios extranjero; en tal tragedia pueden 
verse también las tensiones enfrentadas de mujeres/hombres en el seno de la polis, y, asimismo, la 
ofensa inferida a la divinidad, que se ve perseguida e incluso encarcelada; además de la venganza 
del dios (muerte del rey a manos de su propia madre y de otras bacantes), la pieza apunta en el 
prólogo a la fundación etiológica de un culto en honor de Dioniso. 
Se ha dicho que Dioniso fue primero un espíritu de la vegetación, de la fertilidad de la naturaleza y de 
la excitación consiguiente; su culto comprendía ritos salvajes dedicados a producir éxtasis mediante 
música, danza, sacrificios sangrientos, y, asimismo, con la emoción de pertenecer a un grupo de 
creyentes.  La   religión dionisiaca  borraba   la  diferencia  entre  dios  y  hombre;  si   los  demás dioses 
protegían el orden y recibían culto diurno, Baco propiciaba las danzas frenéticas por las montañas, 
realizadas durante   la  noche.  Otros estudiosos  han   insistido en  que  Dioniso,  en  el  culto,  es  una 
divinidad  alegre,   relacionada con   la  abundancia,  el   canto   festivo  y   la  danza,  donadora  del  vino, 
purificadora; en el mito, en cambio, se nos presenta como dios peligroso, situado en los márgenes de 
la vida civilizada, un recién llegado que trae a la Hélade sus ritos extranjeros, infligiendo terribles 
castigos a quienes se le oponen. Los especialistas están de acuerdo en que, tanto en la literatura 
como en el arte, Dioniso es un dios ambiguo, contradictorio, múltiple. 
100 Ibid., p. 263.
101 Ibid., p. 1305. De “Una frase de Don Quijote”, texto leído en 1988 y publicado en 1994.
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Dentro de ese ciclo destaca la presencia de Edipo102  y su familia (Antígona, ante 

todo)103  y  la   figura de Hércules104.  Con respecto a éste último, y,  a propósito  de Jacinto 

Benavente, afirma nuestro escritor: “(...) Pues, sí: esa pavesita de carne iluminada, tan frágil 

que, cuando nos daba su mano, no nos atrevíamos a apretársela por no romperla, era un 

Hércules ¿Los doce trabajos? Es para reír.  Sus ciento sesenta y tantos títulos y  la vida 

escénica que movieron, todo eso, resulta mucho más atlético”105.

 

 9. 

102 Ibid., pp. 395, 637, 1007, 1072.
Edipo,   hijo   de   Layo   y   Yocasta,   fue   expuesto   siendo   niño,   pues   Layo   lo   había   engendrado 
contraviniendo un oráculo divino, según el cual el hijo que tuviera, acabaría con la vida de su padre. 
Así sucedió llegado el momento, cuando en un cruce de caminos, en la ruta de Delfos, Edipo dio 
muerte a Layo, sin conocerlo. Posteriormente, el héroe llegó a Tebas, resolvió el enigma de la Esfinge 
y se casó con la reina viuda (Yocasta). Declarada la peste en Tebas, Edipo quiso conocer la causa; 
finalmente supo que se debía a él mismo, por haberse unido a su madre. Rápidamente se privó de la 
vista clavándose en los ojos un broche de sus ropajes, mientras su esposa y madre se ahorcaba. Sus 
hijos varones, Eteocles y Polinices, rivalizaron por el trono, y, finalmente, se dieron muerte mutua. 
Edipo, ciego y mísero, hubo de huir de Tebas acompañado por su hija (Antígona) en dirección a 
Atenas, donde finalmente desapareció  misteriosamente; no obstante, su tumba se mostraba a  los 
visitantes en las cercanías del Areópago.
103 Ibid., pp. 162,770.
104 Perseo, casado con Andrómeda, fue rey de Micenas. La pareja tuvo varios hijos: entre ellos, Alceo, 
Electrión y Esténelo, padres, respectivos, de Anfitrión, Alcmena y Euristeo. Anfitrión, pues, debería 
haber heredado el trono a la muerte de Alceo, pero vivía exiliado en Tebas con su esposa Alcmena, 
por haber dado muerte, accidental e involuntaria, a Electrión, su tío. Realizada la boda de Anfitrión y 
Alcmena, pero no consumado todavía el matrimonio, Zeus tuvo trato sexual con la joven desposada: 
de la unión nació Heracles (Hércules para los romanos), que, por diversos motivos, se vio obligado a 
servir a Euristeo (rey de Micenas y Tirinto) durante largos años, llevando a cabo los famosos doce 
trabajos. Conviene recordarlos, sabiendo que realizó todas las hazañas por orden de Euristeo, al que 
le tenía que dar pruebas de lo conseguido: eliminar el león de Nemea; matar a la Hidra de Lerna; 
apoderarse de la Cierva de Cerinía, viva; entregar, asimismo vivo, el Jabalí del Erimanto; limpiar los 
establos del rey Augías; espantar las aves del lago Estinfalo; conseguir, vivo, el toro de Creta; llegar 
con las yeguas antropófagas del rey Diomedes; hacer entrega del cinturón de la Amazona Hipólita; 
traer las vacas de Gerión; obtener las manzanas de las Hespérides; presentarse con el infernal Can 
Cérbero.
105  Ibid.,   p.   897.  Del  artículo  necrológico   “Benavente”   (1954).  En  el  pasaje,  Buero  usa  con  gran 
propiedad el adjetivo “atlético”, pues athlētikós es un derivado de áthlon, que, en griego es, tanto cada 
uno de los trabajos o pruebas, como el premio o galardón correspondiente a cada uno de ellos (de 
ahí   también el  adjetivo,   luego sustantivado,  athlētēs  (“atleta”),  el  que  lucha o se esfuerza por un 
premio).
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De  los  mitos   tesalios  Buero  se   fija  con atención  en  la  saga mítica  de Medea106, 

correspondiente a la famosa leyenda de los Argonautas. Nuestro dramaturgo mostró gran 

interés por  las representaciones contemporáneas de las obras clásicas, especialmente la 

Medea llevada a escena por Alberto González Vergel. En esa obra la anécdota de Medea se 

transformó en la historia de una indígena llevada desde América, lo que, para Buero, fue un 

acierto indudable107. 

 

10. 

Con respecto a los mitos cretenses, Buero se detiene en la figura mítica de Minos108.

11. 

De  las   leyendas míticas atenienses se detuvo en  la  eliminación de Procrustes109, 

llevada a cabo por héroe ateniense Teseo.

12. 

106  Según la versión de la obra homónima de Eurípides, Medea, hija de Eetes, rey de la Cólquide, 
enamorada de Jasón, le ayudó cuando había llegado a tan remoto país (en el extremo oriental del 
Mar  Negro),   en  compañía de   los  Argonautas   (los  que  viajaban  a bordo  de   la  nave  Argo),  para 
apoderarse del  vellocino de oro.  Tras un  regreso  lleno de peripecias,   la pareja  se estableció  en 
Corinto. Pasado algún tiempo, Jasón, violando el juramento de fidelidad dado a Medea, se casa con 
la hija de Creonte, rey de Corinto (llamada Glauce por unos, y Creusa, por otros). Llena de odio, la 
heroína envía unos letales regalos a la recién casada, de modo que la destruyen a ella y a su padre, 
cuando la toca. Después, Medea mata a sus propios hijos para vengarse de Jasón; finalmente, sobre 
un carro aéreo, huye hacia Atenas.
107 Ibid., pp. 766­73.
108  Ibid., p. 136. Buero nos habla de Minos, juez de los infiernos.  Recordemos el pasaje platónico 
(Gorgias 523 a) en que el dios Plutón y los encargados de las Islas de los Bienaventurados protestan 
porque les llegaban personas que no merecían el honor de ser enviados a sus respectivos territorios. 
Con tal motivo, Zeus decidió que en lo sucesivo el  juicio supremo tendría lugar después de morir 
quien tuviera que ser juzgado, el cual, a tal efecto, se presentaría desnudo; la sentencia la daría un 
juez, desnudo también; a continuación, nombró jueces a sus propios hijos: Éaco, de los europeos, 
Radamantis,   de   los  asiáticos,   y,   finalmente,  Minos,  que  aportaría   el   voto  decisivo  en   los   casos 
dudosos.  Minos, hijo de Zeus y Europa,  llegó  a ser  rey de Creta; de su matrimonio con Pasífae 
nacieron Fedra y Ariadna. Pasífae, a su vez, de su bestial unión con un toro, tuvo el Minotauro, ser 
monstruoso  y  antropófago  al  que  hubo  que  encerrar  en  el   famoso  Laberinto;   finalmente,  Teseo 
acabaría con la bestia.
109 Procrustes (Prokroústēs), por la dificultad fonética que conlleva, suele transcribirse como Procustes 
o   Procusto   (así   lo   menciona   Buero).   El   tristemente   famoso   bandido   y   salteador   de   caminos 
atormentaba a quienes se desplazaban por la ruta que desde Atenas lleva a Corinto, bien en las 
estrecheces   naturales   situadas   frente   al   estrecho   de   Salamina,   bien   a   la   altura   de   Eleusis, 
sometiéndolos a la dura prueba de acostarse en un lecho terrible, pues aquél, o estiraba atrozmente, 
a fuerza de martillazos (prokroúein), al que tenía una estatura inferior a las dimensiones del mismo, o, 
al   que  superaba   las   medidas,   le   cortaba   sin   contemplaciones   todo   lo   que   sobraba.   Acúdase   a 
Diodoro, 4.59.5. 
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Dentro de lo que los estudiosos llaman posthomerica, Buero menciona el  Filoctetes 

de Sófocles110, el sacerdote Laocoonte111, Orestes  112  perseguido por las furias tras haber 

cometido el matricidio, Circe113, quizá, Escila y Caribdis114, etc. 

13. 

Finalmente,  dentro  de   las  metamorfosis,  Buero,  describiendo   las   ilustraciones  de 

Doré, habla de Mirra115.
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