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Resumen

Segun Juan Mayorga, el fin del teatro es provocar desconfianza en el espectador, en este sentido,
podriamos decir que su teatro es un teatro de la sospecha. La verdad de lo que se representa no
debe aparecer bajo la forma de la certeza sino mas bien bajo la forma de la duda; en El jardin
quemado y Camino del cielo (Himmelweg) ambas del afio 2003, la construccion del espacio y el
tiempo dramaticos permite modalizar la accién y orientarla hacia el interrogante. Que la sospecha se
constituya sobre los ejes del tiempo y el espacio tiene sentido: en un teatro politico que busca la
recuperacion de la conciencia y la memoria, la mayor sospechosa es la historia, que en esta obra es
producto de la memoria, pero también del delirio y la enajenacién. Analizaremos qué
representaciones sociales y culturales vinculadas con una conceptualizacién de la historia y su
relacién con la memoria se evocan desde la funcionalidad del espacio y el tiempo en estas obras.
Consideramos que en esta dramaturgia la complejidad espacial, unida a la complejidad temporal que
aqui no profundizaremos pero tendremos en cuenta, sirve a la representacion de algo que no refiere
unos lugares mas o menos precisos en el mundo, sino més bien “la imagen que los hombres se
hacen de las relaciones espaciales en la sociedad en la que viven y de los conflictos subyacentes”
(Ubersfeld, 1998).

Palabras clave: Jardin quemado — Camino del cielo — teatro - memoria

Distinguiria el teatro de ideas que defiendo del teatro pedagdgico, al
estilo Brecht, un teatro en el que el autor quiere exportar una vision del
mundo y se convierte en algo asi como en un pastor. No, yo me refiero
a algo mas elemental, a aquello que decia Paul Klee de que el arte no
imita la realidad, sino que la desvela. La realidad no es evidente, sino
que hay que hacer un esfuerzo para mirarla. Cuando yo defiendo un
arte y un teatro de pensamiento, no me refiero al pensamiento del
autor. En el teatro de ideas lo que importa son las ideas del
espectador, provocar su desconfianza hacia lo que se dice. Eso es
especialmente necesario ahora, que vivimos tiempos oscuros. Y no
creo que en obras como Cartas de amor, El jardin quemado o Camino
se pueda derivar una imagen del mundo, sino mas bien una sospecha.
[...]

Una cultura critica puede fortalecer frente a la barbarie y una cultura
critica es aquella que desconfia hasta de si misma. Por el contrario,
una cultura acritica es aquella que tiende a la fosilizacion, a la
mitificacion. Por eso hay que educar en la pregunta, en la sospecha.
Juan Mayorga. “Hay que provocar la desconfianza del publico”.

1. La historia sospechosa
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Una de las cuestiones que parece cruzar los debates en torno al teatro espariol del
siglo XXI es la relacion entre teatro e historia y su correlato, el compromiso politico y social
del arte (Oliva, 2002 y Ragué Arias, 1996). E/ jardin quemado y Camino del cielo, de Juan
Mayorga, parecen cifrar en unos pocos procedimientos dramaticos algunas afirmaciones en
torno a esa cuestién. El arte siempre es interrogante; la verdad, en este caso el
conocimiento respecto de cédmo ocurrieron los hechos, siempre es una sospecha. Mayorga
ve, lucidamente, que son las relaciones entre espacio, tiempo y cuerpo las que determinan
conceptualizaciones de la historia. En sus obras, el delirio de los internos de un psiquiatrico
y el liboreto que escribe el comandante de un campo de concentracibn para que los
prisioneros lo representen son una conceptualizacion de la historia, del mismo modo que lo
son la memoria y el arte.

Un acontecimiento violento, la guerra civil espafiola o el nazismo, un lugar aislado, el
psiquiatrico o el campo de concentracion, son elementos suficientes para fundar un territorio
en el que es posible observar los mecanismos ocultos de la verdad histérica. En este
sentido, nos interesa observar en estas obras el tratamiento que se hace del espacio, puesto
que pone en evidencia un poder/saber que rige las relaciones de los personajes entre si y
con el mundo. Que la sospecha se constituya sobre los ejes del tiempo y el espacio tiene
sentido: en un teatro politico que busca la recuperacién de la conciencia y la memoria, la
mayor sospechosa es la historia.

Si como dice Mayorga, en el teatro se trata de develar la verdad, de mostrarla porque
no es evidente; el espacio dramatico en el Jardin Quemado y Camino del Cielo es el campo
propicio para este desenmascaramiento. Es en estos lugares que buscan defenderse del
devenir a fuerza de aislamiento, en donde la experiencia historica del espectador podria
conectarse con lo que se esta representando. El espectador, al igual que Benet y el enviado
de la Cruz Roja, saldrd de la isla/campo/representacibn con puros interrogantes,
chocandose a cada paso con su limitacion para llegar a la verdad, con esa necesidad de
descubrimiento que el mondlogo inicial de Camino del cielo y el epilogo de El jardin
quemado exhiben. Es en este sentido que la finalidad del teatro contemporaneo podria
cumplirse: enriquecer la experiencia del espectador para el develamiento de una realidad
siempre esquiva.

Esta complejidad espacial, unida a la complejidad temporal, sirve a la representacion
de algo que no refiere unos lugares mas o menos precisos en el mundo, sino mas bien “la

imagen que los hombres se hacen de las relaciones espaciales en la sociedad en la que

viven y de los conflictos subyacentes” (Ubersfeld, 1998).
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En el desarrollo de nuestro analisis veremos, por un lado, qué funciones dramaticas
cumplen los espacios actuales y virtuales presentes en estas obras y, por otro, qué
representaciones sociales y culturales, vinculadas fundamentalmente con una
conceptualizaciébn de la historia, evocan desde esa funcionalidad. Para ello, nos
centraremos en algunos procedimientos a partir de los cuales se construye el espacio
dramatico. Entendemos el espacio como un todo organico que pone en relacién indisociable
al texto y a la representacion escénica (Covin, 1997 y Ubersfeld, 1998).

En ambas obras la nocion de aislamiento funciona como eje semantico. En El jardin
quemado, el psiquiatrico San Miguel es una isla dentro de otra isla. En la primera escena del
primer acto esta institucién y su valor, ahora que ha muerto Franco, es el tema de
conversacién. Lo es en tanto espacio en el que el paso del tiempo impone un cambio: “Todo
en la vida tiene que renovarse. También San Miguel”, dice Garay, su director desde la
guerra. Sin embargo, en cuanto Benet, joven psiquiatra practicante, habla de su propuesta
de “reforma arquitecténica”, en pos de la integracion social de los “internos”, se hace visible
en Garay la voluntad de no innovar: “Tendriamos que hablar mas despacio acerca de eso.”
De la resistencia de Garay frente a lo que Benet propone, se infiere que aislamiento e
inmutabilidad son las condiciones de posibilidad de San Miguel, es decir, se trata de un
espacio cruzado por la ausencia de marcas de la vida histérica y social. De manera similar,
la “zona de repoblacién judia” de Camino del cielo es percibida por el enviado de la Cruz
Roja como “un juguete automatico”, una vida artificial. En ambas obras, el espacio escénico
visible se relaciona con espacios escénicos virtuales que se proyectan sobre el primero a
partir de los gestos y las palabras de los personajes que lo habitan.

La pregunta por el qué ocurrié aqui, se responde con una produccién simbdlica que
unas veces sustituye un espacio por otro y otras veces combina diferentes momentos de
ese mismo espacio.

Partiendo de lo que Jakobson dice sobre las formas que puede adquirir la produccion
simbdlica (Jakobson, 1985) intentaremos explicar de qué manera se conceptualiza la
historia en los espacios escénicos de estas obras. El aqui y ahora, aislado e inmutable, del
jardin quemado y del camino del cielo son referentes de otros espacios simbdlicos con los
que estableceran relaciones que aqui llamaremos, siguiendo a Jakobson, metaforicas,
cuando sean de sustitucibn de un espacio por otro, y metonimicas, cuando sean de
contigtidad en el tiempo. Entendemos estas relaciones como modos de representar la

historia puesto que la metéfora y la metonimia son formas simbdlicas de organizacion del
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conocimiento que surgen de la experiencia basica del sujeto en relacién con el espacio, el

tiempo y el cuerpo (Lakoff, 1987)".

2. En el Jardin

La entrada de Garay y Benet al jardin en el segundo acto de El jardin quemado esta
lo suficientemente marcada, en términos de movimientos, como para que podamos ver en
ella el pasaje hacia un espacio cuyo modo de ser escénico determinara un cambio en el
accionar de los personajes. Las didascalias del inicio del acto confrontan los modos de
“entrar” de Garay y Benet. La ritualidad del primero (se coloca un delantal blanco) y la
aprensién del segundo llaman la atencién respecto de los cambios que ese pasaje pueda
determinar en la accién.

Este espacio, en tanto soporte de la representacion, es la apoyatura que hace
posible la relaciéon de los personajes entre si. En el nivel de la intriga, el jardin muestra las
posibilidades de relacion de los personajes a partir de su relacién con ese espacio. Garay
ingresa seguro al lugar; duefio de sus movimientos y del terreno, desaparece y reaparece
abruptamente. Los gestos que se indican para los internos refuerzan esa posicion
privilegiada: “(En el jardin se mueven internos solitarios o en grupo. Abren paso a Garay con
reverencia o temor; si anhelan tocarlo, no se atreven a acercarse a él. Observan a Benet
con desconfianza)”. Benet duda desde el principio y es evidente que ese espacio lo
conmueve Y limita en la accion. Sin embargo, la vacuidad del jardin, cubierto de cenizas,
hermético y sombrio, que observaba desde el ventanal del despacho de Garay se llenara en
el interior de una virtualidad espacial que los internos irdn constituyendo en sus
intervenciones.

Las cenizas, las sombras de los péjaros, la rama seca del naranjo hacen mas
evidente la idea de que el jardin es un fécil, un espacio en el que el tiempo se ha detenido.
Sin embargo, es posible observar la funcion de ese vacio espacial y temporal en las
evocaciones de los internos, cuyo simbolismo invade la escena. Estas evocaciones
delirantes, que refieren lugares bien diferenciados, en principio, un criadero de perros y un
tablero de ajedrez, tienen su significante en el cuerpo de los internos, en los objetos que
manipulan y en el uso que hacen de ese espacio “quemado para siempre”. En el discurso de
estos personajes el devenir historico parece ausente; Benet busca desesperadamente la

memoria, pero en su lugar se encuentra con enunciados en los que la historia no tiene

! Recuperamos para este planteo conceptos de lingliistica general (Jakobson), asi como otros de
cufio més reciente, en el campo de la linguistica cognitiva.
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cabida: el relato del criadero de perros recrea un mito fundacional, una suerte de génesis;
mientras que el maestro de ajedrez, evoca en sus palabras la constitucién de una ley,
principio de cualquier orden social.

Sin embargo, en el Ultimo acto Garay vuelve aparecer entre los internos vy,
respondiendo a la busqueda de Benet le hace cerrar los ojos para que “vea” cdédmo

ocurrieron los hechos.

Garay Cierre los ojos y mire hacia alli. 4Puede verme mucho menos viejo, sirviendo a los
soldados mi mejor vino? (Hace como que levanta una copa en brindis). “Por la victoria”. Ve
como se nubla la mirada de los soldados? ;Ve como estan a punto de olvidar qué los ha
traido a San Miguel? Ve cémo el vino de Garay los transforma en pacificos corderos? Hasta
que el joven capitan, el tnico silencioso aparta mi botella de su copa. Es un gesto importante.
Recuerde que estamos en Mayo, en mil novecientos treinta y nueve. Ya ha empezado la paz.
El capitan se acerca al ventanal, mira hacia el jardin y me dice: “Su vino es magnifico, Garay.
Lastima que ese tufo a rojo que viene del patio no deje disfrutar el aroma. Por lo menos debe
haber doce rojos ahi afuera”.

A diferencia de las intervenciones de los internos, en las palabras del viejo director
los acontecimientos del pasado son traidos al hoy a través de la memoria que, como una
grieta, se abre en el jardin. Garay relata un aqui y ahora en el que resuenan los espacios
simbdlicos que los internos han ido configurando, pero a diferencia de estos, construye una
representacion del pasado contigua al hoy, en su relato el ventanal, su oficina, el jardin son
los del presente unos anos atras, el hoy y el ayer, en tanto componentes del devenir
historico se combinan en el espacio para dar cuenta de lo que ocurrié. En oposicion al delirio
de los internos, que sustituye unos hecho por otros, la memoria es una produccion simbdlica
metonimica que implica una relacién de contigtidad entre lo que se vive y aquello que se
recuerda (Lakoff, 1987).

Inmediatamente después de las revelaciones de Garay aparece un interno, Cal,
quien se presenta como Blas Ferrater, el gran poeta de la Republica. A diferencia de los
otros internos con los que Benet ha hablado, Cal instala un espacio simbdlico que tiene su
referente histérico: la nave de los poetas, el barco que trajo a la isla a un grupo de
republicanos. La mirada de este personaje atraviesa el muro y “ve” el puerto al que espera
llegar; existe una contigtiidad del espacio aludido en las palabras del interno y del espacio
que se oculta detras de ese muro: efectivamente eso que senala Blas Ferrater es el puerto
de la isla. En el relato de este personaje es imposible distinguir entre delirio y memoria, entre
memoria e historia, entre historia y delirio. En la medida en que ese barco efectivamente
llegd a la isla, resulta muy dificil optar por entender el relato de Cal como una expresion

metaférica 0 como una expresion metonimica del acontecimiento histérico; como un
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reemplazo del acontecimiento histérico por un presente continuo que lo conceptualice para
la posteridad bajo la forma de un mito o una ley o como una combinacién de elementos del
devenir, bajo la forma de la memoria o el arte, que muestre que esos acontecimientos fueron

una opcién entre otras que no conoceremos.

3. Camino del cielo

En Camino del cielo, el aislamiento y la inmutabilidad sirven a la automatizacién de
practicas sociales convencionales: el cortejo, el juego, la hospitalidad. La llegada del hombre
de la Cruz Roja activa un mecanismo en el que cada uno tiene su funcion. Al igual que
Benet, este personaje tiene la intencién de develar la verdad de los acontecimientos; y al
igual que el joven psiquiatra cree que la verdad estd al alcance de sus ojos y de sus

palabras.

La pareja, el viejo, los nifos,¢no hay algo de artificial en ellos?;No ha sido todo como entrar
en un bonito juguete, desde el risuefio saludo del alcalde Gottfried? La estaciéon huele a
pintura reciente. La orquesta, los columpios, todo me parece, de pronto, igual de extrafio que
la voz del alcalde. ;Como era este lugar antes de que yo llegase?;Cémo era después? Yo
he venido a mirar. Yo soy los ojos del mundo. Yo voy a salir de aqui con muchas fotografias y
un informe contando lo que he visto.

Los hechos son reemplazados aqui por un libreto que los prisioneros judios
representan para este personaje. En ese libreto, imagenes de la infancia, el amor, la familia,
en tanto son imagenes de la vida, sustituyen metaféricamente a los vagones, los hornos, el
rio cubierto de cenizas. Se trata de escenas que por su automatismo producen sospechas
pero que, sin embargo, como lo evidencian las fotos y el informe del enviado de la Cruz
Roja, son una conceptualizacién posible de la historia. Sin embargo, frente al libreto del
comandante, cifrado para siempre en ese informe y esas fotografias, estd el mondlogo del
enviado de la Cruz Roja con el que se inicia la obra. En las palabras de este personaje, al
igual que en las de Garay, el acontecimiento histérico es referido a partir de la combinacién
de elementos que constituyen el sintagma de la historia, el ayer no puede ser explicado sin
el hoy, sin la explicitacién de la contiglidad de los acontecimientos, de un devenir que

siempre pudo haber sido otro.

El bosque lo cubre todo hoy, pero yo puedo reconocer el lugar sin la menor duda. Era aqui.
Aqui estaban las vias del tren. Aqui llegaban los trenes, puntuales, a las seis de la mafana,
los trenes siempre llegaban a las seis de la mafana.

Si, era aqui puedo sentirlo bajo mis pies: por aqui pasaba el camino del cielo. Las puertas de
los vagones se abrian y, entre las luces deslumbrantes y ladridos, ellos eran empujados por
el inico camino posible, la rampa de cemento que acababa en una especie de hangar.

(..))
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Ahora que vuelvo a estar aqui, dentro del bosque, apenas recuerdo al hombre que yo era
entonces, pero podria repetir palabra a palabra lo que aquella noche escribi ante el retrato de
una familia judia: “He visto una ciudad normal”. Yo no habia visto nada anormal, yo no podia
inventar lo que no habia visto. Yo hubiera escrito la verdad si ellos me hubieran ayudado.

El hombre de la Cruz Roja puede reconocer en el “aqui ahora” una realidad que no
pudo ver ni decir en el pasado. Este reconocimiento de “lo que no vio” se opone al recuerdo
de lo que escribié: “He visto una ciudad normal”. Lo que queda entre el reconocimiento y el

recuerdo es la sospecha.

4. Conclusion

Como remarca Mayorga en el epigrafe de este trabajo, no es la verdad de la historia
lo que estas obras nos revelan puesto que tanto en E/ jardin quemado como en Camino del
cielo frente a la pregunta por el qué ocurrio aqui no hay una uUnica respuesta. No es el
acontecimiento ocurrido en un espacio y tiempo lo que se representa sino el complejo
entramado de producciones simbdlicas que ese acontecimiento traumatico puede producir:
el delirio, la simulacion, la memoria, el arte. La historia, esa gran sospechosa, se desplaza
entre estas formas posibles de su expresion. Las dos primeras implican la sustituciéon de un
espacio por otro semejante; las dos ultimas, la combinaciéon de espacios coexistentes en el
devenir temporal.

En las obras de Mayorga, el espacio dramatico se llena de posibilidades,
develamientos de una verdad sospechada que nunca llegan a ser una certeza. Benet y el
enviado de la Cruz Roja vuelven a buscar respuestas alli donde se encontraron con las
preguntas: el puerto, la estacién. Sin embargo, las respuestas no llegan, solo quedan las
preguntas que constituyen una serie sin fin, que podria continuarse mas alla del jardin y de
la isla, mas alla del bosque y de las vias, méas alla de la escena y por supuesto, mas alla de

la historia.
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