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Resumen’

El presente articulo es una aproximacion a la produccién cinematografica del director vasco Julio
Medem, desde una perspectiva que trata de indagar en la importancia que el discurso identitario y el
referido a la memoria histérica tienen en dos de sus peliculas mas reconocidas: Vacasy Los amantes
del circulo polar. Este trabajo pretende exponer las formas en que Medem aborda el tema de la
identidad nacional vasca, proponiendo una relectura en clave alegoérica y el papel que desempenfa la
memoria de la Guerra Civil espafola en la construccion de estos filmes.
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La personal filmografia de Julio Medem (Donostia / San Sebastian, 1959) pivota
sobre varias dualidades y dialécticas, tales como la memoria y el olvido, o lo local y lo global
teniendo como eje tematico ciertas obsesiones constantes en su carrera: el amor, el sexo, la
muerte, el destino tragico, o la identidad, siempre desde un lenguaje cinematogréfico propio,
que huye de lo obvio y de la interpretacion univoca y, es por ello que los filmes del realizador
se prestan a distintos analisis e interpretaciones. Este articulo pretende analizar brevemente
un aspecto de su obra, que aunque no es el Unico, si constituye una preocupacién y una
fuerza creativa constante en su trayectoria, a saber, la relectura de la identidad nacional
vasca a través de la memoria y la reinscripcion del pasado. Vacas (1992) y Los amantes del
circulo polar (1998) son las obras del director en las que se basa esta lectura, pues es en
éstas donde mas explicitamente encontramos indagaciones y reformulaciones de dicha
identidad.

Para ello, partiremos de dos supuestos tedricos generales necesarios para enmarcar

la interpretacion que sigue; por un lado, la idea de que toda narracion filmica arroja luz sobre

! Este trabajo forma parte del proyecto de investigacion GIU 06/65, financiado por la Universidad del
Pais Vasco.
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cuestiones geopoliticas e identitarias; y, por otro lado, la constatacién de que la memoria es
generadora de la identidad, con la que tiene una relacion de interdependencia.

En palabras de Fredric Jameson,

“[El inconsciente geopolitico] ahora trata de convertir la alegoria nacional en un instrumento
conceptual para comprender nuestro nuevo estar-en-el-mundo. Ello resultara tanto mas cierto
en el caso de las figuraciones narrativas, cuya propia estructura incita a empaparse de
cualesquiera ideas que estén en el medio ambiente y a intentar una solucién fantastica a

todas las ansiedades que se apresuran a llenar nuestro vacio actual.” (Jameson, 1995 :24).

La segunda hipétesis de trabajo es que la reconstruccién y relectura de la identidad
se realiza en la obra de Medem por medio de la recuperacion y reinterpretacién de la historia
y de la memoria colectiva. Segun resume Amelio Blanco, “la memoria colectiva es uno de
los signos de la identidad grupal; es, en palabras de Halbwachs, el grupo visto desde dentro,
el espejo donde éste se mira y se reconoce y desde ahi se erige en una de las claves del
sentimiento de pertenencia grupal, en una de las sefias de identidad mas cualificadas a la
hora de definir la naturaleza del grupo” (Blanco 1997: 90)

Cabe anadir un tercer supuesto a la hora de aproximarse en estos términos al cine
de Julio Medem, es decir, la ausencia de una cinematografia vasca propia como industria y
sistema autbnomo, que si bien en los afos 1980 conocid algunos intentos de afianzamiento
e institucionalizacion, principalmente apoyado en la financiacion del Gobierno (autonémico)
Vasco, en la década de los 90 (en la que comienza la carrera de Julio Medem) desaparece y
se reduce a un cine ubicado en la industria espanola, pero creada por realizadores vascos,
que en su mayoria se desplazan a Madrid. Asi, en los afios 1990 “se aprecia una intencion
generalizada por parte de los/as directores/as de apartarse de cualquier aproximacion a la
categoria de “cine vasco™ (Rodriguez 2004: 16), sin que ello impida que la critica y la
bibliografia cinematografica siga utilizando el término a la hora de referirse a los cineastas
vascos. Los debates entorno al concepto de cine vasco que tuvieron lugar en los afos 70 y
80, donde se debatié sobre la necesidad de que dicho cine plasmara un “alma” y una
estética vasca (en la linea de las teorias estéticas de Jorge Oteiza) 0 que se expresara
Unicamente en lengua vasca parecen olvidadas en los 90. No obstante, las tensiones vy

contradicciones derivadas de esa ausencia del llamado “cine vasco” siguen vigentes vy
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pueden explicar, en cierta medida, la persistencia de la busqueda de un discurso identitario

en el cine de Medem?.

Vacas

Parte de esas tensiones estan ya presentes en la produccién y prehistoria del primer
largometraje de Medem, Vacas®, estrenada en 1992, pues la pelicula finalmente no obtuvo
la subvencion del Gobierno Vasco necesaria para su produccion y el realizador se vio
obligado a recurrir a Madrid para financiar su proyecto a través de productoras comerciales
estatales®. En esta pelicula, las indagaciones en el tema identitario y de la memoria estan
presentes, quiza de una forma mas palpable que en otras obras del autor.

Vacas narra la historia de dos sagas familiares enfrentadas desde finales del siglo
XIX a comienzos de la Guerra Civil espanola. La primera secuencia de la pelicula muestra la
trinchera de un batallén carlista, en la que luchan Manuel Irigibel y Carmelo Mendiluze,
pertenecientes a sendas familias y caserios enfrentados tradicionalmente; mas tarde, la
segunda generacion de los Mendiluze e Irigibel recrea dicha rivalidad a través de sus
desafios en el deporte rural; finalmente, la Gltima generacion se enfrentara debido a la
incursion de una tropa franquista en el valle. Junto a estos conflictos y rivalidades familiares,
la busqueda del amor (ilegitimo y prohibido la mayoria de las veces) constituye un segundo
eje tematico central en la pelicula. Medem recrea, pues, un ambiente cerrado de opresion,
violencia y odio irracional que se prolonga a lo largo de 50 afos, narrado desde la éptica de
la impasibilidad y la irracionalidad de las vacas, de donde proviene el titulo del film.°

La historia de tres generaciones que sufren las consecuencias de las guerras y de
una rivalidad entre familias cuya causa se desconoce, quiza por remota e irracional, cabe
interpretarla como una forma de relectura en clave alegérica de la identidad nacional vasca
por parte del autor. El enclave y la época en los que se desarrolla la accién (el Pais Vasco

rural de finales del siglo XIX, enfrentado después a la modernizacién) es la plasmacion en

2 Para una historia del concepto de “cine vasco” ver P. Rodriguez Mundos en conflicto. El cine vasco
de los 90y S. Torrado Morales El cine vasco en la bibliografia cinematografica (1968-2007).

* No es gratuito el hecho de que el titulo de la pelicula sea bilingle (Vacas/Beiak). Esta opcién quiza
sea reflejo de las tensiones intrinsecas del llamado “cine vasco” y la relacion ambivalente que el cine
de Medem tiene con él, pues, en los anos 80, cobré cierta importancia el idioma a la hora de definir el
concepto.

* Las problematicas relaciones de los jovenes cineastas vascos con los responsables de cultura del
Gobierno vasco es apuntado como otro factor del desplazamiento a Madrid de los directores.

> La perspectiva de una vaca fue también adopatada por Bernardo Atxaga en su obra de literatura
juvenil Memorias de una vaca (1992), en la que el tema de la guerra civil estd también presente, por
lo que seria interesante una comparacién de ambas obras (y ambos autores).
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imagenes del imaginario fundacional del nacionalismo vasco. Por un lado, en lo que se
refiere a los hechos histéricos concretos, pues es justamente el fin de las guerras carlistas
del XIX, la pérdida de los fueros y la confrontacién entre el mundo rural tradicional y la
modernidad relacionada con la industrializacion donde se concreta la formulacién
nacionalista. Pero, mas alla de la reconstruccién de la historia y de los sucesos bélicos, lo
que permite una lectura en clave alegoérica es el lenguaje cinematografico empleado por
Medem, que huye (como después lo hara en todos sus films) de un discurso realista,
adentrandose en un mundo simbdlico y onirico, a veces surrealista (muestra de ello serian la
camara que penetra el ojo de una vaca o el agujero negro en el bosque que transporta a
otro espacio y otro tiempo), de manera que la pelicula alcanza el nivel de la alegoria, al
rechazar la perspectiva narrativa historicista y realista, siguiendo a Joseba Gabilondo: “The
suturing element that makes allegory filmically possible in Vacas is the camera-work, which
constructs a point of view that cannot properly be called mythical or historical”. (Gabilondo
2002: 269) El mundo rural que plasma el autor funciona asi como reflejo de una colectividad
(la vasca) enfrentada a si misma por una rivalidad y violencia de origen remoto y
desconocido.

El tiempo de la historia y del relato es presentado en un continuum cronolégico, de
modo que los personajes de distintas generaciones reproducen miméticamente los roles de
sus progenitores (sobre todo los masculinos); la identidad de los individuos viene
establecida por la pertenencia grupal y familiar, que inscriben en los personajes los rasgos
de la identidad. El hecho de que sean los mismos actores los que interpreten personajes y
roles de distintas generaciones (padres, hijos, nietos) subraya la idea de reiteracion de la
historia, otorgando al tiempo una dimensién ciclica y mitica. Esta dimension ciclica y mitica
viene también acentuada por la presencia de elementos de la naturaleza que nos adentran a
su vez en el tiempo del mito.

En esta relectura alegoérica de la identidad nacional, por otro lado, Medem reinscribe
y relee algunos mitos fundacionales de dicha identidad: el mito del matriarcado vasco, o la
del “gudari” o soldado de la patria, al presentar en la primera parte del film un soldado
“cobarde” que no alcanza a disparar al enemigo y que después se refugia en el arte,
sumergido en un estadio entre la vida y la muerte, en una atemporalidad amnésica.

Sin embargo, esta reescritura de los origenes del nacionalismo y de los rasgos
identitarios vascos huye de la idealizacién del mundo rural (fundacional en el nacionalismo
vasco), y recrea una identidad nacional en conflicto consigo mismo, proponiendo, pues, una

desidealizacién y recontextualizacién de dicho espacio mitificado. Las rivalidades entre las
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dos familias, entre los dos bandos, nos hablan alegéricamente de una sociedad enfrentada y
en conflicto.

La ruptura de los tabues y de las normas originarias de esa sociedad tradicional (por
medio del incesto y el adulterio), motivada por el deseo y la libido de los personajes los
obliga a huir de esa colectividad, de manera que los protagonistas de la segunda generacion
representada en el film huyen a América (un espacio donde no hay conflictos bélicos) y los
de la tercera generacion repiten la evasion, en este caso a Francia, por la misma razén. La
identidad individual, el deseo y la busqueda del amor expulsa, pues, a los personajes de la
colectividad.

Medem nos habla alegéricamente, por tanto, de la necesidad de abandonar esa
identidad nacional tradicional, proponiendo una alternativa universalista y globalista, que en
el film viene plasmada por la reaparicion en las uUltimas secuencias de Peru, nieto de ambos
excombatientes en la guerra carlista, quien vuelve a la aldea, ahora como corresponsal de la
Guerra Civil para un perioédico inglés, haciéndose pasar por americano. La ruptura que
introduce este personaje en la historica rivalidad de ambas familias es notoria: “Es en la
figura de Peru donde més se realza la memoria corta, facilitada por los desplazamientos y
su exilio en América. Dos raices en competicion se transforman en un rizoma en la figura de
Peru, el descendiente de las os familias rivales. Peru es una linea de fuga, y se aleja de la
representacion de un linaje de tipo arborescente” (Rodriguez 2004: 82)

Por tanto, la necesidad de reconciliacion del pueblo vasco (tema recurrente en su
filmografia) es presentada también deforma alegoérica en el film, a través de este personaje,
Peru; pues en él convergen las dos familias y caserios enfrentados durante décadas, al ser
hijo de una lIrigibel y de un Mendiluze. La memoria y la identidad, de la que pretendia huir el
personaje, por otra parte, son los elementos que le salvaran de morir fusilado por las tropas
nacionales, al ser identificado como nieto de los combatientes carlistas. Por otro lado, la
imagen que esta en el origen de esta pelicula, la del lefiador que arroja con virulencia el
hacha a la nada (imagen de grandes connotaciones simbdlicas que recuperara Medem en
su documental La pelota vasca) viene a reafirmar la necesidad de reconciliacion y de
abandono del enfrentamiento.

Sintetizando, cabe afirmar que Medem ofrece en esta pelicula una relectura en clave
alegoérica de la identidad nacional vasca, desmitificando algunos elementos, afirmando la

necesidad de huir de dicha identidad tradicional, adoptando una actitud universalista, y

subrayando la necesidad de reconciliacién interna de dicha colectividad.
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Los amantes del circulo polar

Después de estrenar Vacas y obtener numerosos premios en festivales de cine de
todo el mundo, el cine de Julio Medem huird en los sucesivos films (como lo hicieran los
personajes de Vacas) de las ataduras de la identidad nacional y pasara a abordar temas
relacionados con la identidad individual, con el deseo y el amor como temas centrales (La
ardilla roja 1993, Tierra, 1996).

Es en 1996, paraddjicamente, cuando Medem se instala en Madrid, en el centro de la
cinematografia espafola, cuando resurge en él la necesidad de repensar y representar de
nuevo la identidad nacional vasca. Es entonces cuando plantea los proyectos de las
peliculas Los amantes del circulo polar y el documental La pelota vasca, que no se
realizarian hasta 1998 y 2003, respectivamente.

Los amantes del circulo polar (1998) vuelve a plantear teméticas y preocupaciones
ya expuestas en Vacas: la reformulacién de la identidad, las tensiones entre la identidad
individual y la colectiva, la memoria como generadora de identidad, o la necesidad del
perdoén y la reconciliacion.

El film narra la apasionada e imposible historia de amor entre Ana y Otto, que
comienza cuando los niflos tienen ocho afos, y acaba tragicamente cuando los
protagonistas alcanzan los veinticinco. El padre de Ana muere cuando ella tiene ocho anos,
al tiempo que los padres de Otto, comparero de escuela de Ana, se separan. La madre de
una y el padre del otro inician una relacion de amor y, paralelamente y timidamente
comienza la historia de amor entre los dos nifos, una relacién con destino tragico que
debera flanquear innumerables obstaculos.

Sin embargo, ademas de este eje narrativo constituido por el amor entre Ana 'y Otto y
de otros sucesos familiares (la muerte de la madre de Otto etc.) el film vuelve a indagar en el
tema de la identidad nacional vasca, mediante la reiterativa presencia del bombardeo de
Gernika, que si bien no es el eje central de la pelicula y al comienzo parece estar a la altura
de la anécdota, opera como subtexto que va adquiriendo importancia en el film, de manera
que el devenir y el destino de los personajes principales queda sustancialmente marcado y
condicionado por sucesos que rodearon el bombardeo de la villa vizcaina.

Otto debe su nombre a un piloto aleman que participd en el bombardeo de Gernika y
que, tras caer en paracaidas en un bosque cercano, fue rescatado por el abuelo de Otto;
tras fumar un cigarro con el abuelo, el piloto abandoné las armas y la guerra, conocié a una

mujer, Cristina, y ambos se establecieron en Laponia, en el Circulo Polar Artico.
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La narracion filmica huye de causalidades racionales y se rige por una causalidad
magica relacionada con el destino tragico que parece inscrito en cada personaje. A través
de un cumulo de casualidades, pues, la trayectoria de la incesante busqueda mutua entre
Ana y Otto (que pasa por Madrid) culminara también en el circulo polar artico; exactamente
en la casa en la que vivieron Otto el piloto aleman y su mujer espanola.

El bombardeo de Gernika es un suceso histérico que el flm no recrea, sino que
existe como elemento de la memoria colectiva compartida por los personajes, y al que se
refieren a lo largo de la pelicula. Asi, la historia del abuelo que salva la vida al piloto aleman
opera también como alegoria de la reconciliaciéon propuesta ya en Vacas por Medem: la
necesidad de reconciliacién del pueblo vasco con su pasado y el abandono de la violencia
mediante el perdén. Como senala Santiago de Pablo, “de esta forma, Gernika se convierte
en simbolo del perdén y la reconciliacién, no sélo entre los paises, sino también entre las
personas” (de Pablo 2003: 51). Esta idea que de forma alegérica visualiza la historia de
Otto, viene a su vez explicitada en el film cuando la madre de Ana, presentadora del
noticiario de la television, informa de que durante una ceremonia en Gernika, una delegacién
del gobierno aleman ha asumido su responsabilidad y pide perdén ante las instituciones
vascas por el bombardeo de la villa: “A lo largo de la jornada de hoy ha tenido lugar en
Gernika la ceremonia de peticién de perddn por parte de una representacion del gobierno
aleman ante las autoridades vascas”.

Si en Vacas el tiempo del relato era cronoldgico y reiterativo, el relato de Los
amantes del circulo polar artico se caracteriza por su fragmentariedad y su perspectivismo,
lo cual opera como espejo, también, de la fragmentariedad e individualidad de las
identidades, en oposicién a las identidades estables y duraderas expuestas en Vacas. El
relato resultante es un puzzle de diferentes fragmentos de historia que el espectador debe
estructurar; y la alternancia entre los puntos de vista de Ana y Otto acentla la divergencia
de perspectivas y subjetividades (en oposicion al ojo de las vacas en el debut del
donostiarra).

A su vez, el contexto contemporaneo y actual del film (ubicado a finales de la década
de los 90 del siglo XX), contiene elementos de un subconsciente geopolitico (recuperando
las palabras de Jameson) que se caracteriza por la globalizacion y la deslocalizacién del
mercado, como muestra el hecho de que la madre de Ana se desplace hasta Australia, o
que los personajes principales se ubiquen al final de la historia en Finlandia. La identidad
vasca, pues, se inscribe ya en ese mundo globalizado y deslocalizado. La eleccion del

bombardeo de Gernika como simbolo y origen de la identidad vasca y sus conflictos internos
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parece responder también a la idea de ubicar esa identidad en un contexto global; pues,
este suceso histérico no pertenece Unicamente a la memoria colectiva vasca o a la
espafnola, sino también a la occidental en su conjunto, en parte gracias al estatus y
reconocimiento adquiridos por la conocida obra de Picasso. Pareceria que el autor de la
pelicula, consciente de su posicion como cineasta dentro del cine europeo, opta por un
codigo descifrable para la el espectador occidental. En ese sentido, podriamos afirmar que
la pelicula muestra una dicotomia entre la memoria local o nacional y la memoria “universal”
u occidental, pues, como afirma Andreas Huyssen, “los debates sobre la memoria nacional
siempre estan atravesados por los efectos de los medios globales”(Huyssen 2002 : 21).

La simbologia de los aviones, por otro lado, constante en toda la obra, opera como
contrapunto al hecho traumatico del bombardeo de Gernika. La primera escena del film, en
la que el nifo Otto “bombardea” el patio de la escuela con aviones de papel en el que ha
escrito un mensaje que el espectador nunca llega a descifrar (aunque se intuye que es una
declaracién de amor por Ana), es claramente el anverso de ternura del hecho traumatico al
que se referira después, asi como el vuelo que, ya en su juventud, realizara Otto hasta
encontrarse con Ana en el circulo polar.

A su vez, El punto de vista de la escena en la que se recrea el episodio
protagonizado por Otto y el abuelo del protagonista estd lejos de una visiébn dramatica o
tragica del acontecimiento y huye de todo dramatismo, aproximandose a un tono ludico, casi
caricaturesco®. Después de unas primeras imagenes que muestran la destruccion de la villa,
“se superpone un encuentro personal en el que cabe apreciar un cierto tono humoristico,
propio del comic’” (Rodriguez 2004: 92). Existe, pues, un intento de superar el trauma
historico, abordandolo desde una perspectiva postmoderna y humoristica

Sin embargo, junto con la relectura de la identidad grupal y colectiva realizada a
través de la reconstruccion de la genealogia de los personajes (que debe mucho, por otro
lado, a la genealogia del propio Medem, Angulo 2004: 167-173), existe también una huida
respecto a la identidad grupal y a la situacién de violencia que aunque es omitida cabe
presuponer. Ana y Otto abandonan su lugar de origen, y coinciden casualmente en la Plaza
Mayor de Madrid (que podria operar como metonimia de la nacion espanola y centro de la
cinematografia espafiola, sugerimos), pero no alcanzan a encontrarse. El encuentro solo va
a ser posible, aunque con un fatal desenlace, en Laponia, en el Circulo Polar Artico. Los
personajes huyen, pues, de espacios marcados identitariamente, huyen de la nacion vasca y

del estado-nacion (Espana) para instalarse en un espacio proximo al fin del mundo, un

5 En claro contraste con la mayor parte de la filmografia espafiola reciente que ha abordado el tema
de la Guerra Civil en términos mayoritariamente dramaticos.
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espacio en cierta manera desnacionalizado y ahistérico, el Unico lugar espacio-temporal

donde seria posible la reconciliacion.

Para concluir, podriamos afirmar que las tensiones identitarias estan presentes de
uno u otro modo en la filmografia del autor: los filmes citados constituyen intentos de
reescribir y recontextualizar la identidad vasca en el mundo actual; a su vez, la idea de la
necesidad de la reconciliacion es constante en su carrera (aunque se explicitarad en su
polémica obra documetal La Pelota Vasca’), al tiempo que se resalta la necesidad de huida
y la evasién de las subjetividades respecto a las identidades colectivas. Como se ha
sugerido en este articulo, Medem recurre a la historia y a elementos de la memoria colectiva
para representar las tensiones del tiempo y la sociedad actual. Por ultimo, cabe resefar que
Su posicion y ubicacion como autor dentro de la industria del cine incide, de forma mas

directa o indirecta, en sus discursos respecto a la identidad.
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