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Resumen
La presente exposición pretende  recoger aquellos elementos estructurales de  la  novela  de Jokin 
Muñoz Antzararen bidea en los que la presencia de conflictos históricos violentos es manifiesta. Nos 
acercaremos,   aunque   brevemente,   a   las   historias   narradas,   a   los   planos   en   que   se   sitúan,   al 
entramado de relaciones entre los personajes, a su términos simbólicos (el mar…) y al sutil juego de 
espejos entre personajes, actitudes o situaciones. 

Antzararen bidea entrelaza dos escenarios de notable semejanza para el autor en cuanto a la 
absurdidad de las muertes: la Guerra Civil española de 1936 y la situación actual en el País Vasco. 
Nos   presenta   unos  personajes   estereotipados,   aunque   buscan   su   verdad   y   pretenden   entender 
aquellas situaciones que les impiden conciliar el sueño. La explotación de los agricultores por parte 
de los terratenientes, los asesinatos y torturas desde el inicio de la Guerra Civil, la sinrazón de los 
atentados actuales son varios de los mimbres en que se sustentan el actuar de los personajes y la 
intriga de la novela. 

Los diferentes espejos propuestos quedan englobados en la dicotomía espacial antes citada, 
aunque en palabras del propio Jokin Muñoz “el pasado está muy vivo, y los espejos no obedecen”.

Palabras clave: Guerra Civil ­ atentados ­ País Vasco ­ novela

Presentación del autor y su obra

Jokin Muñoz es actualmente un reconocido escritor en lengua vasca. Con la obra 

Bizia   lo  (Letargo)  consiguió el  Premio Euskadi  de Literatura en 2004,   “por su estructura 

innovadora  y   sin   fisuras”,   según  señala  el   jurado.  Este  año  2008  Antzararen  bidea   (El  

camino   de   la   oca),   novela   en   la   que   ahora   centraremos   nuestra   atención,   ha   sido 

galardonada con el Premio Nacional de la Crítica en la modalidad de narrativa en euskera. 

Javier Rojo, miembro del hurado, señala que la concesión de este premio responde a que 

“hace coincidir la realidad del País Vasco actual y la Navarra de la República, en textos ricos 

en matices, alegando que la recuperación de la memoria histórica es el camino para hacer 

frente a las deudas con el pasado”, una valoración que parece justificar la presencia de esta 
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novela en el marco de este congreso. Nos permitimos añadir dos apuntes biográficos, por el 

interés  que encierran de cara  a   la  obra:  su  nacimiento  en Castejón,  pueblo  del  sur  de 

Navarra, en 1963 y su residencia en San Sebastián, como joven estudiante.  

1. La memoria histórica, elemento para la construcción de la novela Antzararen bidea 

(El camino de la oca)

 En una reciente charla acerca de esta obra, el propio autor confesaba que, más que 

en la búsqueda de adornos o refinamientos expresivos, se había esforzado en volcar su 

capacidad de escritor y su imaginación en la consecución de una historia redonda, atractiva, 

que sorprendiera al   lector.  Así es que no estamos  lejos del Borges que advierte que  la 

lectura de una obra debe provocar algo en el interior de la persona que se acerca a ella, ni 

del Kafka que pretende que la obra literaria conmocione al lector (“Si el libro que leemos no 

nos despierta de un puñetazo en el cráneo, ¿para qué leerlo?” [Izquierdo, 1977: 17]). Pues 

bien, veamos cómo se inicia Antzararen bidea (El camino de la oca).

Estamos   en   Trilluelos,   pueblo   imaginario   de   las   Bardenas   navarras,   tierras   de 

labranza y clima seco,  corre el  año 1926.  Tres muchachos (“el  serio”,   “el   risueño”  y  “el 

rubio”) irrumpen en la finca del abuelo de éste último para divertirse. Son amigos, aunque 

las relaciones entre sus familias no sean precisamente cordiales. “El risueño” y “el serio” son 

hijos de agricultores, “el rubio” pertenece a una familia de terratenientes, aunque su abuelo 

se resiste a aceptarlo, porque es fruto de la relación que su hija, siendo soltera, mantuvo con 

un joven agricultor. El autor nos oculta de momento los nombres de estos chicos. Es una 

intriga   que   iremos   desvelando   en   los   capítulos   siguientes,   donde   estos   personajes 

aparecerán con sus nombres propios. Demetrio, tío de “el rubio”, sorprende a los chavales 

en sus traviesos juegos con las ocas. Su intervención es impactante. En una exhibición de 

crueldad, agarra  del cuello a una oca, la pone bajo su pie y le corta la cabeza con un hacha, 

a  la  vez que pregunta a  los  jóvenes sobre  la  distancia  que creen que  recorrerá  la  oca 

descabezada antes de morir. Es una escena sobrecogedora tanto para los personajes que 

intervienen (dos de los muchachos lloran, el tercero no puede contener la orina) como para 

quienes lean esas páginas. Es la escena que da título a la novela. 

A continuación, el escritor, en un cambio de plano casi cinematográfico, nos traslada 

a San Sebastián. Un abuelo ha perdido el conocimiento y, mientras las personas que se le 

acercan lo intentan ayudar, se oyen todo tipo de comentarios acerca de la última noticia: un 

joven ha perdido la vida cuando estaba preparando una bomba. 

El inicio de la obra resulta ser un esbozo anticipado de esos lugares, personajes y 
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conflictos que la narración se ocupará de ampliar, matizar y relacionar.  

1.1. Escenarios y épocas

La obra discurre en dos escenarios muy concretos y contrapuestos: Trilluelos, zona 

rural de interior, y San Sebastián, ciudad turística de la Costa Vasca. Las diferencias no 

impiden,  sin embargo,  ciertos puntos de contacto entre esos espacios que Jokin Muñoz 

conoce muy bien. En el porche de la mansión del abuelo de “el rubio” en Trilluelos hay un 

calendario con vistas de la playa de San Sebastián. La ilusión de “el risueño” por conocer el 

mar hace que esta representación llame su atención. 

Las épocas en que se sitúan las historias narradas son muy precisas. Por una parte 

encontramos una serie de fechas en progresión, enmarcando los conflictos que estallan en 

la Guerra Civil  de 1936. Es una cadena temporal que  la narración presenta siempre en 

Trilluelos. Por otra parte, un salto al año 2003 nos acerca tanto a San Sebastián como a 

Trilluelos,   presentándonos   situaciones   derivadas   de   aquella   Guerra   Civil,   así   como   de 

conflictos más actuales en el País Vasco. ¿Hay reflejos de esa Guerra Civil  del 36 en el 

presente,  en  ese cercano 2003?  El  entramado de  relaciones  y  sugerencias  que enlaza 

personajes y acciones dejará en manos del lector la respuesta. 

1.2. Trama y personajes: breve aproximación

Tres  jóvenes   llenan  de vida  y  dinamismo ese pequeño  pueblo  que es  Trilluelos: 

Justino,   militante   sindical   y   alcalde,   Dioni,   comunista   libertario,   y   Jesús,   de   familia   de 

terratenientes. Son aquellos niños que conocimos en la introducción (el serio es Justino, el  

risueño, Dioni y  el rubio, Jesús). Todos ellos, así como Candi, la amiga de Dioni y Paula, 

joven   maestra   y   novia   de   Justino,   deben   hacer   frente   a   una   sociedad   conservadora, 

marcada por la división y el enfrentamiento entre agricultores y terratenientes. 

Cuando Demetrio arrebata  la alcaldía a Justino, la situación cambia radicalmente a 

favor de los terratenientes. Los problemas se agravan y la tensión es difícil de controlar: se 

cierra la Casa del Pueblo, Paula es excluida de su puesto de profesora… La elección de 

esta  acción  no   es   casual,   pues  los   maestros   fueron  el   colectivo  más   castigado   por   la 

represión franquista (Caudet, 2006: 51). Jokin Muñoz nos prepara para los acontecimientos 

que están por llegar. La intriga va in crescendo.

En el verano de 1936 se extienden rumores sobre lo que podrían estar planeando los 

terratenientes   y   el   cura   en   Trilluelos.   Los   agricultores   se   asustan   y   algunos   presentan 

propuestas  para  hacer   frente  a   la  situación.  También  el  grupo  de   jóvenes  mencionado 
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discute sobre el plan más conveniente. En ese momento los falangistas entran en el pueblo 

haciendo uso de sus armas. Este encuentro desemboca en un final desolador. Casa por 

casa van deteniendo a  los sospechosos de simpatía con  la República,  entre ellos  a  los 

jóvenes que protagonizan la obra. Los humillan, los torturan y, finalmente, los asesinan. A 

quienes como Candi y Jesús tienen  la suerte de ser parientes de terratenientes, los dejan 

libres, no sin haberles causado grandes sufrimientos. El autor  los utilizará como testigos 

necesarios para que se pueda tener noticia de lo ocurrido. 

En  distinto   lugar  y   fecha   (San  Sebastián,   verano  de  2003)  encontramos  a  Lisa, 

siempre envuelta en el humo de la hierba que fuma. Su juventud desordenada hace que 

incluso ignore quién es el padre de su único hijo, Igor, ése que acaba de perder al estallarle 

una bomba en las manos. Esta acción fatal hace que se desviva por saber la razón que su 

hijo pudiera haber tenido para estar planeando un atentado. Será su fiel y viejo amigo Gigi 

quien le anime a salir de casa, proponiéndole un trabajo: cuidar a un anciano. Esta tarea le 

resulta  bastante  desoladora  hasta  que  encuentra  en   la  habitación  de  ese  señor   varios 

recortes de periódico donde aparece su hijo, además de una foto en la que se ve a un chico 

que a ella le recuerda a Igor.

A   raíz  de  este  hallazgo  y  de   la  emisión  en  televisión  de un  reportaje  sobre   los 

fusilamientos de la Guerra Civil en Navarra, en el que reconoce el mismo paisaje que el de 

la foto del anciano, Lisa investiga acerca del pasado de los personajes que aparecen en la 

fotografía. Periodos y escenarios se entremezclan definitivamente. En su viaje a Trilluelos 

Lisa conoce a Candi, una de las supervivientes de la Guerra Civil. Esta mujer ya anciana, a 

la que algunos tratan como si hubiera perdido el juicio, recuerda muy bien las atrocidades de 

las   que   ha   sido   testigo   y   las   cuenta   reiteradamente.   Poco   a   poco,   Lisa   acabará 

descubriendo que ese abuelo al que cuida es Jesús, otro de los afortunados que tuvo el 

privilegio de librarse de la ejecución, ya que su tío Demetrio le facilitó la huida, aunque a 

costa de vivir para siempre ocultando su identidad. 

1.3. Historia­ficción­narración

Esta visión panorámica de los acontecimientos narrados pone en evidencia que Jokin 

Muñoz se apoya en conflictos  históricos   reales  para  elaborar  su  novela.  Pero  él  es  un 

escritor, no un cronista. Así nos lo afirma: “Yo engullo los torbellinos de la Historia y, usando 

la imaginación  ­sí, la imaginación­, pretendo curiosear en la hipotética vida afectiva de las 

personas   que   desaparecen   para   siempre.   Quiero   mentir,   mentir   a   carta   cabal,   quiero 
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interpretar a mi manera la realidad, quiero jugar con la realidad”1 (Muñoz, 2008). Sabemos 

que   la   literatura  es  un   juego  y  a  él   se  entrega  el   autor,   pero   los  acontecimientos  que 

presenta la obra resultan tan creíbles que podrían tomarse como sucesos reales, ocultados 

cuidadosamente hasta ahora por esa Historia oficial que sólo recuerda lo que conviene a los 

vencedores, a los que ejercen el poder. “La amnesia es, del lado de los perdedores, una 

estrategia para sobrevivir y el modo más seguro de adaptarse a la nueva administración de 

la memoria histórica” (Resina, 2007: 24). Jesús, Candi, Dioni, Paula, Justino… pertenecen al 

grupo de los perdedores, así que sus aventuras debieran estar condenadas al olvido,  al 

silencio. Ése es, en primera instancia, el destino de Jesús: el silencio. “¡Corre rápido al soto, 

Rubio, y no aparezcas más por aquí! ¡Estás muerto!”  2  (Muñoz, 2007: 349), le dice su tío 

Demetrio al dejarle escapar. Jesús sabe que el pacto de silencio que ha aceptado es el 

único medio para mantenerse con vida y a él se aferra. Calla, pero la memoria le perseguirá 

hasta el final de sus días. Sólo entonces y de manera breve, Jokin Muñoz le devolverá la 

palabra para que en sus confidencias a Lisa manifieste sus recuerdos: “A mí también me 

mataron  allí”   (Muñoz,  2007:  327),   le  dice.  El   lector   conocerá   a   través  del  narrador   los 

matices del suceso.   

Alguien podría señalar que uno de los dos periodos que constituyen esta obra, el 

correspondiente al 2003, es demasiado cercano para poder encuadrarlo dentro del concepto 

memoria histórica, puesto que autor y lectores podrían haber sido testigos de los sucesos en 

él referidos. Ana Luengo, sin embargo, nos advierte que este tipo de novelas está en un 

proceso de evolución que “lleva a  la convivencia de dos tiempos en una misma novela” 

(Luengo, 2004: 50). Además, Jokin Muñoz se ha servido de un personaje clave para enlazar 

tiempos   y   escenarios:   Jesús,   el   niño   rubio,   está   presente   en   los   dos   cronotopos   que 

conforman   la   novela,   dando   cohesión   y   sentido   a   la   unión   de   acontecimientos 

pertenecientes a  la  historia pasada con otros más actuales y  facilitando ese perseguido 

juego de espejos que pretende el autor, como mencionaremos enseguida.   

2. Recursos literarios

1  Traducción  del   texto  original:   “nik  Historiaren  zurrunbiloak   irentsi,   eta  betiko  desagertzen  diren  
pertsonen ustezko bizitza afektiboan sartu nahi ditut muturrak, imajinazioa erabiliz. Bai, imajinazioa.  
Gezurra   esan   nahi   dut.   Gezur   betea.   Errealitatea   nire   erara   interpretatu   nahi   dut,   aizue.  
Errealitatearekin jolastu nahi dut” (Jokin Muñoz)

2 Todas las traducciones son provisionales, puesto que la novela está siendo traducida al español en 
estos momentos. La paginación corresponde, por tanto, a la publicación en euskera.  
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Asentada la ficción en sucesos impactantes del pasado y el presente, ¿cuáles son 

los recursos literarios que contribuyen a dotar a esta novela de originalidad, atracción, fuerza 

emotiva…   ésos   que,   en   definitiva,   la   constituyen   en   una   obra   peculiar?   Apuntemos 

brevemente los más significativos.

2.1. Un juego de espejos múltiple

Encontramos dispersos  en  la  novela diversos rasgos que ponen de manifiesto el 

paralelismo entre personajes  o situaciones,  unas veces de un modo preciso,  otras más 

difuso. 

Lisa comparte con la madre de Jesús su condición de madre soltera y el haber sido 

rechazada por la familia. Esta caracterización viene reforzada por el gesto común de soplar 

para apartar el flequillo, cuando el pelo les cae sobre la cara. “Me recuerdas a mi madre, 

¿sabes?” (Muñoz, 2007: 103) confiesa Jesús, ya anciano, a Lisa. También Paula presenta 

su punto de coincidencia con la madre de Jesús. El afán de Paula por inculcar la lectura 

hace que ésta le recuerde a Jesús a su difunta madre, que se empeñaba con ilusión en 

aficionarle a la lectura, según nos cuenta el narrador.  

Lisa, por su parte, ve un enorme parecido físico entre su hijo Igor y Dioni, el joven 

sonriente  que  aparece  en  la   foto  encontrada  en  casa del  anciano.  También  podríamos 

señalar en ambos una actitud social crítica (frente a la explotación de los campesinos, en el 

caso de Dioni y de los obreros, en el de Igor), incluso violenta, como resulta evidente en la 

preparación de una bomba por parte de Igor o en la postura de Dioni,  encabezando las 

voces de protesta que amenazan con quemar la iglesia de Trilluelos con los fieles dentro o 

pidiendo armas, para hacer frente a la situación previa al estallido de la Guerra Civil. Por si 

nos quedaba alguna duda sobre este paralelismo, Jesús en una de sus últimas confidencias 

a Lisa le dice: “Si llega a tener una pistola en la mano, Dioni hubiera matado a más de uno, 

estate segura” (Muñoz, 2007: 303). En cualquier caso, los dos acaban sucumbiendo de un 

modo violento y sus cenizas son arrojadas al mar (mar real para Igor, metafórico para Dioni, 

como más adelante comentaremos).

Jesús  tiene una coincidencia  puntual  con  Igor:  desconoce quién es su padre.  La 

madre de Jesús siempre lo mantuvo oculto; la de Igor, en cambio, ni siquiera sabía quién la 

había   dejado   embarazada.   Por   otra   parte,   su   posible   condición   de   homosexual   quizá 

permitiría relacionarlo con Gigi.

Pero  el  paralelismo  más vital  entre   los  personajes  de esta  novela  es  el  que  se 

establece   entre   Jesús   y   Lisa.   Más   allá   de   rasgos   físicos,   psicológicos   o   ideológicos, 
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coinciden en aspectos esenciales para el ser humano: el sentimiento de soledad o vaciedad 

ante la desaparición del entorno afectivo más próximo, la necesidad de saber y recordar 

como soporte de la identidad. Jesús intenta mantener a sus seres queridos en el recuerdo, 

persiguiendo   sus   sombras   y   similitudes   en   el   contexto   en   que   vive,   porque   se   sabe 

condenado al no retorno al mundo de su infancia, y en esa búsqueda topa con Lisa. Ésta 

siente la ausencia de ese hijo cariñoso, al que no reconoce en el acto violento que le causó 

la muerte, e intenta obsesivamente descubrir las razones por las que Igor pudo actuar de tal 

manera. Ella necesita saberlo.  “Yo también quiero saber, Gigi.   ¡Sa…ber!” (Muñoz, 2007: 

132),   insiste   desesperada   ante   su   amigo.   Igualmente   Jesús,   conversando   con   Lisa, 

manifiesta: “Llega un momento en el que queremos recuperar aquello que en el pasado nos 

abandonó, para no perderlo definitivamente” (Muñoz, 2007: 304).   

 Este juego de espejos adquiere una dimensión especial cuando nos situamos ante 

los dos planos espacio­temporales en que se fragmenta la novela. ¿Proyecta la narración 

reflejos del conflicto civil de 1936 en la sociedad del 2003? El personaje del anciano, que 

oculta al de Jesús de tiempos de la Guerra, o las semejanzas entre Dioni e Igor que hemos 

mencionado apoyan esa  impresión.  Aún más,  ante  las excavaciones de  la  Sociedad de 

Ciencias  Aranzadi  de  San Sebastián  para  desenterrar   los   restos  de  los   fusilados  en   la 

Guerra Civil en Trilluelos, oímos el comentario irónico de un campesino indicando que en el 

San Sebastián actual también podrían encontrar cráneos tiroteados, refiriéndose al atentado 

contra un cocinero, nieto precisamente de un republicano anarquista. “Apostaría a que más 

de un nieto de requetés de aquella época anda hoy por ahí que si Euskadi para arriba que si 

Euskadi para abajo. Lo llevan en la sangre…”, dice a Gigi (Muñoz, 2007: 164). Sin embargo, 

y a pesar de estos reflejos, el espejo no es nítido. Muchas imágenes del San Sebastián del 

2003 no tienen conexión con las de la Ribera navarra de 1936. Los que intentan evadirse de 

la situación que les rodea (así Gigi, por medio del humor, la música, la cerveza y los porros), 

los que casi  no son conscientes de  la   realidad en  la  que viven  (Lisa,  sumergida en su 

desordenado mundo, no sólo no sabe de las andanzas de su hijo, sino que tienen que ser 

Gigi y Jesús quienes le ponen al tanto de los sucesos de la Guerra), los que afrontan las 

tensiones sociales como diversión o como espectáculo… no parecen ser figuras de este 

espejo. Esta puede ser la razón del paratexto previo al inicio de la novela: “El pasado está 

muy vivo, pero los espejos no obedecen”.

2.2. La narración, un caprichoso y muy elaborado entramado de secuencias y planos 

También  a   la  hora  de  estructurar   la   narración  este  escritor  busca   el   juego  y   la 
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sorpresa. Quiere mantener entretenido al lector, quien deberá colaborar en la construcción 

de la historia encadenando las secuencias y planos que en la obra se le proyectan con un 

desorden y reiteración casi cinematográficos. Sucesos de ayer y de hoy, pensamientos y 

sentimientos   se   entremezclan   de   modo   caprichoso,   en   apariencia,   pero   siempre 

respondiendo a un motivo: dosificar la intriga, reflejar el torbellino de recuerdos en la mente 

de   los  personajes,   remarcar   sus  necesidades  obsesivas…  “El  narrador   (…)  debe  dejar 

sueltos los cabos de los hilos al lector, para que su imaginación los ate”3 nos dice el propio 

Jokin   Muñoz   (Muñoz,   2008).   Pues   bien,   como   anécdota   relativa   a   la   variedad   de 

percepciones que en el lector pueden despertar algunos aspectos de esta técnica narrativa, 

permítasenos  señalar  que en una  tertulia   literaria  acerca de  la  obra,  celebrada  en San 

Sebastián,   varios   de   los   participantes   pusieron   reparos   a   una   reiteración   de   escenas, 

pensamientos y caracterizaciones que ellos habían sentido como excesiva e innecesaria, 

mientras otros afirmaron que aquellas repeticiones les parecían adecuadas para subrayar el 

carácter de los personajes o la importancia de las situaciones.

2.3. Una caracterización maniquea de los personajes

La caracterización de los personajes de esta obra es, con frecuencia, maniquea y 

estereotipada. A quienes vivieron en tiempos de la Guerra Civil el autor los separa en grupos 

contrapuestos: vencedores y vencidos. Diríamos que son retratos en blanco y negro, no 

caben los grises. Los vencidos se nos muestran como positivos (Justino es responsable; 

Jesús,   sensible;   Dioni,   simpático   y   alegre,   virtudes   que   incluso   atenúan   su   actitud 

agresiva…), mientras que los vencedores aparecen cargados de rasgos negativos (siempre 

vemos a un Demetrio primario, intolerante, brutal…). Es un modo más de orientar la posición 

del lector hacia los acontecimientos que se narran.

Con los personajes que habitan en San Sebastián en 2003 utiliza una técnica en 

cierto sentido similar. Unos resultan atractivos y otros rechazables, como en una historia de 

“buenos” y “malos”. Pero no todos se muestran inmutables. Cierto que a algunos el autor los 

presenta como faltos de criterio (descabezados como la oca) o frívolos ante la violencia. 

Constituyen  el  grupo de  los   rechazables  (como ese  Igor  manipulador  de bombas,  esos 

jóvenes   consumidores   de   alcohol   y   estupefacientes,   denominados   en   la   novela   como 

“basque warriors”). Frente a ellos estarían los que buscan su identidad, manteniendo vivo el 

recuerdo de una vida que la Guerra Civil  pretendió borrar, como es el caso de Jesús, o 

3  Traducción del  texto original:   “Narratzaileak (…) hari muturrak aske utzi  behar dizkio  irakurleari,  
haren imaginazioak lotu ditzan”.
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queriendo construir esa relación maternal que en su irresponsable vida anterior desatendió, 

como le sucede a Lisa. La actitud con que afrontan sus respectivos problemas existenciales 

nos los hace atractivos. Gigi, sin embargo, es un personaje de luces y sombras, especial en 

este entramado. Atrae por su sentido del humor y la ironía y por su disposición a ayudar a 

Lisa, pero no resulta totalmente satisfactoria su actitud de huída ante la situación que le ha 

tocado vivir. De todos modos, es una pieza clave por su simpatía en una obra tan llena de 

conflictos.

2.4. Metáforas y símbolos

La presencia de elementos metafóricos y simbólicos en esta obra no es puntual, sino 

que permanece latente a lo largo de la narración. Sus sugerencias envuelven la historia que 

se nos cuenta.

La   metáfora   de   la   oca   decapitada   puede   encerrar   distintas   insinuaciones.   La 

violencia cruel y absurda ejercida sobre el animal nos sugiere el sinsentido de la violencia 

entre los humanos. Es uno de los leitmotiv de la novela. Recordando a sus amigos fusilados, 

Jesús le dice a Lisa: “El mayor sufrimiento es el de ver morir a tu amigo (...) La dureza de 

una pistola en la sien, ésa puede ser la última sensación que uno puede llevarse de esta 

vida. De ahí en adelante, nada”  (Muñoz, 2007: 138). En opinión del autor, el caminar sin 

cabeza   de   esta   ave   también   podría   apuntar   a   aquellos   individuos   que   han   perdido   la 

capacidad de pensar por sí mismos y actúan como autómatas programados. Incluso cabría 

señalar  otra  sugerencia:  andar  sin  cabeza es  vivir  sin   recuerdos,  estar  muerto  en vida. 

Fijémonos en una de las últimas conversaciones de Lisa con el anciano. Cuando él le dice 

que  lo  asesinaron al  comienzo de  la  Guerra y Lisa,  queriendo hacerle  ver  que eso era 

absurdo,   le  replica que está hablando con ella,  Jesús  le contesta contundente:   “¿Sabes 

cuántos metros puede recorrer una oca después de que le corten la cabeza?” (Muñoz, 2007: 

311).

El mar es, quizá, el componente metafórico­simbólico más utilizado en la novela y el 

de mayor relevancia significativa, ya que se configura como ámbito de libertad, de fuerza 

vital y esperanza, frente a la dominación y la persecución violenta. De ser la ilusión lógica 

para un muchacho de tierras adentro, el mar pasa a convertirse en una obsesión para Dioni, 

en ese espacio de libertad con el que él sueña. Por eso, pretendiendo huir del pelotón de 

ejecución,  grita “Yo voy al  mar, ¿oyes, Rubio? ¡Al mar!”  (Muñoz, 2007: 322) y,  saltando 

desde lo alto de un precipicio, se zambulle en el mar dorado de los trigales de Trilluelos, 

donde hasta los halcones se transforman en gaviotas. Así que el mar acaba siendo también 
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una sepultura acogedora, un refugio donde el fallecido se funde con las fuerzas vivas de la 

naturaleza. “También Igor murió junto a la playa” (Muñoz, 2007: 291), nos advierte Lisa. Y 

las cenizas de su hijo fueron aventadas en el verde mar de San Sebastián. 

Reforzando el texto, Jokin Muñoz nos cuelga el cuadro de Sorolla “Niños en la playa” 

en el salón de la casa del anciano Jesús. Es una imagen que se integra perfectamente en la 

obra. Los tres niños bañistas que aparecen en ella (uno casualmente rubio) nos recuerdan a 

los chavales del inicio de la novela (Jesús ve en ellos a sus amigos y Lisa, a su hijo Igor). 

Las olas sobre  la arena nos acercan a  la costa de San Sebastián y al  mar de  trigo de 

Trilluelos. Contrastando con los oscuros y trágicos sucesos que se nos narran en la obra, el 

cuadro es una estampa  llena de color,  vida y  libertad.  Podríamos considerarlo como un 

espejo simbólico de los ideales e ilusiones de los protagonistas. No nos sorprenderá esta 

fusión de distintas expresiones artísticas si tomamos en consideración las palabras de Jesús 

a Lisa: “Dicen que los poemas son cuadros pintados con palabras (...) y la pintura, poesía 

muda” (Muñoz, 2007: 104).

3. Antzararen bidea (El camino de la oca),  ¿una novela para la recuperación de la 

memoria histórica? 

El autor ha transformado los acontecimientos históricos inspiradores de la ficción en 

una atrayente novela pero, a su vez, ¿es Antzararen bidea (El camino de la oca) una obra 

para la recuperación de la memoria histórica? La lectura, claro está, puede traspasar los 

límites de la fantasía y servir para  completar la visión que el lector tiene sobre los sucesos 

históricos que en ella se narran. “La ficción que recrea el pasado también cumple con el 

papel de transmitir recuerdos y ofrecer otra visión de la Historia que acaba pasando a la 

memoria colectiva, deslegitimando quizá la conmemoración oficial, aunque lo que ofrezca no 

sea ninguna verdad objetiva” (Luengo, 2004: 52).

Jokin Muñoz afirma en el diario Berria que no le interesa la ficción por la ficción, sino 

una   literatura  basada  en   la   realidad  vivida4  (Barandiaran,  2007).  Es  consciente  de  que 

pertenece a la última generación que ha podido escuchar relatos de la Guerra Civil de labios 

de  quienes   la   sufrieron  directamente  y  eso   le  anima  a  construir   esta  novela   sobre   los 

recuerdos de lo que le contaba su abuela (Muñoz, 2008). En La encrucijada de la memoria 

Ana Luengo nos advierte que un escritor, en cuanto “homo agens”, puede ser portador y 

4 Traducción libre del texto original: “Gustatzen zait fikzio lan horrek sustraiak gertatutako gauzetan 
sartuta edukitzea”.  
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transmisor de la memoria colectiva. Es decir, puede hacer llegar a la sociedad sus recuerdos 

de   una  manera  dada,   seleccionando,   ocultando   o   modificando   los   hechos.   Una   novela 

encierra, por tanto, la visión que de los acontecimientos ha querido ofrecernos su autor, no 

es portadora de verdades objetivas e imparciales. Antzararen bidea (El camino de la oca) no 

es una excepción. Cada lector confrontará sus conocimientos y valoraciones con los que en 

la novela se le ofrecen. 

De  todos modos,  no son sólo  los acontecimientos  quienes conforman  la   realidad 

histórica, y más aún la memoria histórica, sino también aquellos símbolos con los que se 

interpreta  lo  vivido  y   lo  pasado.  Así,  esta novela,  que en su entramado acoge sucesos 

históricos, también se apoya en símbolos para interpretar el pasado lejano y aun el más 

cercano.  Parece querer  destacar  esa visión  simbólica   latente  en  toda  realidad  humana, 

presente y  pasada.  Diríamos que,  a   través de  las sugerencias   relativas  a  los  conflictos 

históricos o más allá de las mismas, la obra también se configura como un canto a la libertad 

frente   a   toda   opresión,   como   búsqueda   de   la   identidad   perdida   o   arrebatada,   como 

exponente del absurdo de la violencia… En definitiva, la obra pretende no sólo entretener y 

emocionar, sino también sorprender,  iluminar  pasajes oscuros de  la historia y,  más aún, 

hacer reflexionar.
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centro  académico.  Ha  publicado  el   artículo   titulado  “Joseba  Sarrionandiaren  Narrazioak 

postmodernitatearen ispiluaren aurrean”   (“Las Narraciones de Joseba Sarrionandia ante el  

espejo de la posmodernidad”)  en la revista de literatura vasca  Egan  en el año 2008. En 

estos momentos prepara un trabajo sobre la narrativa de Jokin Muñoz. 
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