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Resumen

La ponencia analiza el didlogo que se establece entre Crdnicas romanas, de Alfonso Sastre
(1968, reeditada en 2002), y La destruccion de Numancia de Miguel de Cervantes. Mas alla de la
evidente —y declarada— influencia de Cervantes en la obra de Sastre, es posible interpretar Cronicas
romanas como una continuacién del proyecto de cuestionamiento del orden imperial emprendido por
Miguel de Cervantes en su obra.

La lectura de la obra de Sastre en esta clave permite analizar elementos tan presentes en la
obra del autor como la estructuracion épica (brechtiana) del drama o el intertexto, mecanismos que
tienen como objetivo el reclamo de la memoria como Unica manera posible de (re)establecer la
justicia; por otro lado, el analisis permite arrojar cierta luz sobre la que sigue siendo una de las obras
mas controvertidas para la critica cervantina contemporanea.

Palabras clave: Crénicas romanas — Alfonso Sastre — Miguel de Cervantes — La destruccion de
Numancia — memoria

No reniego de mi origen

pero digo que seremos,

mucho mas que lo sabido,

los factores de un comienzo:
esparioles con futuro

y esparioles que por serlo,

aunque encarnan lo pasado,

no pueden darlo por bueno.
Gabriel Celaya, Espafia en
marcha

El andlisis del mito de Numancia, hazafa sucedida hace mas de dos mil afos,
manipulada por doquier, mil veces reinventada, cobra un sentido mas profundo en el
contexto actual de debates sobre la recuperaciéon de la memoria histérica, de maniobras

partidistas por tratar de “no reabrir heridas del pasado” y de luchas por demostrar que nunca

Se cerraron.
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Vale la pena recordar brevemente algunos detalles de la historia numantina’ para
comprender mejor su alcance mitico: Numancia fue la capital de los arévacos, una poderosa
tribu celtibera al norte del Duero que en 153 a. C. venci6 a las tropas del consul Quinto
Fulvio Nobilior. A partir de este momento, los cdnsules romanos se sucedieron en una lucha
sin tregua por intentar derrotar a la alianza creada entre lusitanos y celtiberos. La muerte
tragica de Viriato (jefe de la resistencia lusitana, conocido como terror romanorum) en 139 a.
C. modificé el equilibrio de fuerzas en la Peninsula Ibérica y los romanos pudieron entonces
centrar sus esfuerzos militares en Numancia, el ultimo pueblo insurrecto. Roma envi6 al
consul Escipion Emiliano con el Unico objetivo de aniquilar a los numantinos. El general,
ducho en el arte de la guerra, traz6 una estrategia innovadora con el fin de no derramar mas
sangre romana: cercar el pueblo y envenenar las aguas del rio Duero. Una vez hecho esto,
sOlo tenia que esperar el fin. Las fuentes varian a la hora de determinar el tiempo que duré
la resistencia numantina, pero lo cierto es que, ante las condiciones de hambre e
insalubridad creadas a raiz del envenenamiento del Duero, el pueblo numantino decidié
inmolarse antes de caer prisionero en manos del enemigo romano.

Los autores clasicos alabaron el heroismo del pueblo numantino, pero aseguraban
que, a pesar de que la mayoria de numantinos se habia suicidado, Escipion pudo llevarse a
algunos como prisioneros a Roma para certificar su victoria. A partir del siglo Il d. C., sin
embargo, la transmisién de los hechos comenz6 a cambiar y se popularizé la versién que
sigue vigente en nuestros dias: Numancia no conocié supervivientes, por lo que la victoria
de Escipion no fue tal. De esta manera, Numancia pas6 a ser considerada como el mito que
mejor definia el “caracter espanol” y, en momentos de exaltacion nacional, fue utilizada
hasta la saciedad para legitimar el poder establecido y unificar la esencia de “lo espanol”.

La literatura no fue ajena a tal mistificacién y varios autores supieron explotar el
dramatismo de los hechos numantinos y, ante todo, su excepcional capacidad alegérica. En
el campo del teatro, el primero en recuperar el mito para la literatura fue Miguel de
Cervantes, que en 1581 escribid La destruccion de Numancia®. Tras la versién de
Cervantes, la materia numantina fue utilizada por diversos autores a lo largo de los siglos y

la historia de sus reescrituras presenta una estructura ciclica pasmosa. A la obra de

' Para un andlisis en profundidad del mito numantino desde el punto de vista histérico, vid. el
excelente estudio de Alfredo Jimeno Martinez y José Ignacio de la Torre Echavarri (2005).

2 El titulo de la obra varia seguin las ediciones. La obra se encuentra también bajo “Tragedia de
Numancia” o “Comedia del cerco de Numancia”. Si bien la obra no fue publicada hasta la edicion de
Sancha, en 1784, hay evidencias de que fue representada en la época del autor. Las ediciones mas
completas son las de Florencio Sevilla Arroyo y Antonio Rey Hazas (Cervantes, 1996), Robert
Marrast (Cervantes, 1990) y Alfredo Hermenegildo —La destruccion de Numancia— (Cervantes, 1994).
En este articulo cito por la edicién de Marrast.
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Cervantes le sigue la de Francisco de Rojas Zorrilla, que hacia 1630 escribe un drama
drasticamente diferente del de Cervantes, con la guerra como telén de fondo para narrar
historias amorosas y conflictos de celos y venganzas®. La materia numantina cae en el
olvido hasta el periodo neoclasico, cuando, avidos de materias tragicas, los dramaturgos
encuentran en dicho mito un tema perfecto para escribir sus obras. Entre las mas
importantes se encuentran La numantina, de José Cadalso (hoy desaparecida) y Numancia
destruida, de Ignacio Lopez de Ayala, ambas de 1775. Fue durante este periodo cuando se
redescubri6 la version de Cervantes, perdida hasta entonces. El mito fue recuperado, una
vez mas, durante la guerra de Independencia contra Napoledn y hay textos que aseguran
que el general Palafox la hizo representar en la Zaragoza asediada por los franceses. Asi, el
mito fue retomado por Antonio de Sabifdn, esta vez para llevar a cabo una refundicion de la
obra de Ayala. Presa de nuevo del olvido, la Numancia cervantina fue redescubierta por los
escritores de la generacion del 98, pero no fue hasta 1936 que encontramos otra nueva obra
teatral sobre el tema, esta vez una modernizacion y adaptacion de la obra de Cervantes
hecha por Rafael Alberti; el pueblo numantino se convertia asi en la Espafia republicana,
que “sera al fin la tumba del fascismo” (Alberti, 1975: 147). Tras la derrota en la Guerra civil,
el autor modificé la obra durante su exilio argentino y la nueva versién, de 1943, fue puesta
en escena en Montevideo por Margarita Xirgu. Hubo, incluso, una version de la obra de
Cervantes escrita en 1956 por Nicolas Garcia Ruiz que se puso en escena en Alcala de
Henares, frente a la iglesia donde se bautizé Cervantes y, supuestamente, de caracter
reaccionario®. El Gltimo autor que revisitd el mito fue Alfonso Sastre, que en 1968 escribid
sus Crdnicas romanas’. Esta obra goza de una gran actualidad, puesto que, al igual que
Alberti, Sastre también reedité su obra afnos mas tarde, en 2002 (Sastre, 2002). Si en la
primera version Numancia era reflejo, principalmente, de la resistencia vietnamita, la version
de 2002 afnadia las resistencias de otros pueblos geograficamente lejanos pero sitiados por
el mismo imperio: Irak y Palestina.

La version de Cervantes y la de Sastre son, de momento, las mas distantes en el
tiempo; paraddjicamente, considero que Sastre es el autor que mejor comprende los

planteamientos fundamentales de la versidén cervantina y quien los lleva al extremo en su

* Para Barbara Simerka (2003), esta obra es un claro ejemplo del teatro draméatico del fin del barroco
espanol y establece una sétira deliberada contra las nociones publicas de la época.

* En la fecha en la que escribo este articulo, aiin no he podido localizar tal versién. La Unica referencia
que he encontrado de esta obra es la de Carroll B. Johnson (1981: 312).

> La primera edicion es de Magda Ruggieri Marchetti (M.S.V. (o La sangre y la ceniza) / Crénicas
romanas, Madrid, Cétedra, 1979). La misma obra fue reeditada por la editorial de Sastre (Sastre,
1996).
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propia obra. Mas alla de la evidente — y declarada®~ influencia cervantina en la versiéon de
Sastre, es posible interpretar Crénicas romanas como una continuacién del proyecto de
cuestionamiento del orden imperial emprendido por Cervantes en su obra. La lectura de la
Numancia de Sastre en esta clave permite analizar elementos tan presentes en la obra del
autor como la estructuracion épica del drama o el intertexto, mecanismos que tienen como
objetivo la reclamacion de la memoria como Unica manera posible de (re)establecer la
justicia; y, en este sentido, el analisis permite arrojar cierta luz sobre la que sigue siendo una

de las obras mas controvertidas para la critica cervantina contemporanea.

Cervantes, entre humanismo renacentista y providencialismo cristiano

El final de la Edad Media vio nacer en Europa una nueva forma de narrar la historia.
Ya no se trataba de ligar el presente a la gloria romana, ni de dar cuenta de las grandes
victorias latinas, como habian hecho los historiadores anteriores, sino de exhumar los
episodios del pasado que habian sido deliberadamente soterrados con el fin de borrar las
huellas de un poder edificado sobre la opresion de otros pueblos. Se trata de lo que Michel
Foucault llamé la “contrahistoria”, el primer discurso “antirromano” (Foucault, 1997).

En dicho momento, nuevos personajes comienzan a erigirse en protagonistas de la
historia: los celtas, los sajones, los normandos... El caso de Espafa no es diferente: reina el
ideal de los origenes géticos del pueblo espafol. Los reyes castellanos son vistos como los
herederos legitimos de los reyes godos, que unificaron la peninsula bajo el catolicismo. Esta
filiacién les brinda una ocasion ideal para justificar las ansias imperialistas de la corona’.
Una ola de mesianismo hispano-gético se propaga entonces por el pais,
sorprendentemente, antes de que hubiera cualquier vestigio de la llegada de Col6n a
Ameérica. Este mesianismo llega a su cénit con la tan ansiada “Unién Ibérica”: gracias a la
anexion de Portugal, Felipe Il se alza como el digno heredero del rey Recaredo, al repetir la

hazafa de unificar la Peninsula Ibérica bajo la fe catdlica. Es el afio 1580.

6 “[...] son deliberadamente bien visibles los elementos de la ‘Numancia’ de Cervantes elaborados en
estas ‘Crénicas’. Se ha hecho asi como homenaje y tributo debidos —y jamas pagados— al gran
Cervantes: ‘el manco sano, el famoso todo, el escritor alegre™ (Sastre, 1979: 303).

" En Espaia, el auge de la indagacioén en estos eventos “antirromanos” llega a su punto algido en el
Renacimiento. Mientras que los humanistas italianos exaltan su pasado imperial e intentan ligar su
época al periodo clasico, los autores espafoles responden a esta tendencia de manera doble y a
menudo ambigua: por una parte, se interesan por las figuras que Hispania aporté a Roma, como
Séneca y Marcial, pero, por otra parte, intensifican la busqueda de sus raices y se aprestan a
investigar la historia de los pueblos anteriores a la invasién romana. En este contexto comenzaron a
recobrar interés las hazanas de los grupos prelatinos que poblaron la peninsula, entre los cuales
destacaba Numancia (Martinez y Torre Echavarri, 2005: 53 y ss).
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Es en este contexto, aproximadamente en 1583, cuando Miguel de Cervantes
escribe su version del mito numantino. La obra, compuesta en tres actos, corresponde a la
primera etapa de la produccion teatral de Cervantes y se inscribe en la tentativa de varios
autores esparfoles de crear una verdadera “tragedia nacional” para el gran publico. La
Numancia de Cervantes sigue siendo considerada, adun hoy, como una de las pocas
tragedias que han existido en la historia de la dramaturgia espafnola. Se suele alabar su
patetismo, y la muerte colectiva se entiende como un claro elemento de construccién
tragica. Es precisamente la pretension de ver en esta obra una tragedia la que hace que la
Numancia esté considerada como una de las obras mas ambiguas de Cervantes.

No hay duda de que La destruccion de Numancia sigue un esquema tragico. Aun asi,
la tension tragica de la obra queda truncada al final del tercer acto, cuando, tras la
inmolacién del pueblo numantino, la figura alegérica de La Fama aparece en escena para

anunciar la muerte futura del pueblo numantino:

Indicio ha dado esta no vista hazafna
del valor que en los siglos venideros
tendran los hijos de la fuerte Espana,
hijos de tales padres herederos.

No de la muerte la feroz guadania,

ni los cursos de tiempos, tan ligeros,
haran que de Numancia yo no cante

el fuerte brazo y animo constante. (Cervantes, 1990, vv. 2424—-2431)

Numancia perece, pero Escipién no consigue vencer. Y esto por dos motivos: en
primer lugar, porque, ante la falta de supervivientes que llevar a Roma, el Imperio jamas le
reconocera como triunfador de la batalla. En segundo lugar, porque, inscrita en la corriente
de mesianismo hispano-goético en la que se encuentra la obra, la redencion del pueblo no se
sitia en el presente, sino en el futuro, que es, gracias al juego de planos temporales, el
presente de Cervantes. Numancia, por tanto, no perece y, lo que es mas importante, no es
derrotada.

Este final no ha impedido a algunos criticos identificar el héroe tragico de la obra con
los numantinos, pero ha hecho que otros criticos hayan querido buscarlo en otro personaje:
Escipion. Escipion no muere, pero con el suicidio colectivo de los numantinos muere su

gloria y toda posibilidad de victoria. Esa especie de “no-vida” ha propiciado que se vea en él
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al verdadero héroe tragico®.

De esta consideracion emerge una gran parte de las interpretaciones sobre la
identidad de los numantinos, cuestion mil veces abordada en los estudios criticos sobre la
obra. Es curioso que dichos andlisis no nazcan del personaje colectivo sino, la mayoria de
las veces, surjan del personaje de Escipion. En este sentido, hay quienes han identificado a
los numantinos de la obra de Cervantes con la situacién de los espafoles en Argel, otros
han visto rasgos tipicos de la situacién de los judios conversos en Espafa, otros han
afirmado que se trataba de los espafoles que habian perdido en Flandes e incluso se ha
llegado a escribir que los numantinos serian los habitantes de la América recién colonizada
por el Imperio espanol. En lo que respecta al tratamiento especifico de Escipién, algunos
criticos han identificado una cierta admiracion del cénsul romano por parte de Cervantes, de
lo que han deducido que los espafoles en la obra no estan representados por los
numantinos, sino por los romanos: la obra seria asi, en realidad, una apologia de la ciencia
de la guerra, personificada en Escipién, al que Cervantes se negaria a otorgar rasgos
negativos (King, 1979) o que representaria, incluso, a Juan de Austria (Hermenegildo,
1992).

Estamos acostumbrados a tal desacuerdo entre la critica cuando se trata de obras de
Cervantes, pero el caso de la Numancia va mas alla. A mi parecer, el error se encuentra, por
un lado, en querer leer la obra desde esquemas tragicos y, por otro —que es, en parte,
consecuencia de dicha concepcion tragica— en la tentacion de encontrar identificaciones
monoliticas entre los personajes de la obra y grupos de personas contemporaneos al autor®.
Lo que la mayoria de interpretaciones pasa por alto es que el elemento que vertebra la obra
es, precisamente, la ambigledad. Esta cualidad es, tal vez, la Unica incontestable y que
suscitaria el acuerdo, si no de toda, al menos si de una gran parte de la critica. Asi, tal vez
seria mas interesante analizar la obra desde la perspectiva de la ambigiiedad, como no se

cansa de sefalar brillantemente Carroll B. Johnson'™. Esta perspectiva permite a su vez

8 Gwynne Edwards (1981: 301) asegura que “[e]n cuanto a Escipion, la tragedia de Numancia se
convierte en la suya. Cegado hasta ahora por su orgullo y soberbia, reconoce todo esto como el
origen de su propia derrota y llega a conocerse a si mismo, como lo hace por regla general el héroe
tragico” y asegura incluso que el publico llega a sentir “compasion” por Escipion. No es éste el lugar
para razonar mi desacuerdo con tales afirmaciones. Baste decir que no considero que haya
anagnorisis en Escipién porque ello conllevaria una toma de responsabilidad y un reconocimiento
moral de su error, algo que no se demuestra en la obra. En este sentido, Luis Avilés se pregunta: “is
there ‘pain and regret’ in Scipio’s last words? Yes there are, but only related to his failure to be
victorious in battle, and for the death of Bariato” (2008: 20). Agradezco al profesor Avilés por
permitirme citar su articulo inédito.

? He tratado este tema en profundidad en el articulo aun inédito “s General magnanimo o antihéroe?
Escipion en La Numancia de Cervantes” (Cadenas, 2008), University of California, San Diego, 2008.
%Yo creo que, si una obra es capaz de provocar interpretaciones tan contradictorias, se trata de una
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incluir en el analisis otra corriente contemporanea a la época de Cervantes y tan importante
como el mesianismo hispano-goético ya citado: el humanismo.

Los ecos de Erasmo y, mas aun, de Huarte de San Juan, son habituales en el
transcurso de la Numancia y permiten ampliar el campo de interpretacion de la obra''. Una
vez mas, la ambigledad a la que nos tiene acostumbrados Cervantes debera alejarnos de la
tentacién de buscar identificaciones univocas. Cervantes sabe que la historia de Numancia
es de todos conocida. Sabe que los origenes de Espafna pueden situarse en ese contexto de
resistencia contra el romano invasor; Numancia, por este lado, equivale a la Espafa original
y asi lo percibirian sin duda los espectadores, como un canto a la grandeza de los
“castellanos viejos”, una de las cuestiones vertebrales de la Espafa del Siglo de Oro. Pero
Cervantes no olvida que Espana es también el Imperio romano de su presente, y tiene ante
sus ojos las atrocidades que cada dia se cometen en su nombre. Por ello, Espana también
es Escipidn. La ambigledad esta lejos de ser un problema: Numancia proporcionaba a
Cervantes una oportunidad excepcional para poner en escena las dos caras del imperio; la
Espana celtibera que resiste contra el todopoderoso imperio romano y que renace de sus
cenizas para, a su vez, aniquilar a la poblacion americana. Asi, gracias al juego de planos
pasado-presente y mito-realidad'®, Cervantes consigue recuperar también, tal vez sin ser
consciente, la historia aquellos pueblos que estan siendo oprimidos por el Imperio espafol y
cuya historia es similar a la del pueblo numantino subyugado por Roma; recupera, en el
sentido foucaultiano, la “contrahistoria”, la historia borrada de las historias oficiales por el
poder vigente.

Asi, situandose en la encrucijada entre mesianismo y humanismo, Cervantes
consigue dibujar un imperio ambiguo con todas sus facetas; desde su amor y su rechazo
mas profundos. Es precisamente esta convergencia de niveles temporales y narrativos la

que, cuatro siglos después, lleva al extremo Alfonso Sastre.

El jetzeit sastriano
La eleccion del mito numantino no fue circunstancial en Sastre. El autor conocia el

proceso de resignificacion que habia sufrido el mito con el correr de los siglos y de los

obra cuya caracteristica fundamental es la ambigliedad, y, en lugar de polemizar indtiimente sobre
cual interpretacion es la correcta y cual no, me parece mucho mas fructifero estudiar el fenémeno de
la ambigliedad” (Johnson, 1981: 310-311).

"' Vid. nota 9.

2 Vid. Johnson, 1981.
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acontecimientos histéricos: Numancia le ofrecia, ademds de una innegable fuerza
dramatica, el valor anadido de las connotaciones que habian ido sedimentando en su seno.
No se trataba de una materia pura a la espera de un escritor que la dotara de sentido, sino
de un mito que llevaba implicitos todos los significados, todas las tensiones que se le habian
ido anadiendo a lo largo de los siglos.

Sastre explota esta significacién multiple y convierte su obra en un crisol de autores,
de lugares, de tiempos. De la misma manera que se pueden leer trazos de “contrahistoria”
en la obra de Cervantes, en la de Sastre son evidentes los destellos de algo parecido al
jetzeit benjaminiano, al “secreto compromiso de encuentro [que] esta entonces vigente entre
las generaciones del pasado y la nuestra”'® (Benjamin, 2004: 19). Se trata de un “tiempo de
ahora”, un tiempo que no existe sin la incorporacion de todos aquellos que han existido
antes que nosotros; un tiempo al que el pasado dirige sus reclamaciones.

Inscrita en este “tiempo mesianico”, Cronicas romanas cobra un nuevo sentido que la
hermana con las generaciones del pasado de las que habla Benjamin —y de las que él
mismo forma parte, al haber muerto casi treinta afios antes de que Sastre escribiera esta
obra— tanto espacial como temporalmente. Y esto, en mdultiples niveles.

Sastre se hermana, en primer lugar, con Miguel de Cervantes y con la tradicién
literaria espanola que ha revisitado el mito numantino. De la misma manera, se relaciona
directamente con el pasado prehispanico y con los pueblos subyugados por el Imperio
romano. Y Sastre hace esto, ademas, consiguiendo salir del aislacionismo creado por el
régimen franquista en Espafa y hermanandose, en segundo lugar, con su propia generacion
mas alla de las fronteras nacionales, puesto que con esta obra establece un nuevo puente
hacia la dramaturgia europea del s. XX. Lo hace estructuralmente, porque la construccién
del texto es muy cercana a la de los dramas épicos (divisibn en cuadros, construccion
paradigmatica de los hechos...), pero también tematicamente, al incluirse en la lista de
dramaturgos que, como Peter Weiss, Armand Gatti o Peter Brook, denunciaron con sus
obras la intervencién de los EUA en Vietnam. Porque la resistencia vietnamita es el tema
que, en primera instancia, recorre Crénicas romanas. Y, aun asi, la resistencia del pais
asiatico es s6lo una de las luchas que estructuran la obra.

La obra esta dividida en dos partes: “La guerrilla lusitana” y “La destruccion de
Numancia”. Si la primera parte se centra en Viriato, un “guerrillero” lusitano, asmatico y
barbudo que muere de pie en obvia referencia al Che, la segunda parte sigue de cerca la

obra de Cervantes y se centra en el plan de Escipion para derrotar a Numancia y en la

Y El subrayado es mio.
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decisién de los numantinos de inmolarse para no caer en manos del enemigo. Las
referencias a Vietnam, que pueblan la primera parte, son ain mas directas en esta segunda:
ademas de los discursos de los jefes romanos y su ansia “democratizadora”, el cerco que
Escipién construira alrededor del pueblo tiene forma de pentagono, hay cuadros que se
titulan No nos moveran o Napalm, una vez que el suicidio colectivo estd decretado, todos los
numantinos llevaran la cara pintada de amarillo y a lo largo de la obra se proyecta un video
sobre el napalm, las bombas de fosforo y otras “operaciones disuasivas” utilizadas por EUA
en el pais asiatico. Pero, como en la parte anterior, las referencias a la guerra de Vietnam se
confunden con referencias a otras luchas. De hecho, cuando el pueblo numantino es
consciente de que su Unica opcién es la muerte, el comité de resistencia se reune para tratar
de seguir luchando: su objetivo no es prolongar la agonia, sino ganar tiempo para que surjan
otras Numancias “y pueda crecer esta batalla agrupados los pueblos en la lucha final, no por
nuestra pequefa salvacion: por la total victoria” (Sastre, 1979: 393). Asi, la lucha de
Numancia se da cita con la revolucion cubana, la resistencia vietnamita contra EUA, la
Espanfa republicana durante la Guerra civil, la lucha contra el nazismo durante la segunda
guerra mundial, el movimiento contra el racismo en EUA, la resistencia contra el salazarismo
en Portugal, etc. Y, ademas, a estas resistencias reflejadas en la obra de 1968 hay que
anadirles otras muchas, ya que el propio autor hizo una reedicidén de su obra en 2002.

Con tantas referencias, tantas luchas, tantos presentes, seria facil que el espectador
se limitase a quedarse s6lo en lo anecdético. Sastre es consciente de esto y sabe evitarlo
manteniéndonos constantemente, al mas puro estilo épico, distanciados del hecho histérico:
el contraste preside el texto, en sus mas diversos usos. Asi, son constantes los
anacronismos, las antitesis y las alusiones directas al publico que se empefian, una y otra
vez, en quebrar la ilusion dramatica. La alternancia entre el humor y el horror se da una y
otra vez, al igual que los momentos en los que los actores salen de sus personajes para
interpelar directamente al publico. Ejemplo de ambas es el final de la primera parte, titulado

“Requiem interrumpido”:

(Gran plaza de Numancia. Sobre un tumulo, el cadaver de Viriato. El pueblo esta congregado
con sus dirigentes en un total silencio y una completa inmovilidad. Grandes banderas rojas
inclinadas sobre el timulo. El Gnico sonido o movimiento es la musica funebre.

Por el pasillo central entra un carrito conducido por un mercader. Vende efigies de Viriato:
grabados, posters. Pregona: Hay retratos del héroe. Algunos espectadores compran
grabados. Al darse cuenta la gente de la plaza, hay un movimiento de ira en aquella

muchedumbre. La gente baja al patio y furiosamente, a golpes, destruye el carro, y a los
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espectadores que han comprado carteles les ofrecen metralletas.

Luego se rien, como si todo fuera una broma. Uno se dirige al publico. )

NumanTino. Queridos amigos: Estamos representando las “Crénicas romanas” de Alfonso
Sastre. Ahora hacemos un pequefio intermedio. (Hacia la escena.) Son diez minutos de
descanso. jDiez! (Lo subraya mostrando los diez dedos de su mano. El cuadro de la escena
se deshace. El cadaver de ViriaTo se levanta. Se retira el timulo, cesa la musica, etcétera.)
(Sastre, 1979: 350)

Pero el contraste, evidente, no se da sélo en el plano intratextual; hay un gesto
mayor, supratextual, que engloba la obra. Es el montaje. En sus Ensayos sobre Brecht,
Benjamin considera que el dramaturgo eleva el montaje a un rango revolucionario. Lo mismo
parece ocurrir con la obra de Sastre, cuya fuerza politica parece nacer de la aplicacién de
nuevas técnicas de montaje al texto.

Llevando la dualidad de niveles cervantina al extremo, el cronotopo estalla en
Cronicas romanas y tifie la obra de un intento de concientizacién sobre la necesidad de
globalizar las resistencias. Las referencias a las diversas luchas subrayan esta
reivindicacion, pero obtiene sentido completo gracias al montaje que Sastre hace de los
cuadros y de las dos partes de la obra. Asi, la primera parte pretende mostrar a los
numantinos las técnicas de resistencia usadas por Viriato y que deberan utilizar para
obtener la victoria; la acumulacion de ejemplos de esta parte no podria ser mas pedagogica.
Aun asi, esta victoria s6lo podra ser obtenida mediante la uniéon de todas las resistencias,
como lo muestra la segunda parte.

La lectura final de la obra no puede ser otra que la de un cronotopo hecho aficos, un
vaivén constante entre tiempo y lugar escénico y tiempo y lugar real. Pero hay mas: la obra
esta constantemente dentro y fuera. Asi, los titulos de cada cuadro conceden a Sastre el
poder de aislar los hechos e insertarlos en contextos mucho mas amplios y la inclusién de
sendos prélogos al inicio de las dos partes tiene el doble objetivo de universalizar la lucha
numantina y, al mismo tiempo, anclarla en el imaginario cultural de los espectadores. El
texto, desbordado, no puede sino abrirse a las lineas que lo atraviesan e inscribirse en un
significado global que soélo toma sentido dialécticamente: mediante el vaiven pasado-
presente, dentro-fuera, sala-escena, mito-realidad.

Aqui se encuentra el verdadero “tiempo de ahora”, el tiempo mesidnico que nos
permite vengar a todos los que nos han precedido. Recordemos que Cervantes también
habia depositado la redencion de Numancia en una fuerza mesianica. En concordancia con

el mesianismo hispano-gotico de su época, la salvacion de la sangre numantina venia dada,
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como lo anunciaba la Fama, por la providencia divina: el perecimiento apocaliptico del
pueblo no hacia sino anunciar la gloria futura. La providencia estaba personificada en el
Estado, auténtico corpus mysticum de la época.

En el caso de Sastre, la religion es inerme ante la muerte. Del mismo modo que
hicieran Brecht o Anouilh con sus versiones de Antigona, la transposicion es siempre politica
(Fraisse, 1965: 982): no hay lugar para Dios o el destino. Los hombres son los Unicos
responsables de sus obras. Tampoco el Estado puede otorgar la redenciéon a aquellos que
han sido subyugados por el poder, convertido como esta en instrumento de coercion.

La redencion sélo llegara, en la obra de Sastre, abriendo los recintos del pasado que
habian sido deliberadamente clausurados y vengandolos mediante la unién de luchas, como
hace en su obra: estructurando paradigméaticamente, es decir, simultdneamente, todas las
luchas; mediante la accién politica. Y esto entronca directamente con los planteamientos de

Benjamin:

Articular histéricamente el pasado no significa conocerlo “tal como verdaderamente fue”.
Significa apoderarse de un recuerdo tal como éste relumbra en un instante de peligro. [...] El
peligro amenaza tanto a la permanencia de la tradiciéon como a los receptores de la misma.
Para ambos es uno y el mismo: el peligro de entregarse como instrumentos de la clase
dominante. [...] Encender en el pasado la chispa de la esperanza es un don que solo se
encuentra en aquel historiador que estd compenetrado con esto: tampoco los muertos
estaran a salvo del enemigo, si éste vence. Y este enemigo no ha cesado de vencer.

(Benjamin, 2004: 21)

Radicalmente diferentes y tan cercanas en sus planteamientos, las Numancias de
Cervantes y de Sastre tratan, en ambos casos y de maneras evidentemente diversas, de
recuperar la verdad del pasado como unica manera de construir el presente. Ambos autores
lo hacen de manera tematica pero, ante todo, estructural, gracias al montaje y la dialéctica
que se establece en sus obras, al vaivén constante entre planos diversos. Conscientes de
que “la imagen verdadera del pasado es una imagen que amenaza con desaparecer con

todo presente que no se reconozca aludido en ella” (Benjamin, 2004: 21).

Bibliografia

Q' PAcina 11 DE<13

®




Alberti, Rafael (1975) [1936/1943]. Numancia, Madrid, Turner.
Avilés, Luis (2008). “Numancia as War of Annihilation: Cervantes’ Ethics of Engagement”
[inédito], University of California, Irvine.

Benjamin, Walter (2004) [1959]. Sobre el concepto de historia, (Trad. Bolivar Echevarria),
México, Contrahistorias.

Cadenas Canon, Isabel (2008). “;General magnanimo o antihéroe? Escipion en La
Numancia de Cervantes” [inédito], San Diego, University of California.

Cervantes Saavedra, Miguel de (1994). La destruccion de Numancia, (Ed. Alfredo
Hermenegildo), Madrid, Castalia.

Cervantes Saavedra, Miguel de (1996). La Numancia, (Ed. Florencio Sevilla Arroyo y
Antonio Rey Hazas), Madrid, Alianza.

Cervantes Saavedra, Miguel de (1990). Numancia, (Ed. Robert Marrast), Madrid, Catedra.

Edwards, Gwynne (1981). “La estructura de Numancia y el desarrollo de su ambiente
tragico”. Manuel Manuel Criado de Val (ed.), Cervantes: Su obra y su mundo: Actas del |
Congreso internacional sobre Cervantes. Madrid, Patronato “Arcipreste de Hita”, EDI 6,
293-302.

Foucault, Michel (1997) [1976]. Il faut défendre la société. Cours au Collége de France,
Paris, Gallimard.

Fraisse, Simone (1965). “Les mythes grecs et le renouveau de la tragédie”. Esprit 5:
977-994.

Hermenegildo, Alfredo (1992). “Tedgenes y el dificil arte de morir: La Numancia cervantina”.
Arquivos do Centro Cultural Portugués 31: 917-923.

Johnson, Carroll (1981). “La Numancia y la estructura de la ambigtiedad cervantina”, Manuel
Criado de Val (ed.). Cervantes: Su obra y su mundo: Actas del | Congreso internacional
sobre Cervantes. Madrid, Patronato “Arcipreste de Hita”, EDI 6, 309-316.

King, Willard (1979). “Cervantes' Numancia and Imperial Spain”. MLN 94: 200-221.

Martinez, Alfredo Jimeno y José Ignacio de la Torre Echavarri (2005). Numancia, simbolo e
historia, Madrid, Akal.

Sastre, Alfonso (1979). M.S.V. (o La sangre y la ceniza) / Crénicas romanas, (Ed. Magda
Ruggieri Marchetti), Madrid, Catedra.

Sastre, Alfonso (1996). Cronicas romanas, Hondarribia, Hiru.

Sastre, Alfonso (2002). Dialogo para un teatro vertebral / El nuevo cerco de Numancia,
Hondarribia, Hiru.

Simerka, Barbara (2003). Discourses of Empire. Counter-Epic Literature in Early Modern
Spain, University Park, Penn University Press.

Datos de la autora

Q' PAcINa 12 DE13

®




Isabel Cadenas Canén se licencié en Filologia Hispanica en la Universidad de
Deusto. En 2004 se desplaz6 a Paris, donde trabaj6 como lectora de espanol en la
Université Paris VII Denis Diderot y como profesora de espanol en la Université Paris |
Panthéon Sorbonne. Al mismo tiempo realizé un pea en Teatro y Artes del Espectaculo en la
Université Paris Ill Sorbonne nouvelle. Continué sus estudios de doctorado en el
departamento de Literatura Comparada de la misma universidad, bajo la direccion de
Daniel-Henri Pageaux. Durante el afio 2007-2008 recibié una beca Fulbright para continuar
sus estudios de doctorado en la University of California, San Diego. En la actualidad es
gestora cultural en el area de letras de la Oficina Cultural de la Embajada de Espana en
Buenos Aires, becada por la Agencia Espanola de Cooperacidén Internacional para el
Desarrollo. Compagina esta actividad con la redaccién de su tesis doctoral, que lleva por

titulo Le mythe de Numance au théatre Espagnol: porter la résistance sur scene.

Q' PAcina 13 peed3

®




