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DIALOGOS TRANSATLANTICOS. MEMORIA DEL Il CONGRESO INTERNACIONAL DE

LITERATURA Y CULTURA ESPANOLAS CONTEMPORANEAS

INTRODUCCION
SOBRE LA PRESENTE EDICION Y LA DERIVA DEL GENERO ACTAS

RAQUEL MAcciuci

En la serie de géneros que difunde los estudios criticos sobre literatura en el
ambito académico —libro, articulo, ensayo, etc.— probablemente el que se origina en
las reuniones cientificas sea uno de los que mas han sufrido variaciones en su
estatuto, valoracién y deriva editorial. Me refiero, naturalmente, a las actas —siempre
en plural.

El incremento de la tecnologia y la cultura digital introdujo serias dudas sobre la
conveniencia de continuar publicando en papel un alto —sino altisimo— numero de
trabajos que requerian un grueso libro o varios tomos, con los consiguientes costos de
edicion y dificultades de distribucién. Aunque la edicidn tradicional en papel no
desaparecio, a principios de 2000 se vio desplazada con éxito por las ediciones en
soporte CD-ROM.

Esta modalidad era la practica dominante cuando se realiz6 el | Congreso de
literatura y cultura espafiolas contemporaneas. Los siglos XX y XXI, en el afo 2008;
pero ya entonces daba claros signos de obsolescencia. Pese a su corta vida, cualquier
usuario habia podido comprobar la dificultad de clasificacion, localizaciéon y resguardo
de los delgados discos de actas muy parecidos entre si e idénticos en tamafo y
apariencia a los dispositivos equivalentes que se usaban para archivar toda clase de
informacién. Operativamente, pronto quedaron en inferioridad de condiciones frente al
dinamismo y la velocidad de la navegacién en la red y como artefactos portables de
almacenamiento fueron derrotados por el funcional pendrive, que a su practico disefio
afiadia la posibilidad de ser reutilizado sin otro limite que su propio desgaste. El
género actas languidecia, con perspectivas de desaparecer del horizonte inmediato de
un congreso; las ponencias dejaron de publicarse, o se prefirié la visiéon parcial y
jerarquizada de un conjunto de trabajos, selecto pero alejado del caracter de
documento integral demostrativo del estado de la critica en la zona del campo

disciplinar tratada en una reunion cientifica.
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Fue entonces cuando tras analizar distintas alternativas con Guillermo Banzato,
coordinador de edicion web y publicaciones de la biblioteca de esta facultad, surgio la
idea de publicar en linea, en su totalidad, las actas del primer congreso de “Espafiola
contemporanea”, forma abreviada con que hoy se lo conoce. De esta manera, en 2008
se inauguré en esta casa una modalidad que ha resultado fructifera. En aquella
ocasion, el vinculo con el soporte tradicional se mantuvo a través de La Plata lee a
Espana, libro publicado en papel que compilaba las conferencias ampliadas y
revisadas de los invitados especiales.

A la hora de editar las actas del segundo congreso celebrado en octubre de
2011, se presentd un nuevo reto: habiendo logrado una forma de publicacion agil y de
rapido acceso, considerabamos que no habiamos dado aun con un disefio que por un
lado se autonomizara del programa del congreso —via de entrada digital a cada
comunicacion especifica en las actas, Memoria, de 2008—, ni con una disposicién
interna que reflejara las perspectivas tedricas y los ejes tematicos que orientaron el
encuentro. Restaba también ofrecer al mismo tiempo un sistema de busqueda eficaz
por medio de distintos indicadores tematicos que permitieran encontrar un texto a
través de entradas diversas.

Igualmente, la estructura convencional de las actas, esto es, un libro unico,
ordenado en torno a distintos capitulos cuya responsabilidad editorial se adelgaza,
diluida en un cuerpo de editores mas 0 menos numeroso que asume una tarea comun,
se nos aparecia ahora como una formula que contribuia al desmerecimiento del ‘modo
ponencia’ y consiguientemente, del esfuerzo de los autores y editores.

Fue asi como surgi6 la idea de presentar, a la manera de algunas historias
literarias y otras obras colectivas, una edicién dirigida por la presidenta del congreso,
dividida en cuatro volumenes con sus respectivos editores a cargo. De esta manera,
cada volumen adquirira el sello que le imprime el editor y, permitira, eventualmente, su
aparicion en diferentes fechas, segun un plan previo, con lo cual se evita la demora
que conlleva la puesta a punto de un libro Unico con un nimero de ponencias que casi
siempre supera el centenar e incluso multiplica varias veces esa cifra. Nuevamente la
experiencia acumulada permiti6 a Guillermo Banzato encauzar la inquietud y
materializarla en un modelo que concertaba nuestra propuesta con otros esquemas
llevados a la practica con éxito por el sector de edicién web y publicaciones.

Para esta ocasion, cada uno de los cuatro volumenes reune un conjunto de
trabajos que tienen en cuenta los ejes tematicos preestablecidos para la reunion
cientifica, es decir que las conferencias y comunicaciones se han agrupado de
acuerdo con el tema, pero sin desatender, cuando resulta pertinente, la inscripcién en

los géneros clasicos de la literatura, punto de anclaje fuerte —quizas haya que afadir
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‘todavia’- en el campo de las letras. Cada editor ha dado unidad y cohesién al
volumen imprimiéndole la marca de su propia intervencion y quehacer intelectual. Los
contenidos de los volumenes 1 y 4 han obligado a realizar otras dos subdivisiones
tematicas.

Es imprescindible apuntar que los criterios para organizar los distintos cuerpos
tuvieron que considerar la naturaleza hibrida e interdisciplinar de gran parte de los
trabajos reunidos, en consonancia con el punto de vista teérico que guié las dos
celebraciones realizadas hasta la fecha. El dialogo de diferentes lenguajes artisticos y
saberes, fundamento troncal de los encuentros, ha obligado a elegir la dominante
principal entre dos o0 mas opciones. La inclinacion por un encuadre u otro dependid
casi siempre de margenes muy estrechos y, cdmo no, del recorte del objeto hecho por
el autor y de la mirada de los editores. Aunque previsible y con riesgo de fortalecer el
cliché, viene a cuento aludir una vez mas un muy citado cuento de Borges y la célebre
parcelacion del universo realizada por John Wilkins (o por el Instituto Bibliografico de
Bruselas)

La suerte sufrida por las actas descripta mas arriba, con sus alternativas de
ediciéon en papel o digital, no difiere en gran medida de los retos que afrontan otros
géneros —académicos o no—y el libro en general. Pero en el caso que nos ocupa, una
segunda variable incide en la deriva de las actas. Se trata del problema del valor,
resultante del cada vez mas presente binomio produccion académica e instancias de
evaluacion, que en este caso no opera muy favorablemente para el género en
cuestion.

Los ‘ajustes’ y ‘recalificaciones’ sufridos por las actas en el escalafén de la
produccién académica ha propiciado que se desdibuje su funcién original: acta, en
latin, ‘los hechos’ significa, segun el diccionario Espasa-Calpe, la ‘relacion escrita de lo
hablado o acordado en una junta’ y tiene el propdsito de dejar documentado un
acontecimiento que ha tenido una instancia de oralidad y de puesta en escena. Es
decir, uno de sus rasgos especificos, que comparte con el atestado y el documento
notarial, es provenir de participes directos que dan testimonio fiel de un hecho. Aunque
la escritura se produzca tiempo después siempre hace referencia a ‘ese’ momento,
que de algun modo se restaura y adquiere permanencia.

Por dichas razones, las actas de un congreso, a pesar de incluir una fuerte
impronta escrita, constituye una valiosa herramienta, insustituible por otra clase de
corpus, que deja esbozado un mapa del intercambio habido entre los asistentes. La
masa critica reunida trasciende el interés de los contenidos particulares
proporcionando datos inestimables para calibrar distintos estados de la cuestion: qué

temas, autores, lineas criticas centraron el interés de los asistentes, qué hipdtesis
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sobresalieron o se sometieron a revision, cuales fueron las universidades
representadas en la reunion cientifica... entre otros posibles datos de interés.

Es sabido que con el tiempo se han ido imponiendo los cambios que restan a
las actas el valor testifical, a cambio de reforzar el discurso cientifico: la versién para
publicar se entrega no antes ni durante el encuentro, sino con posterioridad, se
otorgan prérrogas, hay posibilidad de corregir, de enmendar, de ampliar. Y
fundamentalmente, muchas no se entregan, a diferencia de una gran variedad de
circunstancias en las cuales ‘levantar acta’ no esta sujeto a voluntad o potestad de los
actores.

La publicacién diferida y revisada no desvirtia necesariamente el género, por el
contrario, ostenta, casi en exclusiva, al menos hasta la expansion de internet, la
posibilidad de dar cuenta con validacion académica, en forma &agil y sin excesiva
dilacién, de los debates e intercambios habidos, siempre que el autor vuelque en la
redaccion final los eventuales comentarios formulados por el auditorio. Pero no es
frecuente que el didlogo suscitado por la lectura de la comunicacion se revele en el
texto posterior, es mas, muy probablemente se habran borrado las sefiales discursivas
que remiten al acto de enunciacion, como son las estructuras dialégicas, los verba
dicendi, los excursos, las formulas persuasivas y otras marcas de la retérica o de la
pragmatica que remiten a la comunicacion directa.

La consecuencia de la pérdida del sentido original es que la distancia con un
articulo cientifico se acorta en forma inversa a la pérdida de jerarquia. La deriva y la
devaluacion del género tuvieron un correlato, aunque no declarado, facil de constatar:
en un momento no lejano se dejaron de editar actas de congresos con el nombre de
tales, se recurrié a estrategias diversas para acercarlas a los libros de critica colectiva
fruto de varios afos de investigacién, o a las publicaciones resultado de otro tipo de
reunion cientifica, por ejemplo, el simposio..., o se las rebautizaron a partir de
conceptos afines, como ‘memoria’, término elegido por nuestro congreso. El propdsito
evidente era no mermar la calidad de las aportaciones ni del trabajo de los editores
con el estatuto de un género depreciado, por lo cual el sistema evaluador se vio
obligado a implantar mecanismos que evitaran la ambigliedad y descubrieran las actas
soterradas. A ambas partes les asistian razones: la ponencia ampliada y revisada es
sin duda mas rigurosa que una ‘comunicacién’ —nombre por otro lado, muy apropiado
al contexto enunciativo— pero no siempre es equivalente a un articulo cientifico.

Las reflexiones vertidas hasta aqui —resultantes sobre todo de la observacion y
la practica— no dejan exentas a estas actas del I/ Congreso Internacional de Literatura
y Cultura Espanolas Contemporaneas. Dialogos transatlanticos de los factores

desestabilizadores del género. No obstante, se ha procurado preserven las
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resonancias del acto académico del que son testigo, y se acerquen, dentro de lo
posible, a su sentido y funcion originales.

Mediante el disefio y la tipografia se ha buscado reproducir el esquema de la
organizacion del congreso, repartido entre conferencias —plenarias o de panelistas— y
comunicaciones de mesas paralelas. En razon de su estatuto singular, las palabras de
apertura y de cierre se presentan en la seccién “Preliminares”, junto con esta
introduccion.

Asimismo se ha preferido mantener un registro que sin vulnerar las normas de
una edicion rigurosa, no censure eventuales manifestaciones de una ‘actuacion’ en
que la conjuncién de lengua escrita y a la vez, oral, con su huellas perlocucionarias e
ilocucionarias, constituyen quizas la marca mas genuina de esta modalidad de
escritura académica.

Por ultimo, afirma el rango y la identidad del género actas, que nos interesa
revitalizar, la posibilidad de publicarlas con el mismo ISSN registrado para las
anteriores, en una coleccion de la que forman parte las ediciones de otros congresos
celebrados en la Facultad de Humanidades y Ciencias de la Educacion, coleccion que
bien podria llamarse ‘Libros de actas’.

Integran nuestra publicacién los siguientes cuerpos:

Volumen |: a) Huellas de la Constitucion de Cadiz; Didlogos transatlanticos; b)

Mercado editorial, a cargo de Natalia Corbellini.

Volumen ll: Representaciones del pasado reciente: Guerra Civil, exilio y posguerra, a

cargo de Federico Gerhardt.

Volumen lll: Narrativa, teatro, cine, otros medios: dialogos transartisticos, cruces y

convergencias, a cargo de Raquel Macciuci.

Volumen IV: a) Andlisis de texto poético y trayectorias de produccion: autores,
lineamientos tedricos y estrategias de configuracion de la voz poética; b) Ensefianza

de espariol y presencia de la literatura en espafiol en el aula, a cargo Mariela Sanchez.
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PALABRAS DE APERTURA

RAQUEL MAcciucl

Sefior presidente de la Universidad Nacional de La Plata doctor Fernando Tauber,
sefior embajador de Espafia en Argentina, don Rafael Estrella, sefior intendente de la
ciudad de La Plata, doctor Pablo Bruera, sefora vicedecana de la Facultad de
Humanidades y Ciencias de la Educacién, doctora Gloria Chicote, sefor presidente de
la Asociacion Espafola de Socorros Mutuos y Beneficencia, don Emiliano Isla Verde,
apreciados colegas y asistentes: muy buenos dias.

Después de tres afos vuelve a inaugurarse en esta Universidad un congreso,
el segundo, dedicado a la Literatura y la Cultura Espariolas Contemporaneas. La
experiencia de 2008 nos ha permitido llegar a esta apertura con menos incertidumbres
que en la primera ocasion. No obstante, no han faltado algunas alarmas: hace unos
meses nos preguntabamos qué rumbo caprichoso tomaria la nube volcanica del
Puyehue cuando amenazaba continuar activa hasta pasado el mes de octubre.
Tampoco sabiamos los efectos que tendrian sobre el congreso las inestables cifras de
las plazas financieras, tan alejadas de nuestro oficio pero tan préximas si de la
economia doméstica se trata. Debo decir que los altibajos produjeron algunas sentidas
ausencias, tanto de invitados especiales como de expositores. Por eso mismo, nos
complace agradecerles haber superado los posibles imprevistos con los que hayan
podido encontrarse durante el afio largo que insume programar la asistencia a un
congreso.

Repetimos, porque nos interesa que asi sea, el formato de dimensiones
reducidas, con el fin de facilitar el debate sobre problemas de un campo de
conocimiento especifico. Todos los paneles dispondran de un momento exclusivo y no
habra mas de cuatro mesas paralelas en cada una de las sesiones programadas.

Si estamos aqui pese a todo, y en ese todo incluyo la celebracion de
importantes reuniones cientificas muy proximas y hasta superpuestas en la agenda
universitaria, no me parece ocioso detenerme en el motivo que nos convoca.

El alcance del concepto ‘literatura y cultura espafolas contemporaneas’ puede
variar en diferentes ambitos académicos, y eventualmente, dar lugar a confusiones.
Pero la duda se disipa si se lee el programa de la asignatura de la carrera de grado
que incluye estos contenidos, los cuales se inician en el siglo XVIIl y llegan hasta
nuestros dias, con unos determinados autores y obras, en el marco plural de sus

culturas.
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Gran parte de los que estamos aqui somos profesores que impartimos clases y
muchos lo seran en el futuro. Como profesionales universitarios, nos reconocemos por
nuestras investigaciones, pero creo que mas aun por lo que ensefiamos: los
estudiantes nos identifican con la asignatura tal..., la catedra de... Este congreso no
se podria explicar sin la catedra de Literatura Espafola Il, aunque no figure en ningun
sello del programa ni de los afiches. Sin embargo nunca debe confundirse la
especificidad con un territorio vallado; buscamos justamente lo contrario. Este ciclo de
congresos es resultado de una concepcion medular sobre el saber que nos congrega,
apuntalada con el tiempo y cuyas bases senté sabiamente hace mas de quince anos
el siempre recordado profesor Hugo Cowes. Fue él quien inst6 a que la literatura
espafnola formara parte, junto con sus hermanas argentina y latinoamericana, de un
centro de investigacion que tendria en la reflexion tedrica sus perfiles maestros. Asi
como no se concebiria este congreso sin una catedra que lo sustentara, tampoco
serian posibles sus actuales lineamientos sin un Centro de Estudios de Teoria y
Critica Literaria y sin la fecunda serie de congresos Orbis Tertius. Un resultado feliz de
la integraciéon buscada es la numerosa presencia de especialistas y expositores
provenientes de otras disciplinas que han encontrado vinculos, temas, problemas en
transito de un campo a otro, idéneos para ser abordados aqui.

Con el mismo fundamento de afianzar la parte desde el todo, subrayamos los
saberes especificos porque nos parece demostrado ya en forma ajustada que la
tendencia al acercamiento interdisciplinar debe asentarse primero y basicamente en
un riguroso conocimiento del campo de pertenencia. Del mismo modo, entendemos
que la apertura y el intercambio contribuyen, aunque parezca contradictorio, a lograr
una voz, una identidad y unas coordenadas propias en un territorio muy extenso,
atravesado por un juego de alteridades: por razones geograficas y culturales, los
estudiosos de la literatura espafola contemporanea en estas latitudes y en este lado
del Atlantico, somos algo asi como /los ofros de las literaturas iberoamericanas del
nuevo mundo -y digo iberoamericanas porque intuyo que los colegas brasilefios
comparten circunstancias similares. Y especularmente, representamos /os ofros para
el campo cientifico del compacto aunque cantonalizado norte; somos aquellos que nos
desenvolvemos lejos del territorio geografico y de la gran masa critica de la literatura
espaniola, esto es, la producida en Espafia, en Europa, en los Estados Unidos.

El dialogo, metaférico y concreto, ha sido y es la llave para seguir tendiendo
puentes. La serie de ejes tematicos que estructuran el encuentro surgié de una
practica sostenida, de un trabajo con raices soélidas que concibe la literatura espafola
contemporanea internacionalizada y en buenas relaciones con las disciplinas

humanisticas, con las bellas artes, con las ciencias sociales. Como no mencionar
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entonces la importante apuesta de introducir el lenguaje cinematografico, si dedicamos
a los cincuenta afios de E/ Pisito de Rafael Azcona la mesa monografica de nuestro
primer congreso. Como no aludir al mundo editorial, si en esta facultad existen
prestigiosas investigaciones sobre el mercado del libro hispano y ademas, quienes
organizamos este congreso nos hemos embarcado recientemente en la improba
aventura de crear un sello bautizado Ediciones del lado de aca. Como no hacer
referencia al entendimiento con la historia, si hemos otorgado a la Constituciéon de
1812 el estatuto de tema especial del segundo congreso. En esta incompleta serie de
cruces disciplinares, no es casual, ni menor, como se vera, que literatura y memoria
aparezcan estrechamente unidas en un alto niumero de trabajos dedicados al pasado
reciente.

A la serie de puntales basicos mencionados, una catedra (es decir, la
ensefanza) y un centro de estudios (es decir la investigacion), debe afiadirse otro pilar
esencial: el trabajo en red con maestros y colegas de otros espacios académicos
siempre dispuestos a tender manos, puentes y pasajes, de ida o de vuelta. Aunque no
hayan podido concurrir en persona, estan con nosotros el profesor Joan Oleza de la
Universidad de Valencia, Facundo Tomas, de la Universidad Politécnica de Valencia,
el doctor Jon Kortazar de la Universidad del Pais Vasco. Por suerte, si esta aqui,
después de afrontar el insondable albur de los aeropuertos, el profesor Christian
Wentzlaff-Eggebert, de la Universidad de Colonia, incansable explorador de vias y
atajos académicos.

Siempre hay personas detras de la impersonalidad de las instituciones. No por
previsible eludiré el momento de los agradecimientos. Para no caer en listas prolijas y
probablemente injustas e incompletas, me concentraré en unos pocos nombres que
comparten la singularidad de haber jugado un papel esencial en los dos congresos
realizados hasta el momento. Desde el area de la Presidencia de la Universidad
Nacional de La Plata, el doctor Fernando Tauber y el licenciado Carlos Guerrero nos
otorgaron, junto con el espacio de Expo Universidad, un voto de confianza en 2008
que fue renovado en 2011.

Desde la Facultad de Humanidades, el doctor José Luis de Diego, director del
Instituto de Investigaciones en Humanidades y Ciencias Sociales, que por decision
propia esta entre el publico y no en el estrado, también evalud hace tres afios que el
proyecto de congreso tenia entidad y contaba con recursos humanos capaces de
llevarlo a cabo, situacion que se reiterd para esta reunion cientifica.

Con similar don para alisar caminos, la doctora Maria Teresa Pochat, antigua
profesora de la Facultad de Humanidades, apoyd siempre multiples proyectos de la

catedra. A pesar de no pertenecer ya al plantel de profesores, jugdé un papel decisivo

La Plata, FAHCE-UNLP, 3 al 5 de octubre de 2011 Volumen 1V, pagina 12 de 253
sitio web: http://congresoespanyola.fahce.unlp.edu.ar - ISSN:2250-4168


http://congresoespanyola.fahce.unlp.edu.ar

Volver al indice
en la creacion de Olivar, Revista de literatura y cultura espafiolas y en esta ocasion
nos acompana formando parte del Comité Cientifico.

No puedo dejar de mencionar, aun con riesgo de ser reiterativa, el apoyo de la

Oficina Cultural de la Embajada de Espafa, decisivo para se materialicen muchas de
nuestras iniciativas, entre las que destacan, naturalmente, los congresos de 2008 y
2011. La presencia del sefior embajador en este acto inaugural pone de relieve esta
fecunda via de colaboracion y nos honra de muy especial manera.
Concluiré con un comentario que iba a ser un simple gesto de urbanidad y, como en
los versos finales de un soneto barroco, ha terminado concentrado una gran densidad
de sentidos: por razones de programacion ajenas a nosotros, no vamos a sesionar en
el Pasaje Dardo Rocha, espacio habitual de los congresos de la Facultad de
Humanidades. La sede, como habran podido ver, se reparte entre este edificio central
y la vecina facultad. Nos preocupé, al principio, no contar con un espacio especial para
el encuentro, pero al mismo tiempo nos parecidé enriquecedor que los visitantes
tuvieran contacto con el dia a dia de la rutina académica. Por eso nos sentimos
orgullosos de poder mostrar dos ambitos que tan unidos y tan vecinos, conforman un
binomio en permanente oximoron: el edificio central, noble y sobrio, acorde con el
proyecto de universidad de los fundadores y de sus grandes reformadores; el otro,
hosco, nada amigable, disefiado sobre el modelo de una carcel por una dictadura, la
del general Ongania y puesto en funcionamiento por otra, la ultima y mas cruenta
dictadura militar de nuestro pais.

Muy pronto la Facultad de Humanidades se mudara a un nuevo edificio
(sombria paradoja, el predio fue sede del Batallén de Infanteria de Marina n° 3 y centro
clandestino de detencion). Para muchos de ustedes probablemente se trate de la
ultima oportunidad de conocer la que sera en dos anos mas, la vieja Facultad de
Humanidades. Y la ultima oportunidad de estremecerse en el primer piso ante la placa
con los nombres de los detenidos desaparecidos estudiantes de las diferentes carreras
humanisticas y sociales que alli se dictan.

Sin duda entonces quedara explicado por qué es muy alto el nimero de
conferencias y comunicaciones dedicadas al pasado reciente, otro territorio sobre el
que Espafa y América iniciaron hace afos un coloquio moralmente edificante.

Afortunadamente, hoy es posible caminar por los pasillos de la Facultad de
Humanidades sin vigilancia armada ni miradas espias, y en cambio, reencontrar —los
poetas me ayudaran a expresarlo— a aquellos que en la longa noite de pedra fueron
sacados al campo frio, aun con estrellas, de la madrugada y el pelotén de verdugos no
0sO0 mirarles la cara cuando; los mismos que se rebelaron contra el plna de ser

convertidos en tierra, en humo, en polvo, en sombra, en nada y supieron perder el
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respeto a ley severa. Aca o alli, juntamente, hoy son llama que sabe nadar la agua
fria, retofar en savia sin otofio y ser piedras de futuras miradas.
Fue cuando escribia estas lineas que me parecid una trivialidad pedirles
disculpas por las incomodidades edilicias.
Bienvenidos a la Universidad Nacional de La Plata y al dialogo transatlantico.

Que puedan llevar adelante un feliz y productivo intercambio.

La Plata, 3 de octubre de 2011
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PALABRAS DE CIERRE

RAQUEL MAcciuci

Muy estimados asistentes:

Con gran satisfaccién me dirijo a ustedes para cerrar el /| Congreso Internacional de
Literatura y Cultura Espafiolas Contemporaneas. Dialogos transatlanticos, después de
escuchar la conferencia plenaria pronunciada por el profesor Christian
Wentzlaff-Eggebert. Sin soluciéon de continuidad, su intervencion ha servido para
introducir mis conclusiones y palabras de despedida, porque desde el mismo titulo,
que me permito recordar, “Narradores y lectores en la tradicién narrativa europea e
hispanoamericana: Huecos, complementos y asociaciones..., de Los Siete libros de la
Diana al microrrelato”, condensa el espiritu de encuentro. A partir de un riguroso
conocimiento de la tradicion, ha interpretado con sabiduria la invitacion a pensar en la
identidad y las filiaciones en las letras espafolas actuales. En su disertacion ha puesto
en practica el dialogo a través de un itinerario diacrénico e intercontinental, iniciandolo
en Espafa, pasando por Europa, recalando finalmente en Latinoamérica, en
Argentina, en Tucuman y otra vez en Madrid, sin olvidar en ningun momento la
tradicion aurea y medieval. Le agradezco el esfuerzo unitivo y la travesia ejemplar que
resume la esencia del congreso.

Hace tres dias, en el discurso de apertura hice referencia a los origenes mas
remotos de este congreso, una suerte de tiempo largo de la historia, si los colegas de
ciencias sociales aprueban el uso en pequefa escala del concepto. Mencioné los
comienzos casi en solitario de la construccion de un espacio para la literatura
espafiola, devastada como todas las disciplinas de la carrera de Letras —y quizas un
poco mas—, en el contexto de una universidad seriamente dafada por la ultima
dictadura. Por esta razén, me interesa subrayar que la inauguracion de un ciclo de
reuniones cientificas dedicado a nuestra especialidad surge de un caudal cientifico
acumulado y de una capacidad de trabajo que no se reducen al campo disciplinar; es
también el resultado del esfuerzo por apuntalar las bases sacudidas, del permanente
interés en reflexionar sobre nuestra profesion y de una decidida voluntad de aportar
ideas sobre la gestion del conocimiento, la funcidén de la universidad publica y las
politicas institucionales mas aptas para llevar a cabo el cometido asumido ante el pais

y la comunidad.
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Hubo ademas un tiempo medio de la preparacién del encuentro que ustedes
pudieron entrever. La nutrida asistencia de invitados, expositores y oyentes es el
resultado del didlogo que iniciamos con el congreso de 2008 y retomamos con energia
hace un afo con la primera circular. El trabajo y el capital simbdlico reunidos, junto al
prestigio de nuestra Casa, se vieron compensados por los auspicios y reconocimientos
obtenidos en el orden cientifico y cultural: el congreso recibié el patrocinio del
CONICET, la Agencia de Promocion Cientifica y Tecnoldgica, y de la Oficina Cultural
de la Embajada de Espana, y contd con el auspicio de la Comision Provincial por la
Memoria, del Instituto Joaquin Sorolla de Investigacion y Estudios de Valencia, de la
Asociacion Argentina de Hispanistas y de la Embajada de la Republica Federal de
Alemania. Asimismo, fue declarado de Interés Educativo por la Secretaria Politicas
Universitarias, por la Direccion General de Educacién y Cultura de la Provincia de
Buenos Aires y de Interés Municipal por el Consejo Deliberante de la ciudad de La
Plata.

Llegados al tiempo corto de la historia, el de la cronica diaria, deseo destacar,
porque nos honra especialmente, que una vez mas la maxima autoridad de la
Universidad Nacional de La Plata haya inaugurado el congreso. El doctor Fernando
Tauber, acompafiado en esta ocasion por la vicedecana de la Facultad de
Humanidades y Ciencias de la Educacién, doctora Gloria Chicote, dio la bienvenida al
intendente de la ciudad de La Plata, doctor Pablo Bruera y al embajador de Espafia,
don Rafael Estrella, cuya presencia, por distintos motivos, merece un renglén aparte.

En primer lugar, porque la celebracion de este congreso propicid que por
primera vez el actual embajador visitara nuestra casa de altos estudios. Naturalmente,
y parece una obviedad decirlo, existen razones manifiestas que vinculan a Espafa y a
sus representantes en Argentina con la materia de la reunién cientifica y explican su
visita. Pero son menos visibles aunque firmes otros vinculos de resonancias mas
antiguas: la Universidad Nacional de La Plata recibio a insignes exiliados republicanos
que dejaron huellas perdurables en sus claustros. Los nombres del psicoanalista Angel
Garma, del médico Joan Cuatrecasas, del jurista Luis Jiménez de Asua, del
matematico Luis Santald, del historiador Nicolas Sanchez Albornoz, del filélogo
Clemente Balmori, del profesor y novelista Manuel Lamana, entre otros, son
elocuentes por si solos. Durante muchos afos escuché frases de gratitud hacia
aquella hospitalidad de mi pais para con los vencidos en la guerra civi. No me
imaginaba que con el tiempo, los argentinos nos encontrariamos en la situacion de
expresar analogo agradecimiento por el asilo que el pueblo espanol nos brindé en
nuestra diaspora de los anos setenta. Ha sido esta una inmejorable oportunidad de

recordar el apoyo muto en un escenario atravesado por la memoria de ambos éxodos.
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El rango alcanzado en el acto inaugural se mantuvo durante toda la
celebracion: las 21 intervenciones de expertos en diversas tematicas, repartidas en 2
conferencias plenarias y 7 paneles, mas 42 mesas paralelas que reunieron mas de
140 expositores hablan por si solas tanto del intenso ritmo de trabajo alcanzado como
de la densidad y amplitud de los abordajes criticos realizados durante las tres
jornadas. La procedencia de los participantes da cuenta igualmente del eco de la
convocatoria: las  universidades  argentinas  estuvieron = mayoritariamente
representadas, pero también distintas unidades académicas de Espafa, Colombia,
México, Chile, Uruguay, Puerto Rico, Brasil, Alemania, Venezuela y Estados Unidos.
En las intervenciones se trataron, desde distintas perspectivas, las cuestiones y
problemas sugeridos por los ejes tematicos. Junto a los trabajos arropados por la
solidez de los géneros clasicos —poesia, narrativa, teatro— fueron especialmente
numerosos aquellos que muestran una literatura en transito hacia otros lenguajes,
disciplinas y formas discursivas.

De igual modo, abundaron las ponencias sobre la memoria y el pasado
reciente, en torno a las cuales se produjeron vivos debates que muestran la actualidad
y el interés de los planteamientos. El panel sobre la Constitucion de 1812 ofreci6 la
cohesidn y rigor que se esperaba de una mesa monografica, desde la cual se abordo
también la fecunda vecindad de la literatura y la prensa periédica —zona donde se
hubiera inscripto mi trabajo en caso de haber podido compatibilizar mi funcién de
presidenta con la de expositora.

La lengua castellana también se hizo presente en diversas comunicaciones que
pusieron de manifiesto que las letras de Espafa, por fradicién y pertenencia,
constituyen un amplio campo para la reflexion sobre la ensefianza del espafiol como
segunda lengua y a su vez encierran una fuente ilimitada de ideas y aplicaciones. Los
especialistas en literatura espafiola mostraron su aptitud para extraer de su propio
patrimonio cultural, contenidos, sugerencias y puntos de vista especificos para un
territorio linguistico que obtiene de su unidad el mas alto grado de riqueza y eficacia.
En definitiva, el congreso pudo concretar con brillantez los objetivos tematicos
previstos, tanto en el tratamiento otorgado por los conferenciantes invitados como por
los expositores. Las materias sugeridas por la convocatoria no siguieron caminos
unidireccionales, por el contrario, se entretejieron entre si y ampliaron la trama
interdisciplinaria comenzada en 2008. Nos complace ver que los contenidos y géneros
tradicionales de la literatura espafiola contemporanea se han enriquecido con el cine,
las artes plasticas, la prensa escrita, la historiografia, la historia de la edicion, la
historia y la memoria del pasado reciente, todo desde una perspectiva amplia, rigurosa

y abierta al didlogo con otras literaturas y con las propias literaturas y culturas de
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Espana. En suma, una literatura que se concibe plural en el tiempo, en el espacio y en
sus lenguas.

Las puertas quedan abiertas para el tercer encuentro, de incierta fecha, pues debera
conciliar su calendario con las actividades programadas por el hispanismo argentino y
el hispanismo internacional. Nos veriamos muy complacidos si el didlogo no se
interrumpiera durante el intervalo. Ya saben dénde estamos y quiénes somos: una
catedra, un grupo de investigacién y estudios —aun en busca de un nombre— que
desde hace mas de diez afios indaga en asuntos y problemas relacionados con la
literatura y la cultura espafiola contemporaneas, y un equipo de trabajo dinamico e
incansable de graduados, becarios y estudiantes voluntarios —subrayo— que ademas
de ser imprescindible ha reencarnado el milagro de los panes y los peces para arribar
sin sobresaltos al final del encuentro.

Durante estos tres dias han recogido noticias ahora de nuestras actividades e
inquietudes presentes, de nuestros proyectos editoriales y cientificos; nos gustaria
informarles y que nos informen de futuros emprendimientos. Sin duda, ahora conocen
un poco mejor la Universidad Nacional de La Plata y estan al corriente del potencial
institucional y cientifico del Instituto de Investigaciones en Humanidades y Ciencias
Sociales, el mayor instituto de ciencias sociales de América Latina. Por ultimo, saben
de la vocacion por acortar distancias de los organizadores del este segundo congreso.
La comunidad cientifica internacional se sustenta, hoy mas que nunca y en forma
creciente, en el dialogo, el intercambio y la colaboracién. Se trata, pues, de seguir

haciendo caminos y labrando estelas en la mar hasta reencontrarnos en 2014.

La Plata, 5 de octubre de 2011
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VOLUMEN IVa

PRESENTACION

ANALISIS DE TEXTO POETICO Y TRAYECTORIAS DE PRODUCCION: AUTORES, LINEAMIENTOS
TEORICOS Y ESTRATEGIAS DE CONFIGURACION DE LA VOZ POETICA

MARIELA SANCHEZ

En esta seccion se reunen trabajos que tienen como eje principal el analisis de textos
poéticos y trayectorias de produccion poética, en su mayor parte correspondientes a la
poesia espafola contemporanea, con especial detenimiento en diferentes etapas del siglo
XX.

Estas lineas de presentaciéon no pretenden resumir los enfoques desarrollados en las
diversas propuestas en un listado tendiente a una sintesis que seria necesariamente
insuficiente. El apartado dedicado al resumen en el comienzo de cada trabajo satisface esa
orientacion, tanto tematica como metodoldgica. El objetivo de esta presentacién es, en
cambio, comentar algunos factores que, por un lado, sefialan la autonomia con la que se
instalan determinados ejes de lectura y, por otro lado, exponen algunos nucleos de contacto
que hicieron que varios trabajos individuales entraran en dialogo, tanto durante los dias el
congreso como —ahora con un desarrollo mas detenido— en el formato para la publicacion de
la memoria de la reunion cientifica.

Es menester hacer mencién, en primer término, de las participaciones de destacados
especialistas que mediante sus conferencias inauguran el presente volumen.

Roberto Yahni ofrece un esclarecedor recorrido por los descubrimientos de Federico
Garcia Lorca en su busqueda de lo tradicional y presenta este devenir no sélo en lo que
atafie a los hitos puntuales de su acercamiento a la tradicion, sino fundamentalmente en lo
que esto ha tenido de significativo en sus basamentos estéticos y en su produccion poética.

La deriva diversa pero no caprichosa de la memoria se encuentra en el trabajo de
Matei Chiahia con la poesia, y singularmente, también con el cine, en un ejercicio de
comprension y a la vez, desvelamiento de la poco difundida obra de Concha de Marco, a
partir del cual acerca el mundo de la imagen a un género que a menudo parece, o quiere ser
mantenido, en una zona incontaminada de los grandes medios de comunicacion.

Laura Scarano, por su parte, revisita la obra de Gabriel Celaya en el centenario de su

nacimiento y, particularmente, en torno al compromiso como accion en el plano del discurso.
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Dentro del cuerpo de ponencias con las que continia el volumen, uno de los
aspectos que dan cuenta de un estado actual de la cuestion en los estudios sobre poesia
radica en que, en consonancia con fundamentaciones tedricas que demuestran una
aplicabilidad a un género que no es precisamente el que le ha dado origen, se destaca la
recurrencia al relevamiento de mecanismos de autoficcion, con lo que se le da una vuelta de
tuerca a la indagacion de la voz poética. La estipulacion de un marco teérico que abreva en
la relectura critica que ha hecho Manuel Alberca del pacto autobiografico teorizado por
Lejeune pone en juego una estrategia de apropiacion y reacomodamiento conceptual que, al
integrarse en proyectos de investigacion mas amplios —declarados por los expositores y a su
vez notorios por el entramado de lecturas que conforman—, abona un terreno susceptible de
continuidad y de renovados planteos.

La reflexion sobre el ‘yo’ poético nos lleva también al tratamiento que se hace del
nombre propio, de su mostracién en la poesia como procedimiento especifico deliberado en
el complejo limite entre lo autobiografico y lo ficcional —como se lo estudia, por ejemplo, en
la obra de Gloria Fuertes—; pero también de su puesta en constelacidon con otros nombres vy,
mediante este recurso, con la tradicion. El sujeto es estudiado, de este modo, no sélo en
funcién de una produccién personal determinada sino también, y esencialmente, a la luz del
universo poético con el que se vincula dialécticamente, como se puede observar, por
ejemplo, en el abordaje que se hace sobre Carlos Marzal.

Otro objeto de estudio frecuentado en esta seccion es el de la ciudad. El analisis de
lo urbano a la luz de los poetas y poemas seleccionados excede lo descriptivo para
entramarse con la configuracién del ‘yo’ que, con mayor o menor grado de explicitacion,
puede advertirse —como en la observacién del funcionamiento de la ciudad en Luis Garcia
Montero—, o para dar cuenta de una poética que a través de la ciudad también tiende lineas
a una mirada de lo social que excede lo coyuntural —como en la lectura que se hace de
Roma, peligro para caminantes, de Rafael Alberti. En este sentido, aun en los trabajos que
no hacen referencia al plano de la autoficcién, cuando se aborda el tratamiento del espacio
urbano vuelve a emerger algun tipo de indagacion en torno al sujeto que instala las
diferentes propuestas en un espectro con puntos en comun que van mas alla del género
lirico. La presencia de José Agustin Goytisolo, especialmente a partir de un analisis de
“Bilbao song”, pero subsumido en un proyecto que tiene como marco un planteo
arquitecténico superador de compartimentos estancos, también supone una extension del
estudio del espacio a fin de atravesar algunas facetas de la complejidad histérico-social
espaniola.

Algunos trabajos comparten la seleccion de un autor como objeto de estudio, como
se observa en el seguimiento de Luis Garcia Montero. Se ve en tales casos, por momentos,

la complementariedad de abordajes particulares que en ciertos puntos se retroalimentan, ya
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que se evidencia la subyacencia de discusiones tedricas y de corpus que se inscriben en
proyectos mayores —como ya se ha aludido— y que se dejan entrever a pesar del espacio
acotado de una ponencia; mas alla de que, por supuesto, se da por descontada la
posibilidad de ampliacién que supone el detenimiento en la versién escrita definitiva, no
pensada para los exiguos tiempos de la lectura durante la reunion cientifica. En este sentido,
se destaca la referencia de diversos autores a Laura Scarano y a German Présperi en lo
tocante a la direccion de proyectos y diferentes etapas de investigacion cuyos avances
poseen considerable espacio en este volumen. A su vez, se multiplican los roles ya que por
ejemplo la presencia de ambos en esta publicacion se patentiza también en sus trabajos
individuales: la conferencia sobre Celaya, mencionada en las primeras lineas de esta
presentacioén, y una lectura de Luis Cernuda en la ya aludida linea de las poéticas del yo
respectivamente.

Por otra parte, el tiempo, como factor determinante y como elemento rastreable a lo
largo del desarrollo creativo de escritores tangencialmente contemporaneos, es otro de los
puntos explorados en los trabajos que componen este volumen. Se da tal mirada, por
ejemplo, en el analisis relacional que se detiene en las obras de Miguel Hernandez y de
José Hierro. En el caso de este ultimo, hay también una aproximacion —producto de una
investigacion en torno al autor que se sostiene a su vez en consolidados estudios previos— a
modalidades de enmascaramiento en tensién con el asomo de la intimidad.

El erotismo como elemento esencial de una poética en torno a la obra de Ana
Rossetti constituye un eje mas que significativo para notar la subversion como decision
estética.

La particularidad dada por el hecho de que algunos abordajes estén a cargo de
alumnos o de graduados recientes y que convivan en este volumen con investigadores
formados, lejos de mostrar un déficit en cuanto a la profundidad de analisis de las
propuestas, da claras muestras, en ocasiones, de un cuidadoso trabajo previo y de una
elaboracion que seguramente supone un seguimiento propio de un proceso que encuentra
en la visibilidad y en el valioso intercambio viable en una reunién cientifica una oportunidad
de mayor desarrollo. El detenimiento en la mentada obra de Ana Rossetti, por ejemplo, es
una muestra de este tipo de situacién que, cada vez mas propiciada por diferentes
congresos y jornadas, favorece de manera notoria la formacién de expositores
pre-graduados y graduados recientes.

Hubo quien prefirio profundizar el conocimiento de alguna trayectoria poética no
estrictamente asociada a la centralidad de ciertas recurrencias que ya podrian considerarse
hasta cierto punto canoénicas.

Se apel6 también a contemplar algunos perfiles de una problematica de género al

resaltar el lugar de la mujer, por ejemplo a través del andlisis de la obra de Pilar
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Quirosa-Cheyrouze en dialogo con una trayectoria vital y un desempefio de escritura que se
extiende a otros géneros.

La formacion, en lo que hace a la inscripcion del poeta en una tradicion, pero a la vez
al sefialamiento de un itinerario que destaca la emergencia de marcas y decisiones estéticas
individuales, se presenta, por ejemplo, en un acercamiento a Luis Cernuda a partir de una
autoconfiguracion que sale del perimetro de los poemas y que da cuenta del delineamiento
de una poética propia. En la linea de la autopoética, también el analisis de la obra de
Francisco Brines enfoca un espacio de formaciéon que expone tanto una trayectoria en
particular como el alcance y las implicancias que se dan en un universo poético abarcador.

Hasta aqui, entonces, un escueto despliegue de algunas de las propuestas
desarrolladas. Como se puede advertir, la seleccion tematica y las opciones metodoldgicas
son diversas; no obstante eso, los puntos de contacto percibidos ilustran un estado, en lo
que hace al trabajo con texto poético, que potencia los esfuerzos individuales en un area
que en las reuniones cientificas suele estar menos cubierta —sélo cuantitativamente, por
supuesto— que la narrativa y el teatro.

Por ultimo, al abrirse, en varios de los casos notados, el analisis a la incorporacién de
lineas tedricas no privativas del ambito de la poesia, se favorece no sélo la diversificacion
del estudio sino también el acercamiento de diferentes lectores, incluso de aquellos que no
estén abocados a la especialidad desde la que se desenvuelven las propuestas de este

apartado.
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CONFERENCIAS

GARCIA LORCAY EL FOLKLORE IMAGINARIO

Roberto Yahni
Universidad de Buenos Aires

Palabras clave: tradicion - epistolario - Menéndez Pidal - musica - estilizacién

Recuerdo que cuando en 1920 hice un viaje a Granada, un
jJovencito me acompafé durante unos dias, conduciéndome por las
calles de Albaicin y por cuevas del Sacramonte para hacerme
posible recoger romances orales en aquellos barrios gitanos de la
ciudad. Ese muchacho era Federico Garcia Lorca.

...fuimos sacando noticia de multitud de romances que por aquel
barrio se cantaban. La falta de tiempo fue salvada por la oferta de
recogerlos como nos hizo el joven Federico Garcia Lorca, quien se
mostré muy animado y amable en prepararnos esta excursion...

R. Menéndez Pidal (Romancero Hispanico, t. 1)

Estos dos epigrafes son el punto de partida hacia ocho afios de intenso y fecundo
trabajo tanto intelectual como afectivo. Poco a poco, Garcia Lorca con una sorprendente
riqueza y vocacion, va transitando un camino lleno de descubrimientos donde prevalece la
busqueda de lo tradicional, pero no solo como recopilador sino también como estimulos para
una futura creacion.

La aparicion del Epistolario Completo de Federico Garcia Lorca (1997) ha ido
permitiendo conocer y contextualizar ciertos datos que resultan fundamentales para situar
circunstancias y relaciones literarias y biograficas, hasta ahora poco o nada conocidas.

Buen ejemplo de ello es la experiencia rica y variada que desde muy joven y con el
singular auspicio de Menéndez Pidal, Garcia Lorca se fue adentrando de muchas maneras
en el quehacer tradicional. De ese personal aprendizaje surgiria el poeta que todos
conocemos. Su correspondencia revela las instancias y una cronologia que paso a paso,
entre encuentros y busquedas, van a ir formando, gracias a la inigualable sensibilidad del
poeta, una estética segura por la que supo hacer circular en forma tan personal una de las
caracteristicas mas notorias de la literatura espafola: la tradicionalidad.

A comienzos de octubre de 1920, Garcia Lorca escribe a sus padres desde la
Residencia de Estudiantes de Madrid. En la misma carta, le pide a su hermano: “

mandame los romances que yo recogi y que no se te olvide la ‘Primavera’ de Robles Pozo.
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...”. Es muy probable que se trate, en el primer caso de la “Primavera y Flor’ de Wolf y
Hoffmann.

En otono de 1919, Garcia Lorca llegaba a Madrid para instalarse en la Residencia de
Estudiantes y, segun le escribe a su padre por aquellos dias, se hace socio del Ateneo de
Madrid." El 29 de noviembre de 1919, elegido presidente del Ateneo madrilefio, Ramoén
Menéndez Pidal, quien diserté inaugurando el curso 1919-1920 sobre “La primitiva poesia
lirica espafiola”.? La conjuncién de circunstancias mueve a pensar que —si bien no puede
saberse si Garcia Lorca asistid a esa conferencia— el hecho es que la conocié muy bien y
una prueba de ese conocimiento es que afios mas tarde, cita el trabajo de Menéndez Pidal
en su famosa conferencia sobre Gongora.® En ese mismo afio, el poeta Enrique de Mesa
organizé en el Ateneo una serie de conferencias tituladas “Figuras del Romancero” en la que
participaron, entre otros, Eduardo Marquina, Antonio G. Solalinde, Alfonso Hernandez Cata,

con la clara intencién de poner de relieve la “cristalizacion popular de la epopeya”.*

Pero la vida y la actividad de Garcia Lorca parecia ir contradiciendo la opinién de
Menéndez Pidal, en el sentido de que Lorca “no volvié a intimar con la oscura y dificil
tradiciéon” del romancero y la tradicionalidad. Sin embargo, ya en 1918, escribidé al poeta
Adriano del Valle: “Me dedico ahora a recopilar la espléndida polifonia interior de la musica
popular granadina” (E.C., p. 47). En enero de 1921, escribe a su familia: “La otra noche
hablé en el salon de la Residencia de las canciones granadinas y no podéis imaginar lo que
gustaron. Esto me valié unas cuantas ovaciones de los comparieros residentes. Es una
verdadera lastima que no estén recogidas mas, pues el director me encargé que otra noche
continuara” (E.C., p. 96). En octubre de 1926, en carta a Melchor Fernandez Almagro,
vemos cOmo sigue con su idea antes anunciada de un cancionero que, desgraciadamente,
nunca vio la luz: “Emilio Prados me ha encargado una coleccién de libros de canciones
populares y romances que pienso organizar enseguida. En ellos saldra a la luz por fin el
cancionero granadino tan importante para esta clase de estudios todavia inédito” (E.C., p.
383). A todo esto, no debemos olvidar las multiples direcciones de su quehacer tradicional.
En este sentido la carta que le envia a su amigo el musicdlogo Adolfo Salazar, cuya

presencia en este tema va a ser definitoria. Le escribe:

“‘Ademas (¢,no sabes?) estoy aprendiendo a tocar la guitarra; me parece que lo
flamenco es una de las creaciones mas gigantescas del pueblo espafiol.

Acompano ya fandangos, peteneras y el cante de los gitanos, tarantas, bulerias y

L A finales de 1919 (Mora Guarnido, 1958: 119).

2 Publicada en Estudios Literarios, vv.ee.

3 “La imagen practica en Gongora” (en Menéndez Pidal, 1997: 430).
4 Menéndez Pidal, Romancero Hispanico, t I: 439.
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ramonas. Todas las tardes vienen a ensefiarme El Lombarde (un gitano
maravilloso) y Frasquito el de la fuente (otro gitano espléndido). Ambos tocan y
cantan de una manera genial, llegando hasta lo mas hondo del sentimiento

popular. Ya ves si estoy divertido”. (E.C., p. 123)

En mayo de 1923, en carta a su familia nos transmite un dato revelador. Su actividad

de investigador lo lleva, como veremos, a utilizar sus hallazgos para proyectos ulteriores;

En San Sebastian estuve cinco dias y he sido invitado de una manera
admirable. Yo no podia negarme a una invitacion de esta clase. Estoy contento
pues he anotado muchas cosas, entre ellas dos versiones del romance de

Mariana Pineda lo cual me ha sido muy util. (E.C., pp. 182/183)

Estas dos versiones del romance de Mariana Pineda recogidas en San Sebastian
han servido como motivo generador para su proyecto dramatico futuro. Al afio siguiente —17
de setiembre de 1924— le envia una tarjeta postal a su amigo Melchor Fernandez Almagro,
desde el balneario de Lanjaron, donde dice: “He encontrado curiosisimos ‘cuentos y
romances’” (E.C., p. 249).

Hay que partir del hecho, que como afirma lan Gibson: “la obra y la vida de Lorca no
se explican si no se tiene en cuenta el hecho de que Federico era un musico nato”. La
biografia del poeta es la biografia del musico.

Los primeros once afios que Lorca vivio en la Vega de Granada sirvieron para que
asimilara una larga y rica tradicion popular musical y poética en contacto con los
campesinos. Su formacién musical la inicié con su madre y con su tia Isabel Garcia, a quien
el poeta dedicoé un ejemplar de sus Impresiones y paisajes asi: “A mi queridisima tita Isabel
que me ensefd a cantar siendo ella la maestra artistica de mi nifiez”. Su formacién
académica comenz6 con su traslado a Granada en 1909, donde inici6 los estudios con
Eduardo Orense, organista de la catedral y pianista del casino, y los continué estudiando
piano y armonia con Antonio Segura Mesa, destacando como un magnifico alumno a quien
se auguraba una gran carrera cuando su vocacioén literaria no habia surgido aun. En los
viajes de su adolescencia por Castilla, Galicia y Leén era el musico del grupo, e
interpretaba, tanto clasicos como composiciones propias. La muerte de Segura en 1916
truncé sus estudios musicales, al oponerse sus padres a que fuese a estudiar a Paris, lugar
a donde iban casi todos los musicos.

Las composiciones musicales conservadas, muchas de ellas esbozos, reflejan una
capacidad grande para la improvisacion. Lorca atribuye a su maestro el haberle “iniciado en

la ciencia folklérica” y ésta es una de las razones por las que su piano refleja un espiritu

La Plata, FAHCE-UNLP, 3 al 5 de octubre de 2011 Volumen 1V, pagina 25 de 253
sitio web: http://congresoespanyola.fahce.unlp.edu.ar - ISSN:2250-4168


http://congresoespanyola.fahce.unlp.edu.ar

Volver al indice
claramente nacionalista. Se trata de pequefias obras que datan de alrededor de 1916 y
reflejan a un Lorca precoz, en el que la intuicion musical ha ido mas lejos que la técnica,
puesto que su escritura es bastante deficiente. La pieza que parece mas completa lleva el
nuamero de opus 12 y evoca un nombre, Grieg, y un lugar, Andalucia; una mezcla nada rara,
ya que Grieg era uno de los musicos favoritos de la burguesia en las décadas de 1910 y
1920, cuando el romanticismo y el nacionalismo eran las dos ideas mas influyentes.

La segunda faceta de Lorca musico es la del intérprete. Las crénicas y testimonios
hablan de su gran poder de improvisador, y ello se refleja en las propias partituras de su
legado, en las que normalmente existe sélo un esquema conductor a partir del que construir
0, mejor, improvisar; esta capacidad de improvisacion era una de las facetas que Lorca
admiraba en el canto de los negros. Varios testigos han hablado de la habilidad que tenia de
repetir de oido después de un concierto las partes que le habian interesado, haciendo gala
de una gran retentiva. En torno a 1917, Lorca abandond la idea de ser musico profesional, y
la mayor parte de su actividad musical fue a partir de entonces dedicada al folklore y
supeditada al campo literario. De la musica tradicional tuvo un importante repertorio y un
conocimiento de auténtico especialista, o que desde luego tuvo mas consecuencias para su
faceta literaria. Conocia el Cancionero de Pedrell, y los de Barbieri, Torner, Ledesma, Océn
y Olmeda, y es importante citarlos porque la formacién de Lorca no fue tanto, al menos en
ese momento, en lo que suele considerar tipicamente andaluz, sino en la poesia popular
espafiola cantada y en la musica antigua transcripta en cancioneros desde el Renacimiento.

El jondo es por aquellos anos la gran preocupacion de Falla, preocupaciéon que lo
lleva a organizar el Concurso del Cante Jondo de 1922, que produjo conmocién en Lorca y
sin el que no hubiese escrito Poema del cante jondo. Como escribe Gibson, “en el cante,
musica y palabras encuentra varias de las claves esenciales de su arte, en entendimiento de
si mismo como granadino, como andaluz y como esparol”. Es el mismo Lorca el que
responde: “De expresar yo algo flamenco, seria la soleé o la sequiriya gitana, o el polo o la
cana, o sea, lo hondo, lo escueto, el fondo primitivo del andaluz”. Pero mejor expresado esta
en su conferencia, leida en el Centro Artistico el 19 de febrero de 1922, “El cante jondo.
Primitivo cante andaluz”. No cabe duda de que a Lorca le atrae el cante jondo y se identifica
con él como expresion maxima de lo esencial andaluz, es decir, de si mismo, pero le atrae
toda la gama de la musica tradicional espafiola, como ya he senalado, tanto en la expresion
de la tradicién nacida o al menos puesta de manifiesto a lo largo del s. XIX como en sus
expresiones mas antiguas; la conferencia citada es buena muestra de su conocimiento.

La tercera faceta lorquiana surge de su segunda gran produccién musical: las Nueve
canciones arregladas por el poeta y cantadas por La Argentinita que registré La Voz de su
Amo en discos de 78 rpm. La audicion de esas obras muestra al Lorca que domina

absolutamente este tipo de cancién, que evita cualquier asomo de sentimentalismo. Los

La Plata, FAHCE-UNLP, 3 al 5 de octubre de 2011 Volumen 1V, pagina 26 de 253
sitio web: http://congresoespanyola.fahce.unlp.edu.ar - ISSN:2250-4168


http://congresoespanyola.fahce.unlp.edu.ar

Volver al indice

criterios seleccionadores de Lorca abarcan el acervo espafol desde los cancioneros del s.
XV y las seguidillas del s. XVIIl, a la zarzuela del s. XIX, con una interpretacién ligera y
sencilla. Pero dentro de la sencillez, estos acompafamientos son de gran efecto, acertado
siempre al descubrir el ritmo y la armonia implicitos en la cancién; un minimo de técnica y un
maximo de genialidad artistica, siguiendo la moda del neoclasicismo. No solo un hombre
que recopila como especialista, sino también un artista que busca en el folklore puntos de
inspiracion y de apoyo, desde su vocacion de musico y su convencimiento del valor
dramatico de la musica. “Soy el loquillo de las canciones”, le gustaba decir. Pero esas
Canciones significaron algo mas en el momento cultural espanol, porque Lorca las interpretd
muchas veces en publico ante un numeroso auditorio y sirvieron en gran medida para
popularizar la resurreccion y la presencia de la musica espaniola.

El dltimo aspecto es la presencia musical en su teatro. Son muchos los poemas de
Lorca en los que esta presente la musica, como las Suites, de 1936, o Sonata, pero es
sobre todo en algunas obras teatrales en las que la presencia estructural de la musica es
mas clara, porque las concibe, a éstas como obras musicales; es el caso de La zapatera
prodigiosa, Asi que pasen cinco afios, pero sobre todo Bodas de sangre. Incluso en el
estreno, Lorca puso, para separar los dos primeros actos realistas del tercero fantastico,
musica de uno de los conciertos brandemburgueses de Bach. De otra parte, desde sus
primeros esbozos teatrales intuyé que, entroncando con Lope de Vega, las canciones serian
elemento consustancial de su obra para la escena no como mero entretenimiento, sino con
una funciéon dramatica especifica dentro de ella. Se pueden citar varios ejemplos: “La nana”
en Bodas de sangre; “La cancion de las lavanderas” en Yerma; “La cancién de los
segadores” en La casa de Bernarda Alba, y la “Cancion de las nifas” de Mariana Pineda.

En La Barraca, Lorca ejecutd y revalorizé la tradicion musical del siglo de oro. Se
ocupé personalmente de ello y muchas veces ayudado por musicos como Pitaluga o Julian
Bautista. Sin duda Lorca vio en la musica el sentido de sus dramas y obras teatrales: fue
también un gran recurso que incrementaba el proceso dramatico.

Es importante destacar dos hechos ocurridos entre los afios 1920 y 1922 en
Granada. En primer término, la instalacion de Manuel de Falla en Granada y en segundo
lugar el Primer Concurso de Cante Jondo los dias 13 y 14 de junio del ano 1922.

La presencia de Falla en Granada fue fundamental para el magisterio espiritual de
Garcia Lorca, a tal punto que Mora Guarnido insistia en que “si Falla hubiese llegado a
Granada unos anos antes, cuando Federico estaba indeciso entre la literatura y la musica,
quien sabe si el estimulo directo del compositor no habria actuado en forma decisiva sobre
aquella vocacion incipiente”. La amistad y la presencia de Falla fueron un incentivo humano

e intelectual que intensificé la creacion lorquiana.
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El primer concurso de Cante Jondo en Granada se celebré los dias 13 y 14 de junio
en el Patio de los Aljibes en la Alhambra. El reglamento y todo lo concerniente al Concurso
se hallan muy detallados en el libro de escritos sobre musica de Falla (Escrito sobre musica
y musicos, 1950), Falla ademas elaboré las notas para el folleto “El Cante Jondo” (primitivo
cante andaluz) y Lorca leyé su conferencia “Importancia histérica del primitivo cante
andaluz”. Su formaciéon musical también le permiti6 desde sus comienzos consideraciones
criticas acerca de la inutilidad, la pobreza y lo rutinario del pastiche folklérico. Lorca veia en
este procedimiento una negacion de la inventiva creadora. Desde muy temprano, en 1923
en su conferencia sobre el primitivo cante andaluz, sus ideas ya muestran lo esencial de su

poética:

Los poetas que hacen cantares populares enturbian las claras linfas del
verdadero corazon... Se debe tomar del pueblo nada mas que sus ultimas
esencias y algun que otro trino colorista, pero nunca querer imitar fielmente sus
modulaciones inefables, porque no hacemos otra cosa que enturbiarlas. (Garcia
Lorca, 1984: 71)

La musica le fue mostrando un camino distinto de como concebir lo tradicional y
sobre todo, como situarlo. Empieza a aparecer el concepto de estilizacion no sélo en musica
ya que, por lo pronto, la critica tan ajustada y anticipatoria de Guillermo de Torre caracterizo
desde muy temprano el concepto de estilizacion, que si bien procedia de la musica, explica

muy claramente el quehacer lorquiano:

El andalucismo de sus romances, es un factor innegable y poderoso, pero solo
constituye el cimiento, mejor, el mantillo donde se hunde la raiz del arbol lirico

que al florecer en el tronco y en la copa se orea ya con el viento universal.

...nunca alabaremos bastante el acierto genial de Federico Garcia Lorca al haber
conseguido llevar la poesia elemental —y por ello insisto universal, mas que

popular— a un subido plano de estilizacion artistica. (de Torre, 1948: 73)

Es indudable que la presencia del gran musicélogo Adolfo Salazar influydé con su
obra critica a definir con seguridad el concepto de estilizacion. Buen ejemplo de ello es la

descripcién que hace a la critica de “El Retablo de Maese Pedro” de Falla en 1924

La evocacion es, hoy, un elemento de belleza, fuente de emocién; no intenta

reconstruir, ni hacer revivir. Construye y vive de nuevo, por y para si, y la
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referencia a cosas pasadas no es sino una palabra de paso, contrasefa para
seleccionar los espiritus (...) el tema tradicional se disuelve en la pura fantasia.
(El Sol , Madrid, 29 de abril de 1924)

Ya en 1920, Salazar presenta el problema con gran claridad al hablar del compositor
Robert Gerhard:

Lo interesante (...) consiste en absorber el jugo popular sin cuidado por
guardar lo externo (...) tomar al canto del pueblo formas elementales de
expresion que renueven y aumenten el capital cosmopolita. Universalidad

por singularizacién: he aqui la tesis. (E/ Sol, Madrid, 16 de enero de 1920)

Sin duda, la obra de Adolfo Salazar influyd6 de manera muy segura en la
consideracion del problema que en musica se estaba planteando en toda Europa: el
problema de la estilizacion. En su columna critica del diario El Sol de Madrid recuerda el 29
de marzo de 1922 los intentos por parte de Bartdk y Kodaly de limpiar la musica hungara del
zingarismo y la superficialidad del color local. Existe un hecho singularisimo que es
imprescindible destacar: la fusidon en un solo capitulo en dos de sus importantisimos libros
sobre historia de la musica: su Panorama de la Musica Europea Contemporanea y su
Sintesis de la Historia de la Musica (Salazar 1930 y 1945). En ambos libros Salazar trata
tanto a Falla como a Bartok en el mismo capitulo. Para Adolfo Salazar los dos compositores
estan unidos por una misma problematica y la resolucion de ésta es paralela. Tanto en uno
como en otro y dentro de la evolucién de sus obras existe un periodo relevante, el del
folklore imaginario.® No son casuales tampoco las coincidencias biograficas de estos dos
compositores. Salazar pone de manifiesto el hecho de haber creado un mundo comdun: “Béla
Bartok y Manuel de Falla comenzaron sus respectivas carreras de musicos sobre la base del
nacionalismo vigente en sus paises. Bartok, gran folklorista, parte del canto popular rumano
y de regiones adyacentes que trata con estilizacion cada vez mas aguda. Compone
primeramente danzas y rapsodias donde el color nacional procede directamente del
documento folklérico, al paso que en sus obras de camara y de orquesta va afinando la
estilizacion hasta que en sus composiciones avanzadas solo quedan ya elementos
trascendidos a un alto plano artistico de aquella materia primera. Falla comienza su carrera
normalmente como compositor de teatro dentro del marco trazado por los zarzuelistas
contemporaneos. Sus Siete canciones populares espafiolas (1914) son ya un ejemplo de

alta estilizacion en el tratamiento de la armonia y de la escritura sobre la base del

> El concepto de folklore imaginario se debe al extraordinario e imprescindible andlisis de la obra de
Bartok (Moreux: 1956).
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documento popular o “natural”, como lo denominaba Pedrell, su maestro (que las llevo él
mismo al teatro, en obras de gran aliento, pero de una concepciéon dramatica wagneriana),
fue el nacionalismo de Isaac Albéniz (/beria, 1905-1909), donde el documento no existe
textualmente o donde sélo se le cita muy desde lejos. Lo “nacional folklérico” ha trascendido
a lo esencial de lo “nacional no-folklorico”; esto es, un modo de autenticidad nacional
equivalente a aquel modo de nacionalismo sustancial que fue patrimonio de los paises
donde su cultura musical habia penetrado hasta lo mas profundo de su conciencia como
“pueblo”.

Pero si es notable cémo la idea de un “folklore imaginario”, idea nacida en la
musicologia a través del estudio de un periodo fundamental en la obra de Barték (Moreux,
1956: 56-111), ha presentado una situacion semejante en un espacio literario. Pienso en
paralelo Bartok — Lorca. Tanto en uno como en otro existieron situaciones comparables, por

ejemplo esta carta de Bartok a su madre desde Veszto del 15 de julio de 1906:

...El domingo Géza me llevé a la puszta de Fekete-Er, cerca de Sarkad, en el
comitato de Bikar, donde por fin encontré material. Alli conoci a Franck, quien
inmediatamente me invité a ir a pasar un dia en Doboz. El lunes anduve con mi
maquina entre los pastores y los porqueros; a la siesta y a la tarde registré en el
fonégrafo a la sirvienta de Benedek. El martes por la manana, antes de la partida,
Galgoczy mando a llamar un segador, y luego sali para Doboz. Ese mismo dia el
intendente de Fekete-Er me envié a su viejo cantor, y Franck trajo también
algunos a la hora de comer, de modo que pude hacer registros y anotaciones
durante toda la tarde. En esta region he anotado en total 83 cantos y he grabado
47 canciones. Franck ha sido muy amable; me ha invitado a pesar algunas
semanas en octubre o noviembre. Entonces podremos hacer excursiones a los
dominios de diversos intendentes de la vecindad y explorar toda la region.
(Moreux, 1956: 57)

En sintesis, tanto Bartok como Falla comprendieron que ese material recogido
serviria como “pastiche”, como “pieza caracteristica” pero nunca como una idea conceptual
ni como base para nuevas construcciones “y que el problema consistia en remontar la
corriente sentimental que habia suscitado la cantilena y la danza rural, hasta llegar a sus
fuentes, para redescubrir asi los mecanismos que permitiran volver a crear una melodia y
unos ritmos evidentes; en cierto modo un folklore personal, un folklore imaginario.

Puede decirse o mismo, al analizar el camino que va desde el Poema del Cante
Jondo (1921) hasta Romancero Gitano (1928), ha sido un recorrido comparable que

comenz6 con un folklore auténtico, cuya autenticidad fue lo opuesto al pintorequismo para
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crear desde ahi pasando por un folklore personal hasta llegar al folklore imaginario ya
entrevisto en 1922 en su conferencia sobre el cante jondo (“se debe tomar del pueblo nada
mas que sus Ultimas esencias”). Esas ultimas “esencias” permitieron construir una auténtica
poética; ya que la poética del Romancero Gitano no la constituyen solamente los mitos, las
imagenes, las sinestesias. Las auténticas intenciones implicitas de su poética son un valioso
ejemplo de folklore imaginario en que todos los temas son populares pero ninguno auténtico,
todo participa de lo gitano-andaluz pero en esencia, sublimaciéon cuyo punto de partida ha
sido la investigacion que llega al folklore literal para desembocar en el imaginario.

De esta manera, se presenta la paradoja de que, en la generacién de la vanguardia
tenemos que aceptar que una de sus bases ha sido otra vez la tradicion que subyace
apareciendo a lo largo de toda la literatura espafola, haciendo cada vez mas verdadero

aquello de que “lo que no es tradicién, es plagio”.
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HORA 0,5 - EL PUNTO CERO DE LA MEMORIA'Y
LA POETICA DE CONCHA DE MARCO

Matei Chihaia
Bergische Universitat Wuppertal

Palabras clave: Poesia social - memoria - tiempo - hora cero - Neorrealismo

1. La hermenéutica de la memoria poética

Para saber lo que puede contribuir la poesia lirica al recuerdo histérico, no es
suficiente mirar la tradicion poetolégica. Entre los géneros artisticos que representan la
memoria colectiva —narracion del pasado, puesta en escena dramatica de lo sucedido,
representacion en imagenes de unos momentos destacados—, el género lirico sigue
padeciendo las consecuencias de los prejuicios clasicistas y romanticos acerca de su
funcién o autonomia. Sin embargo, desde hace poco, la discusién critica se va centrando en
la relacién entre poesia y memoria: el estado de la cuestién queda definido por numerosos
libros y articulos que dedican su atencién al género lirico. A partir de la diferencia entre
memoria hegemonial y memoria “recuperada” (Colmeiro, 2005) y las calas en “la memoria
histérica de cada una de las generaciones poéticas” (Lopez Merino, 2008: 62), han sido
estudiados varios aspectos estructurales. El trabajo mas sistematico acerca de la relacion
entre memoria histdrica y literatura, la tesis de Sanchez Zapatero (2009), enfoca sobre todo
los grandes temas del exilio y de los campos de concentracion. Sin embargo, me parece
licito ampliar este enfoque para abarcar también un tipo de poesia mas humilde, mas
alejada de los acontecimientos principales de la historia. Pues por mas ‘privado’ o ‘intimo’
que sea el poema, se situa respecto al ambito histérico y respecto al tiempo (como
dimensién de la experiencia humana). Una version moderna de esta doble relacion es lo que
yo quisiera describir como el “punto cero de la memoria” en la poética de una autora de los
afnos sesenta.

Para comentar esta poética es imprescindible tomar en consideracion el marco
especifico de la poesia como género literario, saber lo que puede definir una memoria
especificamente poética. Me parece que las recientes teorias de la poesia de Terry Eagleton
y Rudiger Zymner aportan perspectivas interesantes para tal hermenéutica de la memoria

poética. Eagleton define el poema como “a fictional, verbally inventive moral statement in
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which it is the autor, rather than the printer or Word processor, who decides where the lines
end” (Eagleton, 2007: 25). Segun el tedrico britanico, un poema es una aseveracion ficticia,
de orden moral, formulada de manera original, cuyos renglones acaban donde quiere el
autor, y no la editorial o el programa de tratamiento de textos. No puedo comentar la dificil
mezcla de criterios pragmaticos (“fictional’), semanticos (“verbally inventive”) y formales
(“lines”). Pero el nucleo de esta definicion, su parte mas original y retadora esta en la
declaracion de la naturaleza “moral” de la oracidn lirica. Segun Eagleton, el poeta hace una
aseveracion que atafie a normas y valores, lo que implica un vinculo importante con la
realidad politico-social. Aunque en este punto convergen los géneros literarios, todos mas o
menos involucrados en la imitacién del comportamiento humano y en la puesta en cuestion
de las normas que lo rigen, lo especifico de la poesia es, conforme lo define Eagleton, la
formulacion de valores simbdlicos en forma de aseveracion (y no dialogo o narracion). Por
cierto, se puede discutir si es aplicable esta definicién a la poesia de las vanguardias que,
justamente, se van distanciando de las convenciones linglisticas hasta abandonar las
estructuras gramaticales y morfolégicas necesarias para formar frases. Asi, una
acumulacién de silabas, un poema sin verbo, una serie de signos ortograficos no pueden ser
interpretados como aseveracion. En cambio, la intuicion de Eagleton encaja con la mayoria
de los poemas escritos en idioma vernaculo, y sobre todo con la llamada “poesia social”
(Riera, 1988) en cuyo ambito se puede situar la obra que intento comentar.

Para completar este breve paseo por el horizonte de la teoria, quisiera también
referirme a la definicion de Rudiger Zymner. Su relacion a la propuesta de Eagleton es
complementaria, ya que Zymner prefiere plantearse el procesamiento estético del poema
antes que su contenido ético. En su forma mas breve, esta definicién reza: “Lyrik:
Représentation von Sprache als generisches Display sprachlicher Medialitdt und damit als
generischer Katalysator &sthetischer Evidenz” (Zymner, 2009: 140). La poesia es, si lo
traduzco bien, representacion del lenguaje como medio de comunicacion y agente
catalizador para la creaciéon de evidencia estética. Los términos clave empleados en esta
definicion, “Reprédsentation”, “Medialitat” y “Evidenz”, remiten a un amplio trasfondo tedrico
que no se puede dilucidar en pocas palabras. Pero con palabras mas sencillas, y con la
ayuda de algunas metaforas, diria que el poema funciona como una pantalla en que se
proyecta el lenguaje. Esta pantalla refleja una vertiente determinada del lenguaje, y absorbe
la otra vertiente. De esta manera, el poema muestra como el lenguaje sirve de medio
formativo para formas multiples, y nos impide verlo como una forma conformada por otros
medios. La definicidn se apoya sobre la teoria de los sistemas de Niklas Luhmann, segun el
cual los términos “medio de comunicacion” y “forma” no caracterizan sino aspectos de un
sistema, y que —por ejemplo— un peridédico puede ser analizado al mismo tiempo como un

“medio” en que se comunican varias formas (obituarios, noticias deportivas, articulos de
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fondo...) y como una “forma” condicionada por otros medios (el papel, la cadena de
produccién, la pagina web...) (Luhmann, 1995: 166-167). Desde luego, la misma duplicidad
se observa en el lenguaje: cuando lo miramos como “medio de comunicacion”, representa
una herramienta en la producciéon de las categorias o formas del pensamiento y el lugar
donde se esta produciendo la conciencia. Son principalmente los obstaculos a una lectura
facil o univoca los que ponen de manifiesto esta funcion fundamental del lenguaje-medio.
Todos los rasgos salientes —rima, métrica etc.— son tales “atracciones” que apuntan el hecho
de que necesitamos el lenguaje no solo para comunicar, sino también para formar e
interpretar las ideas que vamos comunicando (Zymner, 2009: 102). Las mismas atracciones
sirven también como “catalizadores”, es decir, facilitan y fomentan la intuicién estética frente
al texto. En otras palabras, imponen un proceso de interpretacion en el que el lector
comienza a plantearse la cuestion “;Pero qué es lo que quiere decir el poeta en realidad?”
(Zymner, 2009: 121). Como no podemos cimentar la interpretacion en un contexto
pragmatico o confiar en la propia claridad de lo dicho, conforme lo hacemos en otros
géneros literarios, el poema nos incita a que percibamos la evidencia estética del acto de
enunciacion, o sea, una dimension que suele ser ocultada por las formas ‘normales’, es
decir las formas puestas en marcha para acelerar el entendimiento de lo enunciado.

Las dos aproximaciones tedricas llegan a definiciones diferentes: mientras que
Eagleton propone leer el poema como aseveracion de tipo moral, la definicion de Zymner
hace hincapié en las condiciones trascendentales de la comunicacion. Para Eagleton, la
poesia es representacion del mundo (o, mas precisamente, de sus normas y valores), para
Zymner no representa sino el lenguaje como acto simbdlico (y, justamente, como el acto por
el que se van creando normas y valores). Por cierto, ambos tedricos no se trazan los
mismos objetivos: Eagleton va acercando el habla poética de la comunicacion ‘regular’, con
el intento implicito de invitar un publico mas numeroso a la lectura de poemas. Zymner al
contrario realza la dificultad del género lirico, y exige una experiencia estética que va mas
alld de la lectura propuesta por Eagleton. En la diferencia de estas definiciones asoma el
viejo conflicto entre los partidarios del aticismo y del asianismo en la poesia... Pero no he
evocado esta contraposicion dialéctica para indagar otra vez constantes como la relacién
entre las palabras y las cosas, entre el lenguaje y el mundo, entre los simbolos linguisticos y
el simbolismo social y cultural. Lo que si puede ensefiar el paralelismo de las dos teorias
recientes es que la poesia permite una pluralidad de lecturas posibles y que ambas se
plantean con cierta preocupacion lo que el poeta nos quiere decir en realidad. El tamafio de
esta preocupacién hermenéutica puede variar —en Eagleton se limita a la busqueda de
interrogantes y aseveraciones, en Zymner llega a las alturas de la filosofia del lenguaje—
pero en cualquier caso va mas alla de los esfuerzos que se suelen hacer en otros géneros

literarios.
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Como todo arte de entender, la hermenéutica del texto poético se centra en la
temporalidad del entendimiento. Para retomar la trama dialéctica de los dos teéricos, nos
podemos preguntar si el poema evoca una vision del mundo que va a la par con un
sentimiento del tiempo o si el poema conlleva una experiencia temporal que se puede
experimentar de modo estético: en otras palabras si nos habla de impaciencia, nostalgia,
aburrimiento o si nos pone en un estado de animo parecido a estos sentimientos. Las dos
vertientes del circulo hermenéutico que emerge de esta pregunta, a saber, si las formas
simbdlicas relacionadas con el tiempo son productos del pensamiento o si lo preceden,
involucran todos los recursos concretos movilizados por la retérica del texto: los deicticos
temporales, el tiempo de lectura y el tiempo del recuerdo o del olvido que acompafa cada
proceso de lectura, el ritmo prosodico, las regularidades métricas, las irregularidades
tipograficas (la duracién de lineas breves y lineas largas), la semantica del tiempo y las
connotaciones de las palabras vinculadas con mitos, discursos, teorias de la temporalidad...
Toda esta maquinaria retérico-semiotica necesita un caldo de cultivo —un conjunto de formas
simbdlicas preexistentes— para cobrar vida; al mismo tiempo, el conjunto de formas vy
simbolos es creado y transmitido por los propios recursos que obran en el texto. Para leer
un poema es imprescindible tener una formacién previa; pero la lectura representa también
un comentario acerca de esta formacion y una contribucion directa a ella.

Este circulo hermenéutico resulta mas interesante todavia cuanto mas vamos
estrechando el tema para mirar la memoria histérica. En este caso especifico las dos
definiciones contrapuestas conducen a dos funciones complementarias del texto poético: es,
por un lado, testimonio de algo, aseveracidon acerca de una realidad extra-textual que
constituye el objeto de la memoria; pero también lo podemos abordar, por otro lado, como el
lugar en que se representa el proceso de la memoria en su estado activo, es decir la
apertura cultural y linglistica que va mas alla de las formas existentes. Cabe mantener esta
actitud hermenéutica hasta en el caso muy particular de la poesia escrita para conmemorar

el presente como presente.

2. EIl punto cero de la memoria

Después de esta introduccion tedrica, y de acuerdo con lo que hemos comentado
acerca de la relacidn entre la poesia y la historia, conviene precisar el contexto histérico del
“punto cero”. Aunque en el “exegi monumentum aere perennius” yace, implicito, el momento
presente en que el poeta contempla su propia creacion, el poema pre-moderno suele formar
un puente entre el pasado, recordado por el poeta doctus, y el porvenir, vislumbrado por el

poeta vates. La vision de una literatura “por ahora” o “por hoy” no aparece antes del siglo
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XIX. Es como si la forma simbdlica del presente no pudiese prescindir del clima cultural de la
desacralizaciéon, de la industrializacién y de una nueva sensibilidad estética. El critico que
mas ha comentado la impronta de estos fendmenos de la poesia es Walter Benjamin. En su
ensayo sobre los temas principales de Charles Baudelaire, Benjamin define la experiencia
moderna del tiempo desacralizado: mientras que los poetas romanticos experimentan el
tiempo segun los ciclos lentos de la naturaleza (las temporadas, los atardeceres, los brotes
que anuncian el renuevo de la vida...), los modernos cuentan las horas y los segundos que
ya no tienen el color de estos ciclos naturales (Benjamin, 1974). En el calendario moderno,
el domingo deja de ser un dia destacado. Ademas, la industrializacién y las formas de
reproduccion masiva aceleran la experiencia del mundo y le quitan el aura de la experiencia
romantica. La nueva sensibilidad del artista da muestra de este atropello en el doble sentido
de que lleva sus lastres y de que propaga su impacto hasta el lector; segun miremos el
poema como aseveracion acerca del mundo o representacion del pensamiento en marcha
podemos subrayar el aspecto testimonial o el aspecto estético de esta forma, insistir en su
vinculo con la realidad socio-histérica 0 en su eficacia en la puesta en cuestiéon de esta
misma realidad...

Supongo que en este proceso también estriba el interés poético por la “hora cero”: la
significacion de la palabra “hora” cambia en el curso del siglo XIX. Segun Benjamin, la hora
moderna deja de ser una entidad espiritual para dividirse en minutos y segundos. La
medianoche, momento natural marcado por la posicién de la luna, y en general /a hora llena
de porvenir (que se manifiesta en la “hora mortis”, p.e.) se van convirtiendo en una hora, y
hasta en “hora cero”. Como los segundos, esta hora cero es, pues, una sefal de la
temporalidad moderna. Pero esto no es sino una hipdtesis que necesita mas de una
disciplina académica para ser corroborada. En este esfuerzo concertado, pues, la critica
literaria se debe cenir a la cuestion de como llega a ser la poesia el lugar donde se asevera
esta forma simbdlica, donde se va representando su funcionamiento.

En el siglo XX, la expresion “hora cero” tiene varias significaciones y connotaciones
que, paulatinamente, llegan a penetrar el mundo de la poesia. La “hora cero” forma parte de
una variedad de discursos, connotados de forma muy diversa. Durante la primera guerra
mundial, esta expresion llega a formar un elemento basico en el metalenguaje militar,
significa el momento en que comienza una accion estratégica; desde alld lo retoma el
metalenguaje politico en el curso de los anos treinta. Las ocurrencias mas notables son las
que se refieren a la guerra de Espafa, luego a la segunda guerra mundial: entonces, para
dar cuenta de la mezcla de intereses politicos y estratégicos y para expresar que es
imprescindible intervenir en Espafa, un periodista dedica todo un articulo a este nuevo
momento clave de la politica europea (Budzilawski, 1937). En un proceso de ampliacion

semantica, la expresion “hora cero” no tarda en infiltrarse en el lenguaje metapoético. En
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Alemania, toda una generacién de escritores de posguerra va a definirse mediante la
metafora de “punto cero” o “afio cero” que se inspiran directamente en la “hora cero”, como
aparece en el discurso politico-militar tan difundido por la presencia de la guerra en casi toda
Europa (Brockmann, 2009: 241-262). Para la denominada generacién del 47 (“Gruppe 47”)
en Alemania estas metaforas significan sobre todo la posibilidad de un comienzo sin
antecedentes; la pagina blanca, la pérdida de todos los fondos de la cultura humanista, en el
trauma de haber asistido a un genocidio y a la destruccion masiva de la guerra. También
doy por sabida la importancia que ha adquirido el tema de la “hora cero” en una rama de la
poesia peruana, inspirada por el titulo epénimo del conocido poema de Ernesto Cardenal:
“Hora 0”. Su propdsito es contrapuesto a los poetas alemanes: aunque, como ellos, emplean
la expresion para vincular el lenguaje metapoético con un lenguaje metahistérico, Cardenal y
los del grupo “Hora Zero” [sic] evocan un arranque de la accion revolucionaria (Morales
Saravia, 1991). Las connotaciones de la misma férmula cambian, pues, segun se emplee
para expresar la derrota de la tradicion humanista o para destacar el primer momento de un
levantamiento en contra al poder. Por cierto, algo semejante ocurre en la denominada
“poesia social” espafiola de aquellos tiempos.

Hora 0,5, el libro al que me refiero en adelante, es la obra de una autora cuya
biografia caracteriza el clima opresivo de la Espafia franquista. Concepcion Gutiérrez de
Marco, que firma sus obras Concha de Marco, es una poetisa e intelectual de los afios
sesenta que sufre, junto a su marido, el critico e historiador de arte Juan Antonio Gaya
Nufo, una forma de exilio interior. Su esposo fue objeto de “una larga condena al término de
la Guerra Civil, que condiciond su vida. Su valiente y honrada negativa a jurar los principios
del Movimiento, le valié el ostracismo y la prohibicion de ocupar puestos publicos (la
universidad, por ejemplo)” (Arribas, 2011). La actividad de Concha de Marco también
muestra las sefias de la opresién. Tras publicar dos cuentos breves y algunos ensayos, la
soriana se dedica principalmente a la traduccion de libros de arte, como el Picasso de
Ronald Penrose (1959). No sera hasta los afios sesenta que hable con voz de poetisa. En
1966 publica su primer volumen en una coleccién dirigida por Manuel Arce en la editorial “La
isla de los ratones” de Santander. Sigue, sélo un afio después, Diario de la mafana, libro
muy elogiado por algunos criticos, y otras obras poéticas. Hoy dia, su obra poética esta casi
olvidada, a favor de sus muy meritorios libros de critica y de compromiso feminista (La mujer
espafiola del romanticismo, p.e., dos tomos publicados en 1969; por lo tanto, se la comenta
en Pérez, 1996: 124-126).

No quiero comentar las razones de este olvido, ya que seria, otra vez, ir mas alla de
los limites de la critica literaria. S6lo puedo constatar el hecho, y lamentar que se pasa en
silencio una obra que habia intentado conservar la memoria del momento presente, de aquel

“punto cero” tipico de la poesia social. La obra de la poetisa expresa la preocupacion del
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tiempo actual, de un presente que toma una forma muy peculiar, la de una actualidad cuyo
recuerdo se hace dificil por varias razones, y cuya transcendencia hacia el futuro resulta
insegura. La poesia acepta el reto de abarcar la memoria de estos momentos excluidos de
la historia oficial, de las noticias del periodismo y del costumbrismo etnografico. O para
decirlo con las palabras de un lector discreto de Diario de la manana, los poemas de Concha
de Marco revelan “eso que pasa cuando continuamente nos advierten que no pasa nada”
(Manrique de Lara, 1974: 187).

Es cierto que una determinada tradicion de la poesia del tiempo en Espafia enmarca
estos versos y funciona como una caja de resonancia para sus expresiones temporales. Asi
se suelen asociar los poemas de Concha de Marco a la idea unamuniana de “intrahistoria”
(Cano, 1974: 190) o a la fascinacion de Antonio Machado con el tiempo (Diaz-Plaja, 1971:
67). También se la compara con otros poetas que se fijaron en la noticia diaria: Juan Emilio
Aragonés con El Noticiero (Madrid 1965) (cf. Diaz Plaja, 1971: 68) y Manuel Mantero con
“La lampara comun” (cf. Manrique de Lara, 1974: 187). En este grupo, las obras de Concha
de Marco, no solo Hora 0,5 (1966), sino también Diario de la mafiana (1967), y Una noche
de invierno (1974) se centran en la experiencia subyacente a la pluralidad de discursos
sobre la “hora cero”. Traen a la memoria esta forma de temporalidad (cuando los leemos
como suma de aseveraciones), pero lo hacen también mediante una forma de memoria muy
especifica (que resalta cuando los leemos como representacion del lenguaje como medio de
comunicacion). La memoria del punto cero se pronuncia, en sus poemas, desde un punto
cero de la memoria.

Como en la argumentacion del propio Benjamin, este “punto cero” esta cargado de
connotaciones politicas. En el horario, en las fracciones de la cara del reloj, no se dibuja
solamente la experiencia de un presente desacralizado, experimentado de golpe por un ser
extremadamente sensitivo, sino también la alegoria de un retraso en el campo de las
ciencias exactas: “La geometria abierta sobre la mesa, / el reloj, atrasado, abultando los
ndameros romanos en marco de olas negras [...]", dice “Nifia malisima” (Marco, 1966: 30)
con una contraposicion marcada entra el libro de geometria y los nimeros romanos del reloj,
procedentes de un sistema numeérico latin que incluso carecia de signo para “cero”. Como
en la siguiente alegoria, el gerundio enfatiza la inmovilidad del presente. Los atropellos de la
circulacion urbana se han imprimido en el “Cementerio de coches”, uno de los poemas que
giran en torno del “punto cero”, materializado en el “punto muerto” de los coches

naufragados:

Velocimetros quietos, depdsitos vacios,
inméviles agujas sefalando

el punto muerto, y encubierto,
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del movimiento y la materia,
la confidente y recatada incégnita
de la ecuacion de espacio por el tiempo,
reducida a diabdlica respuesta,
metales oxidados, hormigas y lagartos

que albergan su guarida entre la hierba (Marco, 1966: 13-14).

El sobreentendido econémico-politico en la alegoria del cementerio se contrapone a
los éxitos de venta en la pujante industria automoévil por aquellos afos (cf. Garcia Ruiz,
2003: 45). Las connotaciones temporales del punto muerto, del velocimetro quedado en
cero, se descifran tan facilmente como las del reloj atrasado.

Para ir mas lejos de estas criticas implicitas a la realidad social de los afios sesenta,
y llegar a lo especificamente lirico de estas obras, tenemos que encontrar un sistema
cultural en que la “hora cero” sirve como elemento de diferenciacion. La diferencia es la
condicién para que se puedan analizar los poemas como representacion de un sistema
cultural (de un sistema de signos) como medio de comunicacion. Y el sistema en que se

puede encontrar esta diferencia es el cinematografo.

3. Memoria poética y memoria cinematografica

Gracias a la valiosa antologia de José Maria Conget sobre el cine en la poesia
espafnola disponemos de un corpus que permite ubicar la obra de Concha de Marco
respecto a otros poemas, en los que la proyeccién de peliculas va articulada con la
memoria." Casi tan antigua como el propio cine, esta relacion alegérica muestra el nuevo
arte como medio de conmemoraciéon, o, al revés, como una de las formas recordadas.
Corren los comienzos del sigo XX cuando Manuel Machado representa su memoria como
cinematografo, es decir como medio audiovisual: “En el cinematografo / de mi memoria
tengo... [..] En el cinematégrafo / de mi memoria tengo / cintas medio borrosas”
(“Caprichos”, 1900-1905, cit. en Conget, 2002: 29). Ademas de ser el medio de
comunicacion, el propio cine puede formar parte de la memoria, como en los recuerdos
apuntados por Rafael Alberti en su “Carta abierta”: “Yo naci —jrespetadme!- con el cine” (cit.
en Conget, 2002: 55). La forma autobiografica que abarca y absorbe la historia del cine,
aquel paralelo entre la vida del poeta y la evolucion del séptimo arte, se encuentra en
numerosos poemas, de los que sélo quiero mencionar “El cine de los sabados” (Teatro de

operaciones, 1967) de Antonio Martinez Sarrién; el poema que acaba con los versos “rios

! No es vano agradecer su generosidad a José Antonio Pérez Bowie, que por sefialarme este libro me
ha permitido ampliar la argumentacion de esta ponencia.
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de la memoria tan amargos / luego la cena desabrida y fria / y los ojos ardiendo como faros”
(cit. en Conget, 2002: 196) luce las ventajas de la poesia frente a otras formas de recuerdo,
y sobre todo frente a la narracion. Mientras que el capitulo sobre el cine de los pueblos en la
reciente autoficcién de Antonio Mufioz Molina, El viento de la luna (2006), presenta un lujo
de detalles costumbristas, los versos de Martinez Sarrion asumen plenamente la dimensién
alegdrica del tema. El poema lleva la analogia entre el yo y el cine hasta el punto en que
resalta la semejanza del hablante con el medio audiovisual, por lo que este ultimo llega a ser
un modelo de la autoridad y de la creatividad del poeta.

Otra metamorfosis del yo que se convierte en maquina de proyeccion la expresa
Pedro Garcia Cabrera cuando recuerda el momento “al tiempo que abrian / las luces los
parpados” (cit. en Conget, 2002: 164). La metafora conceptista no es una excepciéon. En
“Alondra de la noche de cine” (Dia de alondras, 1951) Garcia Cabrera mezcla
sistematicamente la forma del cine con las formas proyectadas en la pantalla, por ejemplo
“la noche del cine / corria a caballo” (cit. en Conget, 2002: 163). La metafora condensa la
identificacion ambigua del sujeto autobiografico, que oscila entre la proyeccion (la forma del
cine) y la pelicula que se esta proyectando (las formas comunicadas por medio del cine). Es
como si el género poético sirviese para quitar coherencia al discurso autobiografico, y para
exhibir —por medio de metaforas y de alegorias conceptistas— su forma en el espejo de la
representacion del cine o de las formas representadas en él. Los poemas que se dedican al
recuerdo del cine no pueden evitar una reflexion acerca de las formas en que se esta
vertiendo la memoria, y sobre todo acerca de la forma de la autobiografia.

Sobre este trasfondo se deslinda lo especifico de Hora 0,5. Comparte con los demas
poetas sociales la obsesidon de la memoria y la impaciencia frente a las narraciones
autobiograficas (cf. Bode, 2011). Sin embargo, la autora elige otro tiempo, el presente, con
el que se corresponde otro tipo de recuerdo. Por tanto la presencia, mas discreta, del cine
en su obra se encamina hacia un propdsito insélito. A este ultimo respecto, el comentario de
José Luis Cano nos ofrece una pista imprescindible cuando va asociando los poemas con

las peliculas del Neorrealismo italiano:

Porque es la propia poetisa, Concha de Marco, la que se evoca a si misma, en
una tarde gris contemplando abstraida y a ratos fascinada el mdévil y lento
horadar de la excavadora, las oquedades irreales, las arenas muertas y
amarillas, “con los ojos nublados por la lluvia que cae / sobre todas mis batallas
perdidas.” [‘Madrid al dia’] Y otra vez es inevitable el recuerdo cinematogréafico.
¢No hemos visto esa misma escena —una mujer errante que se para un
momento a contemplar unas obras— en uno de esos films de Antonioni [...]?”
(Cano, 1974: 191-192).
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La intuiciéon del critico coincide felizmente con una tendencia poética de los afios
sesenta que consiste en discriminar “estilos” o formas de cine, y, muchas veces, en la
negativa a toda una tradicion cinematografica. En la obra de Jorge Guillén se nota, por
ejemplo, una actitud muy distante cuando teme “Que llegue a ocurrir de veras / Esta mas y
mas fantastica / Representacién en forma / Tan cinematografiada” (“Figuraciones”, de
Clamor, 1960, cit. en Conget, 2002: 176) o cuando subraya que “Nuestra pelicula no es de
Hollywood” (Aire nuestro. Homenaje, 1967, cit. en Conget, 2002: 194). De hecho, el critico
que percibe la situacion descrita por Concha de Marco como “recuerdo cinematografico” le
afiade un elemento clave, y una explicacion alegérica. Sin embargo, esta clave no falta en
otro poema, que se puede relacionar con el de Concha de Marco como si fuese la alegoria
medio descifrada (permixta apertis) de su respectiva fota allegoria: “..Todo muy
cinematografico”, concluye el poeta Félix Grande, indicando asi la clave de los versos
precedentes de su poema: “Desde el velador / a través de los cristales de la puerta, / entre
el aspero viento / del invierno que se aproxima, / se ven pasar, subido el cuello / de sus
abrigos, gentes, / pequefas representaciones / del universo. El vuelo / de algun pajaro
planeando, / alguna hoja de arbol, / contados coches....” (“En el velador de un café”, Film,
1967, cit. en Conget, 2002: 189). Consta que la situaciéon y los enfoques descritos por
Grande se inspiran en un estilo cinematografico que tampoco “es de Hollywood”: en las
peliculas neorrealistas.

Lo que apoya la interpretacion de Cano es la forma en que el poeta va
experimentando el tiempo, y que remite a la diferencia del nuevo cine de los sesenta y la
tradicion narrativa de Hollywood (presente en los poemas de Guillén y Grande). Como la
pelicula neorrealista, la poesia contrapone a la dinamica ininterrumpida de la accién las
interrupciones, los quiebres de un tiempo discontinuo: “El complicado suceder del tiempo /
secciond aquellos hilos invisibles” (Marco, 1966: 26). La imagen-movimiento se convierte,
por culpa de este corte, en una imagen-tiempo, con los términos acufiados por Gilles
Deleuze. La “hora cero” ejemplifica, pues, la diferencia entre el cine de accion y el cine tipico
del Neorrealismo, donde la accion, o el movimiento continuo, deja paso a la contemplacién
del devenir y del pasar de las cosas, a la contemplacién del tiempo (Deleuze, 1985). Estas
categorias, que debemos al esfuerzo de Deleuze por entender la filosofia moderna del
tiempo a partir del séptimo arte, me parecen idéneas para refinar la propuesta de Benjamin y
estudiar los trasfondos de esta poética particular.

No faltan en los poemas de Concha de Marco alusiones explicitas a las nuevas artes
audiovisuales. Pero lo mas importante es que su obra abarca el sistema de diferencias, la
estructura de aquellos medios, en su totalidad. De esta manera los poemas de Hora 0,5

representan no solo el funcionamiento del lenguaje como medio de comunicacién, sino que
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la reflejan también en el funcionamiento del cine. Cuando la autora ridiculiza abiertamente la
pasividad de los “televidentes” en un poema eponimo, opera la discriminacion entre el medio
manipulador de la tele y el cine como forma de arte que vale la pena imitar (Marco, 1966:
43). Encontramos citas irénicas del cine de género lirico y narrativo, de las peliculas de cine
negro (“Ragtime”, Marco, 1966: 21-22; “Gangster”, Marco, 1966: 23-24; “Blackmail”, Marco,
1966: 44-46); en estos textos, la poetisa practica un arte de cortes y del montaje que va

parodiando las soluciones de continuidad del cine:

“Desenfrenada huida en coche oscuro
en autopista larga mojada por la lluvia,
persiguiendo la imagen destinada:

Caido de bruces sobre el suelo sucio” (Marco, 1966: 24).

Es un tema favorito de los anos cuarenta; hay semejanzas que van mas alla del
titulo, entre “Gangster” y la imitacion de pelicula negra de Diego Navarro, “Gangsters” (cit.
en Conget, 2002: 131), o la micro-comedia de Victoriano Crémer “Fabula de le persecucién
y muerte de Dillinger” (cit. en Conget, 2002: 135-141). Como en estos ejemplos, la trama
narrativa de las peliculas de ficcidon esta sometida a una condensacién, a unos cortes o unas
deformaciones que se van acercando a la estética neorrealista o Nouvelle Vague. Los
poemas evocan los temas de Hollywood junto a las nuevas formas que imponen una insdlita
experiencia del tiempo. Las consecuencias de estas formas para la memoria del tiempo
presente forman el nucleo de la experiencia poética expresada en Hora 0, 5.

Esta experiencia es la de una hora cero, de un momento desvinculado del pasado y
de las consecuencias de cualquier actividad. La hablante suele tener una actitud inmovil:
poco actua sobre el mundo que observa, y muy a menudo su mirada esta enmarcada, se
filtra por una ventana, un cristal 0 un espejo que recuerdan las “situaciones opticas y
sonoras puras” (para decirlo otra vez en palabras de Deleuze): situaciones contrapuestas a
la accién, hechas de movimientos parados, acciones detenidas, personajes despistados que
deben contentarse con mirar y escuchar para reorientarse. La funcion testimonial de esta
poesia es un lugar comun entre los criticos. “Somos testigos felicisimos del devenir de las
cosas”, afirma uno de ellos (Diaz-Plaja, 1971: 68). Al contrario: los testimonios se deben a
un empate, de la impotencia del hablante, de su alejamiento de la realidad, del bloqueo que
experimenta respecto al “aparato psico-locomotor”, como lo llama Deleuze, es decir a lo que
permitiria una accion seguida. La atencion prestada al devenir de las cosas, la paciencia con
la que se describen los fendmenos de lo cotidiano y la calma de la autora frente a los
movimientos que la rodean son el resultado de su dificultad para relacionarse con el futuro o

el pasado.
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La funcién del cine en el conjunto de su obra no se limita, pues, a reflejar la vertiente
medial del lenguaje, y la pantalla del poema en una pantalla audiovisual. También recuerda,
a través de la contraposicion de dos formas de tiempo, los conflictos que atraviesan la
existencia de la poetisa, y se plantea la posibilidad del recuerdo desde un porvenir inseguro.
Los poemas anuncian desastres, fracasos o naufragios, con el hablante lirico como testigo
sobrio, triste y silencioso de las pequefas catastrofes del tiempo. Como en la propia estética
neorrealista, el compromiso social con la memoria del presente se expresa por referencias al
destino: en este mundo, “los dedos diminutos de la lluvia / arafan el cristal de la ventana. /
Abandona las horas al reloj 0 a la suerte, / el espacio / a la bomba explosiva de los nimeros”
(“Tarde de domingo”, Marco, 1966: 35). Un marinero amoroso sacara a bailar a la sirena
“[...] sin ver que en las escamas de la cola / hay un radar parado / que al tiempo aflige y
estremece al hado” (“Naufragio”, Marco, 1966: 11). Observa al hijo que nunca va a nacer en
la hora cero de su concepcién, como “[...] materia prima del mundo, / oculta biologia,
arbitrario engranaje que no funcionara” (“Cancién de cuna para cantarla a nadie”, Marco,
1966: 20).

En fin, el cine aporta un marco de referencia, en el que los motivos centrales cobran
un sentido ‘actual’, mas alla de los tépicos transhistéricos. Conforme a su papel en las
peliculas neorrealistas, los nifios con su diminuto radio de accidén son los exponentes tipicos
de esta actividad arrestada. Ya cité un verso de la “Nifia malisima”. Otros poemas recalcan
la misma experiencia de desaliento frente a las limitaciones impuestas a la mirada inocente.
La nifia que suena con una vida en Londres o en Paris tropieza con la triste realidad, y tiene

que replegarse sobre una existencia a lo viejo:

Ni té de las cinco

ni consomé en taza,

solamente unas sopas de ajo

y un torrezno exprimido en el pan.
Asi tu destino, mojado con vino,

siempre sera igual” (“Duo para jota y vals”, Marco, 1966: 15-16).

Aunque estemos lejos del tragico destino del nifio en Germania anno zero, la
impotencia frente al propio destino esta presente de una forma tan sobrecogedora como en
la obra de Roberto Rossellini. En poemas con titulos ‘clasicos’ como “Inquam”, que empieza
por los versos: “La patria es el gastado idioma / que vierte el corazén en la ternura / al
dirigirse a un pajaro o a un nifio” (Marco, 1966: 27), se esconde el provocador paralelismo
de animales y seres humanos. El verbo “ser” en estos ejemplos sirve para definir cualidades

esenciales, fiables; sin embargo los zeugmas que combinan elementos muy dispares
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(destino-vino, pajaro-nifio) subrayan la casualidad de estas definiciones, su falta de
transcendencia. Estos versos proponen, cada vez, una aseveracion moral, pero ademas
imponen también una intuicion estética sobre las condiciones de esta aseveracion, que,
desde luego, no son solamente de orden artistico.

Las “horas cero” dentro del libro de Concha de Marco son mas o menos
independientes de las demas “horas cero” que encontramos en el contexto literario de la
posguerra, en los varios paises que a este concepto se refieren, tanto de las connotaciones
de desmemoria que tienen en Alemania, como de las revolucionarias de Hispanoamérica.
En cambio, las connotaciones creadas por la autora espafola, muy vinculadas a la
experiencia estética del cine, a las formulas temporales de las peliculas neorrealistas, de La
notte (1961) de Antonioni, o de Germania, Anno zero (1948) de Rossellini, trazan una
alegoria de la memoria: hace el retrato de un presente desvinculado del pasado y del
porvenir, en el que la mirada melancdlica del poeta observa la inaccion y el pasar del
tiempo, de un tiempo que ni siquiera ofrece el consuelo de la accidén, o del amor. Los
elementos especificos de este ‘punto cero de la memoria’ que se reflejan en la alegoria
cinematografica son la posicion del poeta como espectador y testigo, cuyas aseveraciones
morales se enfrentan a la amenaza de un fracaso inminente y cuyas definiciones
provisorias, cimentadas en casualidades, se contraponen a la tentaciéon del costumbrismo.
Entre la aseveracion ética y la evidencia estética proporcionada por el poema, de acuerdo a
las dos definiciones de este género que nos han servido como hilo conductor, el presente
definido en la obra como Hora 0,5 pone en cuestion los géneros habituales de la memoria,
pero también se plantea la posibilidad de una aseveracidén moral. La poetisa observa y
apunta sus observaciones, y la forma estética de estos apuntes es mas que una mera
ilustracion o un refuerzo de su mensaje: mas bien, las referencias a la estética del
cinematografo en general y a los peliculas neorrealistas en particular subrayan la dificultad
de tales aseveraciones y definiciones duraderas, la propia dificultad de la memoria en las
condiciones del tiempo presente. De forma casi siniestra, el olvido en que su obra ha caido

confirma este presentimiento de la autora y el valor de su poesia.
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CONFERENCIAS

100 ANOS DE GABRIEL CELAYA: EL COMPROMISO REVISITADO

Laura Scarano
Universidad Nacional de Mar del Plata - Conicet

Palabras clave: Celaya - Poesia social - Compromiso - Posguerra

“Escribiria un poema perfecto
si no fuera indecente hacerlo en estos tiempos.”

(“Aviso”, en Tranquilamente hablando)

En marzo de este afio fui invitada a Bilbao por la Concejalia de Cultura del
Ayuntamiento, para dar una conferencia en un Homenaje en el que se celebraba el
nacimiento de dos poetas decisivos de la posguerra espanola: Blas de Otero (el 15 de
marzo de 1916) y Gabriel Celaya (el 18 de marzo de 1911)." En el caso de Celaya, este afio
se recuerdan los cien afios de su nacimiento, y por eso quiero traer a este congreso como
homenaje unas reflexiones sobre su activo rol en la constitucion de un discurso sobre la
funcion del arte en tiempos de resistencia y militancia civil.

En aquella conferencia en tierra vasca, enfoqué la amistad de estos dos poetas
coterraneos, miembros paradigmaticos de la llamada poesia social, desde sus innovaciones
mas notorias y a partir de una nocién crucial de la época como la de “compromiso”. Y como
me pidieron alli que contara brevemente como fue mi recepcion de estos poetas desde el
remoto sur argentino, comencé por recordar mis afios juveniles, cuando lei por primera vez
a los poetas espanoles del siglo XX como parte viva de la tradiciéon hispanohablante... Blas
de Otero y Gabriel Celaya formaban parte de una constelacion poética, hermanada por el
desastre de la guerra civil, con maestros y pares latinoamericanos como Pablo Neruda,
César Vallejo, Gonzalez Tundn. Y se los podia leer en contiglidad estética e histérica
porque, mas alla de su circunstancia temporal —la Espana de la larga dictadura franquista—y
por encima de sus modulaciones culturales especificas —la historia vasca, el exilio interior—,
representaban juntos el primer desafio organizado en lengua espafnola por intervenir en la

historia a través de una politica poética y una poética politica.

! Fui invitada por la Biblioteca Bidebarrieta Kulturgunea de la Conselleria de Cultura del Ayuntamiento
de Bilbao, para dictar la conferencia “Blas de Otero y Gabriel Celaya: los compromisos de la poesia”,
el 16 de marzo de 2011, en la ciudad de Bilbao.
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La amistad de estos dos vascos favorece pues una mirada integradora de lo que fue
esta “poesia social”’, no sé6lo como fendmeno generacional, sino como disparador de una
formacion estética que excedid el género lirico y superé ampliamente las visibles
limitaciones del rétulo. Tras los ecos de Sartre y Maiakovski, estas poéticas que abogaban
por una palabra “testimonial” con “utilidad social”, configuraron lo que hoy entenderiamos
con Jacques Ranciére como un arte abocado a la intervencion en la esfera publica, con una
clara autoconciencia de su incidencia politica, en el mas amplio sentido del vocablo, y
también de los limites de su utopia. Para Ranciére, la relacion entre politica y arte es
decisiva, pero mas que “las intenciones politicas del artista que se reflejan en su obra de
arte”, importa “la politica que hay en la estructura estética misma de la obra” (2004:10). Su
caracter emancipador se revela en la capacidad de reivindicar cambios sociales, aunque
sepamos que “nunca seran perfectos ni definitivos, porque todos los hechos histéricos son
ambiguos, precarios y sometidos al desacuerdo y las reivindicaciones de los otros”
(2004:11). Hablo aqui de “politica poética”, segun Ranciére la entiende al hablar de “the
politics of literature”. “This syntagm does not refer to the politics held by its author, but
instead to the way literature does politics as literature” (2010: 20). Su principal tesis de que
hoy arte y politica estan signados por “an ethical turn” bien mereceria revisar nuestra vision
del estatuto “revolucionario” de estas poéticas, como “a corrective to the excesses of the
artistic absolute and the disasters of visions of political utopia” (2010: 21).

También recordaba yo en marzo, frente al auditorio de Bilbao, que fue durante otra
dictadura —la argentina de la década de los 70— cuando llegaron a mis manos los primeros
poemas de Celaya y Otero, en las ediciones de bolsillo de la editorial Losada (fundada por
Gonzalo Losada, un exiliado espanol republicano en Buenos Aires). Y aunque era muy joven
—0 precisamente por serlo— la rebeldia que estos poemas contenian, en voz baja y sin
declamaciones exageradas, fueron parte de mi primera educacion literaria (también leidos
desde un horizonte de resistencia y obligado silenciamiento). Lejos de los vates modernistas
que con sus cisnes y ninfas habian poblado nuestras lecciones escolares, estos pequefos
poemas coloquiales nos hablaban de personas comunes, de ciudades, de exilios, de
pérdidas... y venian a expresar muy bien la atmosfera sombria de la Argentina de esos
afos. Pero no so6lo me impactaron por sus tdpicos testimoniales, sino también porque
producian en mi como lectora un fuerte efecto de reconocimiento en el proceso de
verbalizacion de una intimidad compartida. Su poesia mostraba la cara mas cotidiana de la
vida, hecha de actos sencillos, sentimientos comunes y palabras corrientes, de uso familiar.
Pero veamoslo citando como ejemplo el conocido poema de Celaya titulado “Buenos dias”
(de Paz y concierto, 1953), que bien puede homologarse a la mirada infantil de Mir6 en sus
pinturas, desmontando la percepcién adulta de un mundo quebrado y sombrio, a pesar de

escribir esto en plena dictadura y sin afan evasivo alguno:
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Son las diez de la mafana.
He desayunado con jugo de naranja,
me he vestido de blanco
y me he ido a pasear y a no hacer nada,
hablando por hablar,

pensando sin pensar, feliz, salvado.

jQué revuelo de alegria!
jHola, tamarindo!,
¢, qué te traes hoy con la brisa?
jHola, jilguerillo!
Buenos dias, buenos dias.
Anuncia con tu canto qué sencilla es la dicha.
(PC, 528)

Pero, ¢cual es la politica implicita en esta poética, declamada como social tanto por
sus temas como por sus tonos “populares”? Sin duda, el mentado “compromiso” no pasaba
tanto por esléganes marxistas o consignas social-realistas, sino por otro modo radicalmente
novedoso —para los afos 50— de entender la poesia y configurar a su poeta. Se asentaba a
mi juicio en dos presupuestos de partida. El primero fue un “minimalismo” ideoldgico de
caracter revulsivamente desmitificador, que proponia la poesia como un “trabajo” mas en la
sociedad, desde una mirada —por primera vez— de cufio “materialista”. Operacién deliberada
que si bien los ultimos coletazos de las vanguardias histéricas habian intentado (de la mano
del giro civil de la poesia de Rafael Alberti, de revistas como Octubre y Hora de Espana, de
la poesia de combate de Miguel Hernandez) no se habria de imponer como formacién
articulada y organica hasta la década de los 50 con esta “marea social” (al decir de lan
Lechner). Enfoque materialista que claramente corroboran los postulados programaticos que

ofrece Celaya:

La poesia, como cualquier otra actividad del hombre, esta determinada por
las bases materiales de la sociedad en que se produce. Y si es asi,
cambiar radicalmente esa poesia, y cambiar las relaciones de
comunicabilidad del poeta con su publico posible o real, sera cambiar esas

bases materiales (PyV 91).
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Porque para este poeta “la poesia no pretende convertir en cosa una interioridad,
sino en dirigirse a otro a través de la cosa-poema o la cosa-libro” (R 17). Como bien
recuerda Juan José Lanz, el propio Sartre, terminara por situar el compromiso del escritor en
el lenguaje mismo (2011: 4), al afirmar que: “hablar es actuar” y que “el escritor
‘comprometido’ sabe que la palabra es accién; sabe que revelar es cambiar y que no es
posible revelar sin proponerse el cambio” (56).2 En su ensayo "Poesia y Trabajo" (1972),

Celaya ubica este concepto como uno de los fundamentos de la “poesia social”:

Es inutil decir que en Poesia, el trabajo no lo es todo. Ni en Poesia, ni en
nada. [...] Quien no comprenda esto y siga creyendo que el poeta es un
ser superior y no un obrero, aunque un obrero especial, como especial de
otro modo es un médico o un electricista, no entendera nunca lo que

quiere decir Poesia social en su recto sentido. (PyV 193)

El segundo presupuesto fue la comprension del poema como “acto” dentro de una
poética apelativa, perlocucionaria y anclada en los efectos, en directa relacién con los
debates en torno a la funcion y utilidad del arte, proscriptos en el paradigma purista de
raigambre moderna y vanguardista. Poesia como “acto de sentido” por un lado (de cariz
gnoseologico), y “acto historico” por el otro, que reivindicaria el valor comunicativo de la
palabra y su estatuto social (denuncia, protesta, testimonio, apelacion) como intervencién en
la esfera publica. Representatividad historica, denuncia politica y llamamiento a un cambio
social son las caracteristicas que esta poesia se arroga y que definen su caracter de
“urgente”, como lo expresa Celaya en su libro mas coloquial firmado por Juan de Leceta:
"Escribiria un poema perfecto/ si no fuera indecente hacerlo en estos tiempos" (“Avisos” de
Tranquilamente hablando, PC 297). Siempre desde una subjetividad tramada en el cruce de
intimidad e historia, desde férmulas que o bien colectivizan al sujeto enunciativo, o bien
mediatizan con ficciones autobiograficas o retratos de personajes anénimos, el buscado

efecto de una “voz social”.?

2 Ensu trabajo, Lanz aporta datos valiosos sobre la impronta sartreana en el poeta vasco, que fuera temprano
lector y comentador: “Téngase en cuenta que El existencialismo es un humanismo (1946) se traduce ya para
1947 en la revista santanderina Proel, una de las vias de penetracion, junto con Insula, del existencialismo
francés”. Y da cuenta de dos articulos publicados en La Voz de Espafia, de San Sebastian, el 5 de junioy el 2 de
diciembre de 1948, donde “dedica Celaya sendos comentarios al existencialismo y a una lectura critica de El ser
y la nada (editado originalmente en 1943)". De Sartre también toma prestado Celaya el concepto de arte “en
situacion”, que enlaza con la propuesta de Ortega y Gasset (2011: 6-7). Véase la valiosa compilacién de los
textos tedricos fundamentales de estas décadas sobre la polémica conocimiento-comunicacion en su libro de
20009.

3 Ya he trabajado en otros lugares la constitucion del sujeto poético en su obra (1994). Baste repetir con Lanz
que “esa construccién de un personaje poético cotidiano, coloquial y cercano, que comparte experiencias
asumibles por el lector, pero que adquiere una ejemplaridad ética, [...] muestra su biografia como el resultado de
la evolucion de un proceso ideolégico que le ha llevado a un compromiso solidario con la mayoria desfavorecida
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En este sentido, su programa de escritura intenta producir con estrategias concretas
tematicas y retoricas un efecto de identificacion en el lector, mediante el abordaje de
realidades triviales, domésticas, menores. Pero también la tematizacion de topicos politicos
como la guerra, la censura, el exilio, la carcel, son vistos “desde abajo”, no tanto como
hechos de la crénica oficial, sino como acontecimientos de la experiencia del “hombre sin
atributos” (en palabras de Musil) o como lo llama Celaya “del cualquiera”, tras obvias
incitaciones brechtianas, y tal como lo estudia la actual corriente historiografica denominada
“history from below”. Asimismo, el tono conversacional, el estilo “sencillista”, la impronta
“antipoética”, la imagen al servicio de un estilo figurativo y realista, las formas de
colectivizaciéon de la enunciacién (collage, polifonia, intertexto, estructuras dialégicas),
fueron todos procedimientos de base para configurar un nuevo paradigma discursivo.
Sumemos ademas la atencion a las estrategias retéricas para sortear la censura, la
experimentacién con la elusion y la perifrasis, las metaforas y simbologias que sin anular el
componente de la velada denuncia, pudieran sostenerse como imagenes autéonomas. El
mismo movimiento que intenta identificar al sujeto con "el hombre de la calle", intenta
producir un discurso que simula ser representacién del pensamiento y decir colectivo,
ejerciendo torsiones sobre la tradicién del modernismo lirico para “apear” el lenguaje y
bajarlo de su “sitial hiper-esteticista”, siguiendo el modelo disidente y temporalista de

Antonio Machado:

Seamos como esos poetas [...] que en lugar de hablarnos desde fuera,
como en un confesionario, hablan en nosotros, hablan por nosotros,
hablan como si fuéramos nosotros y provocan esa identificacion de
nosotros con ellos, o de ellos con nosotros, que certifica su autenticidad.
(“Nadie es nadie”, PC 501).*

Pero vayamos entonces al desarrollo de este poeta como autor en el campo estético

espafiol, a cien afos de su nacimiento.® Con apenas 16 afos, Celaya emigra del Pais Vasco

y a la voluntad de llevar a cabo una transformacion efectiva de la realidad circundante” (2011: 8).

* El poeta que mejor se ajustaria a ese modelo seria Antonio Machado, y por esta razén, explica
Celaya, “la poesia social hizo de Machado su bandera” como él “también nosotros luchabamos
contra la pérdida de la familiaridad comunicativa, contra el egocentrismo y el hermetismo, contra la
poesia como magia mas que como expresion o modo de hablar, contra el neutralismo y la frialdad de
la Poesia Pura, contra la falta de contacto con el hombre de la calle” (PyV, 120). Véase para la
relacion Celaya-Machado mi capitulo (2009), con motivo de los 50 afios del Homenaje que le rinden
estos poetas al sevillano en Colliure, en 1959.

> Rafael Mugica (Gabriel Celaya) nacié en Hernani, Guipuzcoa, el 18 de marzo de 1911 y murié en
Madrid, el 18 de abril de 1991.
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a Madrid para estudiar ingenieria, por decision unilateral de su familia. Sin vocacion real
finaliza la carrera en 1936 al tiempo que escribe poesia incansablemente, cultiva amistades
literarias en la metrépoli y lee cuanto libro surrealista cae en sus manos. Ese mismo afno
regresa a San Sebastian con el secreto proyecto de oponerse a la decision familiar de dirigir
la fabrica y volver entonces a Madrid con un probable puesto de periodista en E/ Sol. Sin
embargo, el estallido de la guerra frustra sus planes y permanece en el Pais Vasco; participa
de la guerra civil como capitan de un batallon de gudaris (soldados nacionalistas que
participaron al lado de la Republica) hasta su rendicién en 1937. Y a partir de entonces
comienza a dedicarse definitivamente a la poesia.

Tan fuerte sera esta vocacion y la consecuente resistencia familiar, que elaborara su
obra en torno a una compleja heteronimia: utilizara todos sus nombres de pila y apellidos
para firmar sus libros con tres nombres de autor. Rafael Gabriel Juan Mugica Celaya Leceta
seran los nombres de los cuales extrera los tres heterénimos responsables de los tres
segmentos de su obra. A Rafael Mugica le pertenecen los tres primeros libros (Marea de
silencio de 1935, La musica y la sangre de 1934-1936 y La soledad cerrada de 1947). A
Juan de Leceta los libros que en 1961 recopilara bajo el titulo de Los poemas de Juan de
Leceta (Avisos 1950, Tranquilamente hablando 1947 y Las cosas como son 1952) y a
Gabriel Celaya el resto de la produccion.® Para él “son verdaderos heterénimos y no
seuddénimos, pues sefialan un cambio radical" en su vida (IP 13). En una entrevista precisa

su origen:

Cuando yo trabajaba de ingeniero, el Consejo de Administracion me dijo
que no era serio que escribiese poesia, entonces empecé a usar el Celaya.
Pero luego hubo una temporada en que usé el tercer apellido, el Leceta.
Fue cuando conoci a Amparo, fue tal revolucion en mi vida, tal cambio, que
empece a usar el Leceta. Luego comprendi que aquello no tenia sentido, y

todo aquel Leceta quedé incorporado al Celaya. (Vivas 83).

Mas de 90 libros publicaria desde su Marea de silencio de 1935, enlazando fases
que se vinculan mucho mas de lo que sus etiquetas describen: surrealista, existencial, social
y orfica (R 11). La movilidad de voces le permitié a Celaya acercarse a una de las utopias
mayores de la poesia social: colectivizar la voz hasta el punto de simular el borramiento de
la autoria individual, como si fuese propiedad del pueblo, como lo son los cantares y coplas

del acervo tradicional. Este caracter anénimo retrotrae la figura del poeta a la del juglar, y asi

A partir de mi Tesis doctoral (Universidad de Buenos Aires, 1991) sobre la poesia social espafiola de
posguerra, he estudiado la obra de Gabriel Celaya bajo diversos enfoques, privilegiando la
constitucién de su “voz social” y las fracturas ideolégicas que conlleva. Véase Scarano 1994 y 1998.
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lo expresara Celaya en el punto 6to. de la famosa encuesta sobre poesia social realizada

por Antonio Ribes para su Antologia Consultada de 1952:

Nuestra poesia no es nuestra. La hacen a través nuestro mil asistencias,
unas veces agradecidas, otras inadvertidas. Nuestra deuda —la deuda de
todos y de cada uno- es tan inmensa que mueve a rubor. Aunque nuestro
Sefior Yo tiende a olvidarlo trabajamos en equipo con cuantos nos

precedieron y nos acompanan. (PyV 74).

Celaya entendi6é pronto que la revolucion poética tenia que darse sobre todo en el
terreno del lenguaje y rechazé el esteticismo, abogando por una poesia cercana a los ritmos
coloquiales de la prosa. Recordemos aqui su poema “Biografia”, para entender los alcances
de su propuesta, que lograba unir un nuevo estilo discursivo a una actitud de rebeldia

anti-burguesa contra los condicionamientos formales de la sociedad:

No cojas la cuchara con la mano izquierda.
No pongas los codos en la mesa.
Dobla bien la servilleta.
Eso, para empezar.
Extraiga la raiz cuadrada de tres mil trescientos trece.
¢ Ddnde esta Tanganika? ;Qué afio nacié Cervantes?
Le pondré un cero en conducta si habla con su companiero.
Eso, para seguir.
¢ Le parece a usted correcto que un ingeniero haga versos?
La cultura es un adorno y el negocio es el negocio.
Si sigues con esa chica te cerraremos las puertas.
Eso, para vivir.
No seas tan loco. Sé educado. Sé correcto.
No bebas. No fumes. No tosas. No respires.
jAy, si, no respirar! Dar el no a todos los nos.

Y descansar: morir.
(La higa de Arbigorriya, 1974, PC 144-145)
"Pasa y sigue", el primer poema de Paz y concierto (1953), constituye un arte poética

que pone en verso estas ideas nucleares: “Ser poeta no es decirse a si mismo./ Es asumir la

pena de todo lo existente,/ es hablar por los otros”, “y como quien conjura fantasmas yo
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pronuncio/ palabras en que dejo de ser quien soy por ellos”, “es tan sélo en los otros donde
vivo de veras.” En este poema asistimos a otra de las caracteristicas preponderantes de
este discurso: la factura urbana y con ella la experiencia de la soledad constitutiva de la

ciudad, como se ve en el inicio del texto:

Uno va, viene y vuelve, cansado de su nombre;
va por los bulevares y vuelve por sus versos,
escucha el corazén que, insumiso, golpea
como un pufio apretado fieramente llamando,
y se sienta en los bancos de los parques urbanos,
y ve pasar la gente que aun trata de ser alguien.
Entonces uno siente qué triste es ser un hombre.
Entonces uno siente qué duro es estar solo.
(PC 503-4)

En su mas difundido poema, "La poesia es un arma cargada de futuro" de Cantos
iberos (1955), el hablante repudia la neutralidad e indiferencia del arte ante las urgencias del
momento con expresiones radicales como estas: “Poesia para el pobre, poesia necesaria /
como el pan de cada dia”, “maldigo la poesia de quien no toma partido hasta mancharse”.
Frente a ese modelo evasivo, propone su poética basada en el testimonio y la accion directa
en la sociedad: “Tal es mi poesia: poesia-herramienta/ a la vez que latido de lo unanime y
ciego./ Tal es, arma cargada de futuro expansivo/ con que te apunto al pecho.” Pero si nos
alejamos de los fatigados argumentos esgrimidos por la critica tradicional en torno a esta
consigna, interpretando “arma” soélo en sentido bélico, vemos que su objetivo es convertir la
poesia en herramienta de labor, en la linea ya explicada de “trabajo”, instrumentalizando un
“oficio” y una “esencia-arte” en “cosa” desde un claro materialismo estético. Recordemos
que para Celaya el arte es “accion”, por eso afirma aqui que los poemas “son gritos en el
cielo, y en la tierra son actos”. En realidad, la mentada alegoria de la poesia como arma le
llega de la famosa declaraciéon del Congreso de Escritores soviéticos, celebrado en Kharkov
en noviembre de 1930, con el lema: "Art is a class weapon", unida a la consigna de André
Breton: "un arte para transformar el mundo". Consignas que Celaya adapta a su propio
contexto: “Me siento un ingeniero del verso y un obrero / que trabaja con otros a Espafia en
sus aceros.” (PC 630).

El epilogo de Las Resistencias del diamante (1957), prohibida su edicion numerosas
veces por su contenido politico, al narrar la fuga por la frontera franco-espafiola de cuatro
rebeldes antifranquistas, pone en evidencia la finalidad material del discurso: "Pongo en la

noche mi verdad sonora/ y digo lo que digo. Desafio./ Y Espafia me comprende mientras
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llora." (DP 61). El objeto poético, en este caso un libro prohibido que socava los
fundamentos ideolégicos del poder establecido, es esgrimido como arma politica en tanto se
convierte no sélo en instrumento de denuncia social, sino en factor desestabilizador del
sistema literario dominante.” Al mismo tiempo, ya entrada la década de los 50, sabemos que
esta impronta “social” tiene inequivoca filiacion marxista. Nos recuerda Juan José Lanz que
este proceso de consolidacion de la poesia social de signo de izquierda, vino a coincidir “con
el intento de reconstruccion de las bases intelectuales del PCE en el interior a partir de
1950-1951, con el “Mensaje del PCE a los intelectuales patriotas”, fechado en abril de 1954,
y con el modelo de reintegracién nacional que va a proponer en su congreso de 1954. En
este sentido, Eugenio de Nora serviria de contacto para que Jorge Semprun, en un viaje a
Espafa hacia el afio 1950-1951 se encontrara con Celaya y Amparo Gaston” (2011:9). Las
redes entabladas entre todos estos poetas, novelistas y dramaturgos configuran un campo
donde la “toma de posicion” estética, politica e intelectual, a pesar de la dictadura y sus
censores, se hizo visible y contundente.

Pero la revolucién que Celaya propugnaba debia partir, segun sus propias
declaraciones, de la practica que el poeta mejor domina: su trabajo artistico. EI compromiso
debia ser ante todo una accion en el plano del discurso, mas que en el plano de las
voluntades de autores y lectores. Esta reflexion ilumina la defensa que Celaya hace de la
férmula de Blas de Otero de la "inmensa mayoria" como destinatario real, expresando la
aspiracion a "convertir la poesia en un género realmente popular". No tanto por sus
contenidos sino por su estilo. Coloquialismo y “sencillismo” seran las estrategias claves para
lograrlo, y a este propésito responde su formulacion de la poesia como "decir”, entendiendo
este vocablo en su doble acepcion: "como género entre la poesia y la prosa y como
resultado de la vivencia asimilada por el artista" (IP 247). Esta opcion por la sencillez,
cercana a los tonos de la antipoesia claramente manifiesta en la fase firmada por Leceta, no
oculta su grado de dificultad, ya que existe en el hablante una clara conciencia de la
necesidad de rigor y cuidado formal; sin embargo tales esfuerzos deben ir orientados a
construir un nuevo lenguaje, rompiendo con normas, retérica y academicismos. Se trata de
proponer una poesia que acorte la distancia entre el "modo de hablar artistico" y el "modo de
hablar comun" (PyV 41). En su ensayo "La poesia coloquial" expresa que ante el evidente
"desgaste y extenuacién de un lenguaje hiperpoético" y minoritario, su primer objetivo fue

precisamente construir una nueva retérica con eficacia estética y alcance mayoritario:

7 En Direccion prohibida, Celaya retne textos de muy diversas épocas cuya afinidad reside
justamente en haber sido prohibidos cada vez que intentd publicarlos. Se editan finalmente en
Argentina en 1973 como cuatro poemarios bajo ese sugestivo titulo: Las resistencias del diamante
(1957), Poemas tachados, Episodios Nacionales (1962) y Cantata en Cuba (1968).
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Si el lenguaje liso y llano —o0 prosaico, como decian mis adversarios— me
atraia, no era solo por un deseo de facilitar la comunicaciéon con un lector
poco dispuesto a esforzarse, sino porque después del metapoético
surrealismo y el superferolitico garcilasismo, y de un modo soélo
aparentemente paradojico, me sonaba a impresionantemente novedoso, me
daba el choque poético y la indispensable sorpresa que ya no encontraba

en ninguna metafora, por muy atrevida o sabia que fuera. (PyV 27-28)

Esta nueva retorica era la faz exterior de "una ideologia que le caia muy mal al
poder" (PyV 31), porque estaba constituida por diversos componentes cuya amalgama
resulté ser una mezcla explosiva para la Espafa de la dictadura: reivindicacion de un léxico
vulgar y conversacional, con topicos menores y triviales como materia del enunciado,
utilizacion de modos compositivos revulsivos al lenguaje oficial y un nuevo experimentalismo
basado en una neo-vanguardia revolucionaria.

Pero, como expresamos al principio, este paradigma se sostuvo a partir de una
comunidad de ideales politicos y sociales que trascendia la territorialidad peninsular. Vale la
pena pues cerrar esta exposicion con una muestra del profundo vinculo que existid entre
estos poetas y sus pares de Latinoamérica, a través del inicio y cierre del poema que Celaya
dedica a Pablo Neruda, dando fe de esa comunién de palabra entre ambas orillas.

Emulando el estilo epistolar y reescribiendo la imagineria nerudiana, el poema comienza asi:

Te escribo desde un puerto.
La mar salvaje llora.
Salvaje, y triste, y solo, te escribo abandonado.
Las olas funerales redoblan el vacio.
Los megafonos llaman a través de la niebla.
La palida corola de la lluvia me envuelve.

Te escribo desolado.

Y concluye:
Te escribo desde un puerto,
desde una costa rota,
desde un pais sin dientes, ni parpados, ni llanto.
Te escribo con sus muertos, te escribo por los vivos,
por todos los que aguantan y aun luchan duramente.
Poca alegria queda ya en esta Espana nuestra.
La Plata, FAHCE-UNLP, 3 al 5 de octubre de 2011 Volumen 1V, pagina 56 de 253

sitio web: http://congresoespanyola.fahce.unlp.edu.ar - ISSN:2250-4168


http://congresoespanyola.fahce.unlp.edu.ar

Volver al indice

Mas, ya ves, esperamos.

(“A Pablo Neruda”, de Las cartas boca arriba, 1951, PC 386)
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Comunicaciones

El autor fuera del poema: autopoéticas en Luis Cernuda

German Présperi
Universidad Nacional del Litoral — Universidad Nacional de Rosario

Resumen

En este trabajo leeremos Historial de un libro de Luis Cernuda en tanto espacio en que se condensan
diversas flexiones de un ejercicio autopoético. Entre otras marcas, nos detendremos en las escenas
de lectura y escritura, en las escenas de formacion, el reconocimiento de influencias, las relaciones
del autor con sus lectorados, los modos de establecer lazos con sus contemporaneos, los esfuerzos
por inscribirse en el sistema, las experiencias que dieron origen a la obra poética, entre otras.

Palabras clave: Autopoéticas - autor - poema - escenas - Cernuda

I. Derivas teoricas

En 1999 Arturo Casas llamaba la atencion sobre una clase de textos que segun él no
habia sido atendido con profundidad por parte de los tedricos de la literatura. Ese eslabén

perdido o abandonado, la clase de textos autopoéticos, aloja en su interior “las
formulaciones que se conocen como autopoéticas o poéticas de autor” (Casas, 1999: 210),
segun las conceptualizaciones de Pilar Rubio Montaner que Casas recupera. Es en el texto
de Rubio Montaner en el que se delinean las fuerzas directrices para la fundacién de
estudios especificos sobre textos autopoéticos, desarrollos que deberian integrarse, segun
la autora, en una Teoria general de la comunicacion literaria. La no consideracion de los
textos en los cuales los autores reflexionan sobre la obra de arte, daria lugar a “lagunas en
el conocimiento literario” (1990: 188), el cual deberia complementarse con una estética de la
produccién literaria. Las propuestas de Rubio Montaner apuntan a revisar las escrituras de
lo que denomina los emisores de las obras para constatar las semejanzas, diferencias y
tensiones entre esos discursos programaticos (“cartas, entrevistas, conversaciones, notas
sobre su labor de creacién, diarios intimos)” (1990: 190) y los producidos por los “tedricos
puros” (1990: 188), mas alla de las dificultades que esta categoria pueda suscitar. Un
problema a resolver a la hora de enfrentar el estudio de estos textos es el caracter
fragmentario de los mismos, rasgo que no invalida su estudio ya que alli se encuentran
“consideraciones muy valiosas y nada divergentes de las elaboradas desde una postura
meramente tedrica” (1990: 190). Rubio Montaner sefala el rasgo proyectivo de las poéticas

de autor, las cuales no se limitan a reflexionar “sobre la literatura real sino sobre la literatura
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posible” (1990: 190). Para Rubio Montaner, Seis propuestas para el préximo milenio, de italo
Calvino es el ejemplo que mejor explica este rasgo que las autopodeticas portan.

El interés de la autora por una “metateoria que, a partir del estudio de textos tedricos
sobre literatura y arte elaborados por el propio emisor, pueda completar una Estética de la
produccioén literaria” (1990: 191), avanza hacia el analisis del fenédmeno de la “fascinacion”
(1990: 192), rasgo identificable en las poéticas estudiadas a través de la cual los autores
declaran la atraccion e interés que el acto creativo suscita en sus procesos de escritura.

El programa tedrico y metodologico que Rubio Montaner afiora es delineado en
algunas de sus aristas por Arturo Casas (1999) quien retoma las preguntas centrales de su
colega y nomina las poéticas de autor en tanto autopoéticas al mismo tiempo que advierte
sobre la ausencia de un dominio tedrico sobre esa clase de textos. Las razones de este
vacio estarian no sélo en el rasgo fragmentario que Rubio Montaner habia caracterizado,
sino en dos marcas mas: la imprecision metalinguistica y conceptual y la asistematicidad, lo

que nos enfrenta a un “dominio borroso” (1999: 210), el cual permite alojar, sin embargo:

una serie abierta de manifestaciones textuales cuando menos convergentes en
un punto, el de dar paso explicito o implicito a una declaracion o postulacion de
principios o presupuestos estéticos y/o poéticos que un escritor hace publica en
relacion con la obra propia bajo condiciones intencionales y discursivas muy
abiertas. (Casas, 1999: 210).

De este modo, hay que aceptar que el estudio de las autopoéticas nos enfrenta a una serie
de complejos problemas acerca de las relaciones entre literatura y critica, el estatuto del

autor en la obra y las muy diversas manifestaciones de esa posicion, entre otros.’

A estos problemas, Casas agrega cuatro pautas para el estudio de los textos
autopoéticos. La primera es la necesidad de reconocer la diferencia entre poéticas explicitas
y poéticas implicitas, las primeras presentes en manifiestos y reflexiones tedricas y las
segundas incorporadas a toda obra literaria que presente un juicio o reflexion sobre el
sistema literario en el cual se inscribe. Para Casas, el campo de las poéticas explicitas es

muy amplio pues en él se pueden incluir

los prélogos o epilogos a obras propias y o ajenas, en general la produccion

tedrico-critica del autor, sectores de sus escritos memorialisticos o autobiograficos,

! Este y otros problemas son abordados en el proyecto de investigacion en el cual este trabajo se
inscribe. Se trata del Proyecto “El autor en el poema. Autopoéticas y autoficciébn en la poesia
contemporanea”, dirigido por la Dra. Laura Scarano de la Universidad Nacional de Mar del Plata.
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de sus cartas, de las entrevistas concedidas, de las conferencias y otros textos de

cuerdas paralelas. (1999: 214)

Como vemos, el listado es similar al presentado por Rubio Montaner nueve afos antes, solo
que aqui llama la atencién la referencia a que las autopoéticas pueden circunscribirse a
sectores del texto y no a su totalidad, lo cual actualiza los debates acerca del rasgo
fragmentario que ambos autores reconocen en sus objetos de estudio.

La segunda pauta de analisis deriva de diferenciar autopoéticas de representatividad
individual o colectiva, flexiones presentes en manifiestos o Antologias. En tercer lugar, hay
que considerar las relaciones entre “obra y poética de autor en el plano texto/texto” (1999:
215), lo cual nos llevaria a estudiar aquellas escrituras que son al mismo tiempo ficcion y
autopoética. En cuarto lugar, “importa ajustar las dimensiones tipoldgico textuales de las
autopoéticas” (1999: 215), ya que para Casas podemos reconocer en la estructura de estos
textos cinco tendencias diferentes: a lo narrativo, a lo descriptivo, a lo argumentativo, a lo
explicativo y a lo dialogado.

Para Casas no existen autopoéticas definitivas y propone que las mismas deben ser
estudiadas de acuerdo a una serie de pautas epistemoldgicas y metodolégicas: en tanto
manifestaciones de la funciéon autor foucoultiana, en relacion con los problemas del acto
autobiografico, desde las teorias psicocriticas de la literatura, desde el analisis historico de
la categoria o en relacién con su comportamiento en otros ambitos artisticos (1999: 217).

La variedad de perspectivas de analisis y dimensiones involucradas en el estudio de
las autopoéticas permite encontrar ejemplos potentes en los cuales comprobar las hipétesis
y registrar los modos de este ambito borroso que empieza a delinear mas claramente sus
margenes tedricos y metodoldgicos. La obra de Luis Cernuda es un ejemplo que ayuda a

trazar con mayor seguridad esos limites imprecisos hasta hace algun tiempo.

Il. La velocidad de los caballos

El texto “Historial de un libro”, que Luis Cernuda incorpora como prologo a la tercera
edicion de La realidad y el deseo (México, 1958), puede leerse como un lugar en que se
textualiza la historia de una escritura iniciada 30 afios antes y que abunda en referencias a
los momentos que acompanaron a la publicacion de los distintos poemarios que conforman
su, hasta ese momento, obra completa. Historia de una escritura y, suponemos, historia de
un sujeto, expectativa que el texto cernudiano matiza con las referencias a los
desplazamientos, trabajos y circulacion de las escrituras del poeta. En definitiva, “la historia

del acontecer personal que se halla tras los versos de La realidad y el Deseo” (2005: 625).
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Esta especial configuracion permite considerar al texto como una autopoética explicita como
proponia Casas pero sin el rasgo fragmentario que los autores resefiados sefalaron. En
efecto, este texto-prélogo presenta caracteristicas de unidad formal y tematica vy, al recorrer
la totalidad de la obra, se cohesiona sin dificultad ante el lector, porque la dificultad proviene
de otro lado, justamente desde aquellos elementos que tornan borrosa esta escritura.
¢,Como estudiar una autopoética, como leerla, como ponerla en relacién con La realidad y el
deseo, como pensar en didlogo la obra critica cernudiana y la totalidad de la critica sobre
Cernuda? Un camino posible seria registrar los momentos que Rubio Montaner llamé de la
fascinacion, es decir, aquellos fragmentos en que el emisor manifiesta sus preocupaciones
gozosas por la creacion poética. En el caso de Historial de un libro estas manifestaciones
autorales se unen a otras referencias que tornan imprescindible su consideracién conjunta.
Me refiero a la relacion entre nifez y escritura.

El comienzo del texto retoma tres momentos ligados a lo iniciatico, aquellas
experiencias que Cernuda recuerda como constitutivas de su acercamiento a la poesia. El
poeta narra que su primer contacto con la poesia a los nueve anos coincidié con el momento
en que los restos de Bécquer fueron trasladados desde Madrid a Sevilla, ocasion en que
unas primas del futuro poeta dejan a las hermanas del mismo los tres tomos de las obras
completas de Gustavo Adolfo, los cuales son hojeados y leidos por el nifio Cernuda: “No
sabria decir lo que entonces percibi, hacia 1911, aunque no estoy seguro de la fecha, a mis
ocho o0 nueve afos, en esa lectura: pero algo debié6 quedar, depositado en la
subconsciencia, para algun dia, mas tarde salir a flor de ella” (Cernuda, 2005: 625-626).

Esta primera escena? pone de manifiesto la relacién entre lectura, don y secreto, ya
que presenta al poeta hojeando y leyendo un libro que no le pertenece y que habia circulado
en tanto entrega femenina. Por otro lado, la mencién a las obras de Bécquer nos enfrenta
también a la consideracion de las relaciones entre las obras de ambos sevillanos y abre un
amplio espectro de reflexiones en torno a la presencia del cuerpo del poeta muerto,® ya que
lo que parece preocupar alli es el recuerdo del traslado, como si obra y autor fueran

inseparables.

2 Me he referido a una metodologia de analisis basado en escenas en mi tesis doctoral “Aprender a
escribir. Escenas para una poética de la narracién en la novelistica de Juan José Millas”. Alli recuperé
tres escenas (lectura, escritura y aprendizaje) para sefialar las relaciones entre metaficcion y
aprendizaje de la escritura (Prosperi, 2009). El estudio de las autopoéticas refuerza las posibilidades
de pensar en una poética de las escenas en estos textos.

3 No es la primera vez que Cernuda se refiere al entierro de Bécquer. En un articulo publicado en el
numero 26 de la Revista Cruz y Raya en 1935 aborda las relaciones problematicas de Bécquer con
Sevilla para acentuar sus propias diferencias con su ciudad natal. La conclusién es contundente: “; Se
acordd Sevilla de su poeta? No mucho. Largos anos después de su muerte le hizo, es verdad, un
aparatoso entierro; sin duda, mientras mas tierra sobre el peligro mejor; asi estamos seguros de que
no volvera ya” (1970: 106-107). Cabe decir que esa misma tierra es la que ve y siente sobre su propia
figura de autor en Historial de un libro, 23 afios después. La imagen del cuerpo enterrado es
recuperada también en “El poeta”, texto de Ocnos, en el cual Albanio va a buscar al poeta en su
tumba sevillana y sélo encuentra “indiferencia y olvido” (2005: 579).
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El segundo momento del descubrimiento de la vocacion poética es ubicado también
en forma precisa, a los 14 anos, y tal como el sujeto dice “conviene sefialar la coincidencia
con el despertar sexual de la pubertad” (Cernuda, 2005: 626) y el pedido de un profesor de
retérica y preceptiva literaria a sus alumnos para que escriban una décima, momento en que
el alumno Cernuda toma conciencia del valor que el ritmo tendra en la formulacién de sus
ideas futuras sobre los modos de escribir.

El tercer momento es el mas extrafio y el que me interesa particularmente:

El hito tercero y decisivo en el camino que yo parecia seguir casi sin iniciativa
propia, lo crucé hacia 1923 o 1924, a los 21 o 22 anos. Hacia entonces el
servicio militar y todas las tardes salia a caballo con los otros reclutas, como
parte de la instruccion, por los alrededores de Sevilla; una de aquellas tardes, sin
transicion previa, las cosas se me aparecieron como si las viera por vez primera,
como si por primera vez entrara yo en comunicacién con ellas, y esa vision
inusitada, al mismo tiempo, provocaba en mi la urgencia expresiva, la urgencia
de decir dicha experiencia. Asi nacié entonces toda una serie de versos, de los

cuales ninguno sobrevive. (Cernuda, 2005: 626)

Ningun verso sobrevive, son versos que pueden leerse como correlato de un cuerpo muerto,
el mismo espacio que Bécquer ocupa en la primera escena, versos muertos pero ligados a
experiencias vivas. En la escena narrada hay un intento por comunicar la urgencia del poeta
ante la revelacién del mundo, el cual parece visto por primera vez. Sin embargo, las
referencias al mundo son en la cita escasas, con sélo dos menciones, “los alrededores de
Sevilla” y “las cosas.” ¢ Cuales son esas cosas y cual es la “experiencia” que necesita con
urgencia ser narrada? Mas alla de los mecanismos de la autocensura y el pudor, matrices
centrales en la definicién de toda la obra poética cernudiana, el texto no puede silenciar lo
evidente, es decir lo que esta alli para ser visto y que provoca en el futuro poeta la
fascinacion inusitada por un grupo de reclutas que cabalgan por el paisaje andaluz. La
identificacion de un deseo homoerético cierra asi las escenas de infancia y juventud del
mismo modo en que se habian abierto, con la puesta en marcha del movimiento que lleva al
poeta del secreto a la lectura y de alli otra vez a la ficcién de su propia figura de autor.
Interesan ademas en estas escenas primeras, la mencion a algunas matrices que
seran centrales en la escritura futura de Cernuda. Una de ellas es la referida a la cuestion
del ritmo, ligado al uso de la métrica y la rima que Cernuda discute al referirse a la

composicion de Los placeres prohibidos, obra en la que utiliza el verso libre para “conseguir
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otra expresion” (Cernuda, 2005: 635).* Este modo diferente de decir el poema tiene que ver
con lo que Cernuda llama el instinto del ritmo en la escena segunda y que se relaciona con
lo que él mismo encontrara por la misma época de la escritura de Historial de un libro en
otros poetas, entre los que destaca a Bécquer. En efecto, en “Gustavo Adolfo Bécquer
(1836-1871)", texto que incluye en sus Estudios sobre Poesia espafiola contemporanea,
Cernuda sefala que Bécquer, a diferencia de los poetas de su tiempo —el tiempo de
Cernuda— posee ‘instinto de la lengua” (2005: 39), construccion referida a la relacion
inefable entre ritmo y expresion. Cernuda ataca al campo literario completo ya que sostiene
que “el instinto de la lengua ya no es tan firme, y no podemos decir que los poetas
modernos lo posean como lo poseyeron los clasicos, ni por lo demas los lectores de hoy se
darian cuenta de la presencia o ausencia de dicha cualidad en los autores que leen.” (2005:
39). El problema, tal como vemos, no es sélo de los poetas sino también de los lectores,
entre los que Cernuda incluye a los criticos. En efecto, muchos momentos de Historial de un
libro se detienen en la dificil relaciéon de la critica con la obra de Cernuda, en especial con
Perfil del aire. El dolor causado por “las cortas lineas evasivas” (2005: 629) con las cuales
Salinas acuso recibo del libro que le estaba dedicado, adelantan la angustia que provocan
en el poeta las criticas adversas con que el libro fue resefiado, muchas de las cuales
sefalaban dos errores: la falta de novedad y la imitacion de Guillén. Cernuda responde en
un breve parrafo: “A la acusacion de no ser nuevo el tiempo ha dado la respuesta adecuada;
a la de imitar a Guillén, yo mismo he respondido en un escrito (‘El critico, el Amigo y el
Poeta”) y no necesito repetir aqui mis argumentos.” (2005: 629). Sin embargo falla en su
declaracion, porque si Historial de un libro posee una cualidad distintiva, esta es la de
inscribirse en lo que podemos categorizar como una poética de la insistencia, ya que si el
poeta ha decido no repetir sus argumentos, dos paginas mas adelante declara: “mis versos
siguientes fueron, decididamente, aun menos “nuevos” que los anteriores” (2005: 631),
como una forma de regresar a la zona de la incomodidad que las criticas le habian
provocado.

La insistencia también se hace evidente en otro regreso, el de sus disputas con
Damaso Alonso. Luego de recordar las criticas adversas a Perfil del aire y el estado de
turbacion emocional que estas le habian provocado, Cernuda no duda en afirmar:
“Inexperto, aislado en Sevilla, me senti confundido” (2005: 629). Esta declaracion, propia de
las formas explicativas que Casas aplica a las autopoéticas, retoma sin mencionarlo un
episodio ocurrido 10 anos antes, generado por la lectura del articulo “Una generacién
poética (1920-1936)” publicado por Alonso en el numero 35 de la revista Finisterre. Cernuda

lee las tesis de Alonso y responde con una carta en la que discute con el critico su

4 La preferencia por el verso libre es también declarada en otros momentos del texto como el referido
a la composicion de Vivir sin estar viviendo a partir de 1945. Cernuda rechaza aqui el ritmo mondétono
ya que prefiere “la musica callada” (651) del verso.
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percepcion de la juventud y el aislamiento del poeta al momento de publicar Perfil del Aire.
En la epistola enviada desde Estados Unidos, Cernuda reprocha esos conceptos y se
detiene acerca del aislamiento sefialado para decirle al critico que en 1927 él ya habia
publicado algunos textos en la Revista de occidente y su primer libro en Litoral. Lo que a
Cernuda le preocupa es la falta de percepcion de la obra total, la que en 1948, fecha del
incidente, ya llevaba mas de 20 afios de existencia. Cernuda reprocha, desafia, discute: “Si
por vivir entonces en Sevilla me consideraba usted aislado, ¢cémo podra considerarme
ahora?” (1971: 189) y agrega:

Maduro. Confieso que no adivino lo que quiere usted decir. Si lineas atras me
consideraba usted muy joven, ahora de pronto exige de aquel joven cualidad tan
impropia e innecesaria en la juventud como es la madurez. Usted parece olvidar
que madurez es un concepto temporal relativo en cuanto se aplica a nuestra vida
humana, y que no es a dicho concepto, sino a su equivalente correlativo de

florecer al que debid acudir para juzgar un libro mozo. (1971: 189)

Lo llamativo de la relacién entre la carta de 1948 e Historial de un libro es que Cernuda
vuelve a la cuestion del aislamiento y se declara, en oposicién a su postura anterior, como
aislado en Sevilla. Y en cuanto a la madurez, llama la atencion que el texto comience con
las escenas de la infancia y la juventud, en las cuales el autopoeta maduro reflexiona sobre
incidentes de inmadurez del nifio y el joven que se enfrentaban por primera vez a la
experiencia de las cosas.

Lo que preocupa entonces es el tiempo y el modo en que éste permite posicionarse
ante diferentes regresos. En el caso de Perfil del aire y en defensa contra sus criticas,

Cernuda vuelve a la cuestién de la madurez ligada al instinto, ya que para él es

el libro de un adolescente (...) pero al mismo tiempo, libro de un poeta que,
desde el punto de vista de la expresion, sabia mas o menos adénde iba.
Instintivamente me orientaba ya hacia lo que hoy, reflexivamente, llamaria una
expresion coloquial, sorteando, también por instinto, los dos escollos frecuentes
en la poesia espafola durante la década del 20: lo folklérico y lo pedantesco.
(2005: 630-631)

De este modo Cernuda parece inscribirse en una defensa de la infancia no solo como zona
de descubrimiento de la vocacién sino también como fragmento de una vida que sdlo puede

ser contada por el propio sujeto, conocedor experto de los modos de acceso a la letra. Este
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ingreso ya posee los rasgos de una poesia madura, la que es portadora de aquel instinto de
la lengua que en los otros poetas leidos por Cernuda aparece con el tiempo.

Esta cualidad de su poesia se relaciona con uno de los centros expositivos de
Historial de un libro, la relacion entre poesia y experiencia o, como Cernuda lo explicita,
entre “impulso exterior” y expresion. Aqui tampoco se abandona al lector, ya que es a él a
quien va dirigido el impulso de la comunicacién. Este matiz es extrafo, ya que a pesar de
ser Cernuda un poeta que mantuvo una relacibn compleja con su lectorado, sus
autopoéticas evidencian un ejercicio de esfuerzo por agradar o, al menos, por participar al
lector de la experiencia poética. Y aqui también vuelve a la cuestion temporal, ya que la

toma de conciencia de los mecanismos con los que se hace la poesia exige la madurez:

Aprendi a distinguir entre lo que pudiera llamar la causa aparente y la causa real
de aquel estado a que acabo de referirme y, al tratar de dar expresion a su
experiencia, vi que era la segunda la que importaba, aquella de la cual debia

partir el contagio poético para el lector posible. (2005: 638)

A partir de aqui no hay dudas. Cernuda expone sin vacilaciones que es la experiencia real la
que provoca la urgencia de la comunicacion, experiencia que Historial de un libro registra en
varios momentos de su devenir autobiografico.® Asi, expone que la mayor parte de los
poemas de Donde habite el olvido estuvieron marcados por una experiencia amorosa®, para
inmediatamente después sefalar que esa historia o el modo de contarla, habia sido
“‘demasiado candida” y “demasiado cobarde” (2005: 639). El gusto del poeta reparte su
opinidon sobre su propia serie y el despliegue de las preferencias es rotundo. Donde habite el
olvido y Egloga, Elegia, Oda quedan en el sector negativo, aunque por razones distintas.

Mientras que el segundo disgusta por motivos estéticos, ya que son sélo “provechosos para

> Son numerosos los autores que se han ocupado de la flexion autobiografica en la obra de Cernuda y
algunos han planteado algunas derivaciones posibles de ser leidas desde una perspectiva
autopoética. Asi, Armando Lépez Castro (2003) sefiala que la escritura autobiografica en Cernuda
(que circunscribe a las obras de madurez, Las nubes, Ocnos e Historial de un libro) responde a tres
caracteristicas: la tendencia a hacer un poema trascendente a partir de una experiencia personal, el
tono intimo y la tendencia a las formas del lenguaje hablado. Estas marcas acercan las caracteristicas
de la autopoética, tal como la hemos definido, a las formas de la autobiografia. Para otros aspectos
de la autobiografia en Cernuda puede consultarse: Romera Castillo (1982), Calvelo (2003, 2008)
Navajas (2006), Jiménez Rodriguez (2004), Valender (2002), entre otros. Si bien todos mencionan a
Historial de un libro, la mayoria de los acercamientos criticos sobre las autobiografias cernudianas se
centran en Ocnos y Variaciones sobre tema mexicano.

8 Cernuda sefiala que es en el poema “Aprendiendo Olvido”, de Ocnos, donde rescata “la anécdota
personal que esta tras los versos de Donde habite el olvido” (639), experiencia que juzga con el
tiempo como “sordida”. El relato de las experiencias también se pone en marcha en el recuerdo de la
composicidon de Poemas para un cuerpo en Estados Unidos y el conocimiento de X. Si bien Cernuda
recela de su condicién de “viejo enamorado” (656), también comprende que “hay momentos en la vida
que requieren de nosotros la entrega al destino, total y sin reservas, el salto al vacio, confiando en lo
imposible para no rompernos la cabeza.” (2005: 656)
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mi adiestramiento técnico” (2005: 631), el primero se rechaza por motivos éticos, ya que la
cobardia es inadmisible en Cernuda.

En relacion con la experiencia, el texto autopoético ofrece una nueva inscripcion de
la dimension temporal, la que atraviesa los mecanismos de lo productivo, en este caso, del
trabajo docente. Al relatar su experiencia educativa en Francia, donde habia viajado por la
intervencion de Salinas, Cernuda vuelve al tono melancélico de la primera época. El relato
viene precedido de la referencia a una sensacioén de no pertenencia, sentimiento que ataca
al poeta antes de su partida, “yo no tenia un hogar” (2005: 634), siente el poeta en casa de
Salinas, para inmediatamente después completar esa falta con la comunicacién de su

experiencia en Toulouse:

El trabajo escolar me era dificil, porque no tenia practica de él; lo que llevaba
preparado para mis clases estaba dicho en pocos minutos y el resto de la hora
se erguia amenazador frente a mi. Solo afios mas tarde adquiriria facilidad para

llenar con la explicacion de un tema toda una clase. (2005: 634)

Este topico es importante por su presencia reiterada en Historial de un libro, ya que también
se relata la experiencia educativa en Inglaterra, s6lo que esta vez algo ha cambiado. Se
produce alli el descubrimiento de una metodologia, de una didactica de la literatura que

sorprende por sus nexos con los circuitos de la escritura y la lectura poéticas:

Por otra parte el trabajo de las clases me hizo comprender como necesario que
mis explicaciones llevaran a los estudiantes a ver por si mismos aquello de que
yo iba a hablarles; que mi tarea consistia en encaminarles y situarles ante la

realidad de una obra literaria espanola. (2005: 645)

Lo sorprendente es que Cernuda relacione aqui clase y poema, ya que descubre que “el
trabajo poético creador exigia algo equivalente” (2005: 645), el trazado de una red por la
cual el lector no solo recibe la comunicacién de la experiencia del poeta sino que atraviesa
por la misma experiencia y al fin queda “solo frente al resultado” (2005: 645). Esta didactica
de la escritura que va de la clase al poema y del poema a la experiencia del lector que es la
misma que la del poeta, constituye uno de los centros de la escritura cernudiana, la que esta
en el corazon estético de La realidad y el deseo. Todo se subordina a esa necesidad de
provocar en el lector la soledad experimentada por el poeta: el ritmo, la expresién y el
tiempo de la escritura. Una leccién de lectura que sélo en el futuro podra evaluar sus

resultados.
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Cernuda apela a todos los recursos para llevar adelante esa empresa didactica y es
a partir de la década del 30 en la que esa vocacion se refuerza. Asi, en 1934, junto con la
escritura de Invocaciones, surge un orgullo y una seguridad que dan aquel convencimiento
estético, afan que se traduce en un credo por el cual el poeta se siente “capaz
(perdoéneseme la presuncién) de decirlo todo en el poema” (2005: 640). Esta totalidad tiene
sus consecuencias en la forma, ya que Cernuda opta por el poema largo y ensefa al lector
su descubrimiento. La clase de lectura cambia de objeto y es ahora una clase de literatura,
ese espacio en que aprendio a escribir y en el que el tiempo ya no representa una dificultad.
Cernuda elige el poema largo porque esta “cansado de los poemitas breves a la manera de
Machado y Jiménez, poetas que habian perdido quiza el sentido de lo que es la
composicion” (2005: 640). Machado, poeta del tiempo, ya no tiene nada que ensefiar a un
poeta que supo encontrar en el empleo de la experiencia del tiempo su propio modelo de
ensefanza.

A partir de aqui el tiempo en Historial de un libro es la sucesion de las fechas de
composicion de los distintos libros que integran La realidad y el deseo y de las
circunstancias que les dieron origen, ya sean de indole amoroso, social, estético o politico.
Se suceden el relato de la lectura de los clasicos espafoles, la relacion con Salinas, la
admiracion por Guillén y Aleixandre, la lectura de los surrealistas franceses, el
descubrimiento de los romanticos ingleses, las lecturas filoséficas, los viajes, la guerra civil,
la segunda guerra mundial, entre otros. La referencia a la guerra civil es particularmente
significativa y su influencia en la escritura de algunos poemas de Las nubes es destacada.
La imagen de poeta que surge alli es la de un sujeto preocupado por su pais, esperanzado
en la reparacion de la injusticia que el conflicto podia desatar y finalmente sorprendido por
“la suerte de salir indemne de aquella matanza” (2005: 642) y por “la ignorancia completa de
ella en que estuve, aunque ocurriera en torno mio.” (2005: 642).

Hacia el final de Historial de un libro Cernuda vuelve a insistir en un dato temporal
que cobra significancia por el lugar que ocupa en el texto. Tener conciencia de que el texto
se esta cerrando implica reforzar las cuestiones que al poeta ensenante le interesan que se
aprendan, por eso la recurrencia a la relacion entre experiencia y escritura, solo que esta
vez se trata de otras coordenadas, las que unen extension y velocidad. Ya sabemos que el
poema surge de la experiencia y que “la extensién mayor o menor de un poema la dicta de
antemano, como es natural, el germen del cual nace” (2005: 654), ya que la expresion
siempre debe ajustarse a lo que quiere decirse, ese instinto de la lengua admirado en
Bécquer. Hay que luchar contra la monotonia porque “se trata, simplemente, de un cambio
en la velocidad” (2005: 654).

7 Recordemos aqui la lectura de Luis Garcia Montero de las Rimas de Bécquer, ese poeta que
“descubre la velocidad y busca un estilo para fijar la raiz de la palabra poética en el vértigo” (2001:
19). Tal vez aqui encontremos otras de las razones de la preferencia de Cernuda por la escritura
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Es esta velocidad mutante la que provoca en el poeta la urgencia por decirlo todo o
por decir lo que quedd sin decir. Si hay un vacio en Historial de un libro, son las referencias
a la familia del poeta o a sus circunstancias: las hermanas y las primas en las primeras
escenas, la muerte de la madre, la muerte del padre. Pero en la urgencia del final surge la

necesidad de apelar a la referencia de una intimidad familiar silenciada durante todo el texto:

Alguna vez me contaron en la casa familiar, en Sevilla, cémo durante la fiesta
que siguié a mi bautizo, al arrojar mi padre desde un balcén al patio lo que alli
llamaban ‘peldén’, mis primos y primas, que eran numerosos, se arrojaron sobre
el montdon de monedas, mientras mi hermana Ana, segunda hermana mia, se
quedaba en un rincén, mirando el espectaculo y sin participar en él. Al
preguntarle alguno por qué no entraba, ella también, en la refriega, respondio:
“estoy esperando a que acaben”. En su respuesta veo, no tanto la tonteria
inocente, como la muestra de cierta cualidad insobornable, rasgo caracteristico

del temperamento familiar, que también existe en mi. (2005: 660)

Lo insobornable como herencia y la espera como virtudes del poeta. De esta forma,
Historial de un libro termina como empezo, traza una linea que va de la lectura robada a las
mujeres a la constatacion de un caracter heredado, esa paciencia femenina que con el
tiempo el poeta sabra transformar en experiencia. Del proyecto de cuerpo infantil —el del
bautizo, el de la lectura— a la realidad de un cuerpo en crecimiento, de un deseo en

expansion. Se trata, simplemente, de un cambio en la velocidad.
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Miguel Hernandez y José Hierro: Reflexiones del tiempo

Laurie Garriga
Universidad de Puerto Rico, Recinto de Rio Piedras

Resumen

Miguel Hernandez (1910-1942) y José Hierro (1922-2002) son poetas cefidos por el tiempo. El
oriolano se estudia a propésito de su obra, en la que se destacan importantes acontecimientos
que vivio del siglo XX: entreguerra, republica, conflictos bélicos, posguerra, franquismo y la
Edad de Plata, por mencionar sélo algunos. Hernandez es un poeta matizado particularmente
por las circunstancias que rodearon su pluma y vida. El tiempo es un tema recurrente en el
levantino y lo evidencia de muchas formas. De una parte, como cronista de la eventualidad y
posteriormente, la pérdida de la guerra; de otra, como vaticinador de su fugacidad y como
quien congrega temporalidades. Mientras que Hierro, quien vivi6 de lleno los periodos
posteriores a la Guerra Civil Espafiola, si bien esta marcado por ello —y se hermana con
Hernandez por el propio dolor de padecer el presidio, por ejemplo— trabaja el tiempo de manera
muy distinta. El tiempo para el santanderino es siempre lo que se perdio, la carencia. A la vez
que aborda, a lo largo de su faena poética, casi obsesionantemente las temporalidades
errantes que le visitan en forma de muertos —sin que las convoque-. Pretendo estudiar a
ambos escritores espafioles por su obcecacion con el tiempo y de vez tender puentes y
ahondar en lo distinto y no, de como es descrito el tiempo en la obra de cada cual.

Palabras clave: Franquismo - posguerra - tiempo - poesia - Espana

“Hoy es siempre todavia”.
-Antonio Machado, Proverbios y cantares

“¢Destino?
jOh absoluto presente!”
-Jorge Guillén, Desnudo

A Miguel Hernandez (1910-1942) se le describe, se le acompafa de adjetivos
plurales, por ser un poeta necesario a la luz de Angel Buero Vallejo (compafiero de
carcel) y de tantos otros. Este hombre, figura de la memoria histérica dira José Carlos
Rovira (Miguel Hernandez: La sombra vencida, 2010: 21) ha dado de qué leer, de qué
hablar, de qué ponderar en especial por motivo del afio que conmemoré su centenario.
Sin olvidar a Orihuela, ni sus idas y venidas a Madrid, tampoco su participacién en el
5to Regimiento durante la Guerra Civil Espanola (1936-1939), ni su fraternidad con los
de la Edad de Plata, Miguel Hernandez es un poeta estudiado particularmente por las
circunstancias que rodearon su pluma y vida. Me toca trabajar al poeta matizado por
todo lo que su figura mitica ha inmortalizado, asimismo, por el tiempo analizado en
torno a él (su obra), en sus muchas acepciones. Es decir, tiempo no solo cronoldgico

segun se va anotando su quehacer literario y vida militar —por ejemplo—, sino en el
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lenguaje que emplea y que sobrepasa la nocién de temporalidad. Miguel Hernandez
como poeta, pastor, vaticinador de su fugacidad. Justamente con su caducidad o cémo
se emplea este tiempo matematico, pero también toda una obra llena de atisbos a un
no-tiempo, a un infinito. Miguel Hernandez es un mito marcado por tiempo, pues, se le
coloca en periodos bien medidos y estudiados: franquismo, Guerra Civil, Espana
durante la primera mitad del siglo XX y todo lo que trajo consigo. Es decir, su figura va
acompafada de fechas histéricas que no definen su caracter de poeta pero pueden
perseguirle, un tiempo plasmado que en la mayoria de los casos camina junto a la voz
poética, aunque la poesia logra precisamente lo opuesto; quitar la evidencia del
tiempo, hacer de su trabajo eternamente pertinente. En fin, Hernandez, segun lo
trabajaré tiene el tiempo (en sus distintas significaciones) jugandole encima: en su mito
y en su obra, en la ultima es profeta de si mismo, de su dolor, del que vendria, al igual
que de su muerte. Su poesia esta plagada de tiempo y forma una obra si bien
autorreferencial, del mismo modo, eterna, mas alla de ecuacién matematica, por
donde asomamos el 0jo a la posibilidad que nos da de infinito.

Para Octavio Paz en El arco y la lira (1956) “cada poema es Unico, irreductible
e irrepetible” (16). Analizaré entonces a otro poeta espanol, José Hierro (1922-2002),
—en su caracter “Unico”™ a la luz del tiempo y como lo rompe vy utiliza. Tampoco se
olvida del santanderino lo que la carcel, la calle y la posguerra le significaron (al mismo
tiempo a su obra y ser poético). A propdsito de esto, los estudio y no equiparo a estos
excelentes escritores, pero los hermano en las proximas paginas porque ambos
superan a la palabra y con ellas rozan lo indecible. Precisamente llevan la cualidad
que describia Paz "...ser gran poeta: alguien que trasciende los limites de su lenguaje”
(1956: 23).

El tiempo segun se demarca y apunta el diccionario permite ordenar la
secuencia de los sucesos, estableciendo un pasado, un presente y un futuro, cuya
unidad bésica en el Sistema Internacional es el segundo. El tiempo tiene muchas
caras o cabezas, de una parte Chronos —personificacién del primero— y de otra forma,
Kairds, hijo mitologico de éste alusivo al “tiempo justo” o la oportunidad, por ejemplo.
Hay una oscilacion entre el tiempo que contamos y su existencia fuera de la ecuacion
anterior. Manfred Kerkhoff en Kairos: Exploraciones ocasionales en torno al tiempo y
al destiempo sefiala que: “La distincion entre el tiempo pensado y el tiempo vivido se
hizo corriente desde que la filosofia comenzd a orientarse por los estados de la
conciencia, en lugar de por los movimientos externos de la materia, para resolver el
problema del tiempo” (1997: 1). De entrada el tiempo es un problema y tendra (como
cabezas de Chronos) maneras de concebirse, maneras en las que lo explicamos

segun le construimos. A propésito de este trabajo, sobre todo me interesa encargarme
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de, por una parte no olvidar el calendario o etapas histéricas que escoltaron a los dos
hombres, pero hacer hincapié en la pluma, en las instancias que sobrepasen lo
temporal. Kerkhoff, por su parte, habla de que “podemos facilmente notar que los
momentos poseen, no obstante, una duracion diferente de la que la matematica les
concederia” (1997: 1), y, entre otras posibilidades, los dos poetas aluden al tiempo
aritmético si se quiere y dan, de la misma forma, con el que le rebasa y que es para el
lenguaje o] para este analisis casi indecible.
El tiempo como un estado de conciencia y como un algo inexistente, eterno, raramente
ceiible por las palabras aunque efectuado, a mi entender, tanto por José Hierro como
por Miguel Hernandez. Sin hablar de lo vigente que se hacen ambos a pesar del
mismo tiempo, de las fronteras; ninguno se pone amarillo’ sobre nada.

“El tiempo es un problema para nosotros, un tembloroso y exigente problema,
acaso el mas vital de la metafisica” escribi6 Jorge Luis Borges en Historia de la
Eternidad (1953). Nuevamente aludimos a él como un problema del ser, aunque no
existe algo asi como el tiempo. Entonces, creamos unos espacios, unos ritmos a los
que le atribuimos significados —les llenamos de significaciones—, le inventamos y
damos valor, asimismo, le medimos. Dicho esto y sin enredarnos en un debate de la
Fisica, la vida de Miguel Hernandez estuvo llena de intensidad y a pesar de que muri6
a los 31 anos vivio una Espafia republicana, una Guerra Civil y una posguerra en
condiciones precarias: enfermo y saltando de carcel en carcel. Su obra pased por
siglos de tradicion literaria y notamos influencias que van desde un gongorismo visto
en Perito en lunas (1933), sin olvidar el vanguardismo, asi como nos percatamos de la
presencia de Francisco de Quevedo y Pablo Neruda, influjo evidenciado en las
imagenes barrocas y surrealistas de El rayo que no cesa (1934-35) —‘un carnivoro
cuchillo/ de ala dulce y homicida®—. Oscila entre tradicién y vanguardia a poesia de
guerra. Su obra va cambiando con E/ hombre acecha (1938-39) y Viento de pueblo
(1936-37), Juan Cano Ballesta declara: “El agitado ambiente de la Republica con su
vida azarosa de controversias, y luchas apasionadas le arrastra a la creacion lirica de
testimonio y denuncia” (1981: 30). Anunciaba, de esta manera, la poesia testimonial
que vendria posteriormente, durante la posguerra. Vamos contando; tradicion,
vanguardia, surrealismo y poesia testimonial, sin que una caduque a la otra, mas bien
le arman. Poeta plural® si se le quiere, poeta del tiempo y del no-tiempo, creador de

ello —“La hora es de mi luna menos cuarto” (45).

1 “Algun dia/ el tiempo se pondra amarillo/ sobre mi fotografia” del poemario, Miguel
Hernandez, El rayo que no cesa, 1934-1935.

2 Frase de la catedratica Mercedes Lopez-Baalt (Curso de poesia de Miguel Hernandez,
agosto-diciembre de 2010, Universidad de Puerto Rico, Recinto de Rio Piedras).
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Su estirpe, sus ganas de extenderse son temas centrales en sus ultimos afios,
como lo prueban los poemas “Cancion del esposo soldado” de Viento del pueblo
(1936-1937) e “Hijo de la luz y de la sombra” del Cancionero y Romancero de
Ausencias (1939-1941). En el primero celebra la noticia del embarazo de su esposa
que le sorprende en la guerra, este poema habla de la batalla y a su faena en ella (“Es
preciso matar para seguir viviendo”), también es muy erético (“Escribeme a la lucha
siénteme en la trinchera:/ aqui con el fusil tu nombre evoco y fijo”"). El esposo
sobrevive y se defiende, pero quiere desplegarse ademas en el campo bélico, en ella.
Entre plomo dice resistirse a su fatalidad y quiere resguardar su fruto, su pedazo de
tiempo, de futuro: su retofo. Lucha también por el tiempo venidero, se sabe soldado
solamente por ello, para forjar la paz (“Para el hijo sera la paz que estoy forjando”).
Una vez culmine todo, una vez el hijo nazca quedaran juntos, eternizados y “gastados
por los besos”. En Hijo de la luz y de la sombra, la voz poética habla encarcelada, le
canta a su esposa y a la esperanza de un hijo. El sucesor significara mucho, de un

parte la reunién de los esposos y se vierten en el crio generaciones anteriores:

Con el amor a cuestas, dormidos y despiertos,
seguiremos besandonos en el hijo profundo.
Besandonos tu y yo se besan nuestros muertos,
se besan los primeros pobladores del mundo.
(Hernandez, 2010:179)

Insistencia en “poblar” el vientre de su mujer, que le sirve de refugio donde estarse y
rehacerse lejos de la fria prisidon o los horrores de la guerra, para engendrar un hijo
que es la celebracién de todos los tiempos y que con su nacimiento convoca un tiempo
nuevo y suyo (pues se repiten sus padres en él).

La cercania de la muerte y el desenlace bélico preocupan al oriolano, quiere
salvarse a pesar de la derrota y lo lograra si se reproduce, se protege y refugia en (el
amor de) su esposa. José Carlos Rovira sefiala que en el ultimo poemario de
Hernandez “prevalece la sensacion de dolor ante la derrota y la carcel” (2010: 117), sin
embargo, no por eso se deja de afirmar el amor y la esperanza, en este caso en el hijo

que les fusiona:

El hara que esta vida no caiga derribada,
pedazo desprendido de nuestros dos pedazos,

gue de nuestras dos bocas hara una sola espada
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y dos brazos eternos de nuestros cuatro brazos.
(Hernandez, 2010:179)

Este nifio también ha de crear y habitar tiempos; crecera para multiplicarse
igualmente, pasando a todos “los muertos” de sus padres y haciendo nuevas
temporalidades por medio de sus vastagos y en otros espacios temporales. Es una
ecuacion matematica para el soldado, el hijo es atalaya de tiempos y ha de ser quien
componga, no importa el final de la guerra, su pais: la esperanza queda por eso, mas,
tristemente no lo logré por medio de sus hijos.

Mucho antes de estar encarcelado Miguel Hernandez enunciaba el dolor,
preveia la presencia de ese rayo en su vida que se prolongaria luego del poemario del
1934 y hasta su muerte en la carcel en el ano 1942. Preliminarmente y quizas sin
saberlo, escribia en El rayo que no cesa (1934-35): “4No cesara este rayo que me
habita/ el corazén de exasperadas fieras y de fraguas coléricas y herreras/ donde el
metal mas fresco se marchita”. No obstante, Hernandez, ademas de en Nanas de la
cebolla, habla de la risa, la risa como remedio a la captura y al tiempo (0 a su
mortalidad): “Rie. Contigo/ venceré siempre al tiempo/que es mi enemigo” (Hernandez,
2010: 653).

En cualquier caso, la perennidad de su trabajo es cuestion del lenguaje, ya bien
matizado por su estatus de mito hasta en la musica, lo que eterniza es su obra mas
alla del tiempo o de los periodos que le colocan y enfrian en el siglo anterior. El
periodista Luis Mufioz del diario espafol E/ Pais, en su articulo “Los temas de Miguel

Hernandez”,® expone:

“‘Miguel Hernandez, que adoptdé desde sus comienzos el papel de poeta
total, de transmisor sin limitaciones previas de lo que ocurre en el interior
de todo, y a cuya naturaleza pertenecia el impulso de lanzarse a las
cuestiones que tenia mas a mano, fueran las que fueran, para exprimirle
su zumo poético, hizo de su obra, incluso antes de la llamada colectiva a la
inclusién de todo lo humano del célebre manifiesto de Pablo Neruda Sobre
una poesia sin pureza (1935), un modelo de fe en las posibilidades

ilimitadas de la poesia para enaltecer formas muy distintas de vida, sin

3 Luis Mufioz, “Los temas de Miguel Hernandez”, periédico El Pais, 25 de diciembre de 2010. Recuperado
en:
http://www.elpais.com/articulo/portada/temas/Miguel/Hernandez/elpepuculbab/20101225elpbabpor_11/Te
s
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diferenciar, en principio, cuestiones sublimes de cuestiones pedestres”. (E/
Pais, 25 de diciembre de 2010)

Mufioz abunda en que la vigencia del escritor se debe a que “puede ser leida de un
modo absolutamente distinto de como lo fue en otras épocas”. El poeta Gabriel Celaya
apuntd sobre el legado del oriolano: “supo como llevar su poesia la realidad del
momento, que paraddjicamente, dura mas que la poesia no-temporal”.

Al estudiar la poesia espanola de los ultimos cien afios nos percatamos de que
el tiempo es “el gran tema, el tema central y organico de esa poesia” (Jiménez, 1964:
11). Cada crisis que registré la historia va acompanada del repensar, si bien del
tiempo, asimismo, de todo lo que se pone en escena en torno a él; quiérase religién,
politica, estratos sociales, visidon artistica-estética, por ejemplo. Los momentos de
convulsion hacen mas propensos estos cuestionamientos de orden filoséfico,
igualmente, en dichas instancias y posterior a ellas, el poeta canta su apreciacion
temporal “o la realidad hecha tiempo y sujeta a él” (1964: 11). Quizas los tres puntos
comunes de analisis del tiempo en la poesia del siglo XX sean las percepciones del
tiempo en torno a la existencia propia, la accion del tiempo sobre la realidad y el
tiempo apreciado a nivel colectivo en ambitos sociales y politicos.

La poesia de la posguerra espafola se caracteriza, entre otras posibilidades,
por ser autobiografica, por su cualidad testimonial, tendencia que los ultimos trabajos
de Miguel Hernandez iban anticipando. Este ejercicio de testimonio, segun el libro 7
poetas esparioles de hoy, es “la fusion entrafable de ética y metafisica; y la aspiracioén
de despojar al lenguaje, en lo posible de cualquier modalidad retérica y convencional”
(Carfas & Jiménez, 1983: 9). Otros autores importantes que ejercieron gran influencia
en esta nueva generacion y en su creacién concomitante, lo seran Damaso Alonso y
Vicente Alexaindre con Hijos de la ira y Sombra del paraiso, respectivamente,
publicados en el 1944. Estas obras cargan gritos existencialistas, al igual que
reflexiones temporalistas y metafisicas.

A José Hierro, por su parte, se le clasifica —con relacién a las estructuras de
tiempo y periodos— a la primera generacion de posguerra: desarrollando tanto la
poesia desarraigada como la social. Hierro, sufrié carcel por razones politicas
—opuestas al régimen franquista—, ademas se dedico al trabajo, a la calle, a la critica
de arte, a colaborar con medios de comunicacion y a su labor de poeta. También fue
un escritor reconocido y laureado, recibié varias distinciones, entre éstas, el Premio
Principe de Asturias por las Letras en 1981. La privacion de libertad supone una suerte
reflexiones, tal cual Miguel Hernandez, respecto al tiempo, al cuerpo, a la vida. José

Olivio Jiménez explica que la prisiéon pudo haber contribuido al personal sentido con
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que encara el dramatico sentimiento de temporalidad, eje de su poesia. Es interesante
comparar la poesia, si bien del oriolano en guerra y recluso, con la de Hierro que viene
representando toda la ejecucién de un sistema que el levantino no vive enteramente,
contrario a Hierro. Vale mencionar que cada uno lleva un estilo y una genialidad muy
propia, en Miguel Hernandez a pesar de los “rayos” incesantes en su vida se notaba,
incluso al final, vetas de esperanza, animos dar con la alegria —"Pero hay un rayo de
sol en la lucha/ que siempre deja la sombra vencida" (Hernandez, 2010:664)—. No que
esto sea contrario a Hierro, pero si su obra dista en este punto, hay una reflexion mas
ontolégica respecto a ese tiempo que le toca vivir, inventar.

En Hierro notamos la pérdida, la carencia (que nunca sera satisfecha), de eso
que le fue quitado —“Yo no me acuerdo ya de aquéllo./Un dia tuve que
perderte./Cuando se hallaba el mundo a punto de que el prodigio sucediese” (Hierro,
1980: 34). Del mismo modo, advierte lo liquido del presente, lo cuestiona y lo
melancoliza —“Nunca mas volveré a verte/ con estos ojos que hoy te miro” (1980: 35).
¢ Presente? Al verbalizarlo, pensarlo ya se vuelve pretérito. Hierro baila entre el antes,
el “aquello” y un después, lo anterior esta desecho aunque no olvidado. Aborda el
tema de los que no estan —porque otros tiempos les vinieron encima— y que cargan los

de ese presente y alli se conjugan tantos tiempos y dolores. Veamos:

Vivimos y morimos muertes y vidas de otros.

Sobre nuestras espaldas pesan mucho los muertos.
Su hondo grito nos pide que muramos un poco,
como murieron todos ellos,

que vivamos deprisa, quemando locamente

la vida que ellos no vivieron.

(Hierro, 34)

Pero viven y de alguna manera el tiempo sélo existe en ellos y por ellos, por nosotros y
a través de nosotros. También una constancia de pasado que le visita y que apunta

bellamente en el poema Ellos:

Ellos son, ellos vienen
cada noche a mi lado.
Por mucho que intentara

ocultarme, enterrarlos,
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por mucho que quisiera
creer que esta el pasado
para siempre dormido,
ellos amigos...
por su pesada carga
vendrian a mi lado
(Hierro, 65)

Ademas de esta peregrinacion de otros en otros, Hierro aborda el movimiento de si
que rompe tiempos y espacios, un regreso en el presente al pasado —“Cuando sali de
ti,/ a mi mismo me prometi que volveria. / Era en otofio, y en otofo / llego, otra vez, a
tus orillas” (1980: 35).

En su poemario Alegria (1947), se trabaja la eternidad, pues, a la luz del poeta
aquel que haya sentido la alegria alguna vez no muere, la Historia se lo ha ensefiado y

ése es su recurso contra la tumba:

Moriran los que nunca jamas sorprendieron

aquel vago pasar de la loca alegria.

Pero yo que he tenido su tibia hermosura en mis manos
no podré morir nunca.

Aunque muera mi cuerpo, y no quede memoria de mi.
(Hierro, 78)

Recuerda que el olvido es de los hombres no del tiempo, el tiempo no lleva memoria.
De hecho, problematiza precisamente el olvido —; Cémo puedes creer / que tu pasar
se borra, que has de morir, perderte/cuando las flores brotan,/que has de
permanecer/definitivamente/enterrada en la sombra?—. Probablemente nada se borra
porque nada esta escrito y viene sélo en funcién del otro que le preserva y que
perpetua las fechas y periodos. Sin duda, hay una gran tristeza, ademas de la
sensacién de la instancia perdida, de la querencia y carencia, también por el devenir,
por la razén de ser de “este montén de cosas, todo esto”, como escribiera

Angelamaria Davila. En Cuadernos de Nueva York (1998) escribe:

Después de todo, todo ha sido nada,

a pesar de que un dia lo fue todo.
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Después de nada, o después de todo

supe que todo no era mas que nada...

Qué mas da que la nada fuera nada
si mas nada sera, después de todo,
después de tanto todo para nada.
(Hierro, Vida)

Me parece la mas acertada poesia que evidencia forma del autor, su parte poético. No
he separado, tampoco con Hernandez, la historia personal de la poesia, sin embargo,
su obra no define su caracter, no hablamos de un hombre unidireccional y oscuro. En
el articulo “Volver a José Hierro”,* publicado en el El Pais, Juan Cruz apunta: “Pepe
Hierro era un hombre muy especial, capaz de las grandes parrandas y de las mayores
melancolias”. Su voz poética, si en momentos puede ser autobiografico, en muchos
otros no lo es, una suerte de voz movediza. Luce Lopez Baralt, en su libro Entre
libélulas y rios de estrellas: José Hierro y el lenguaje de lo imposible (2002), apunta
que el descoyuntamiento espacio-temporal que caracteriza a la lirica de Hierro tiene
unas implicaciones ontologicas de importancia radical, la identidad del mismo emisor
de los versos es la que se encuentra desprovista de asideros fijos, la que fluye, en
total estado de disponibilidad.

Hay un telén ahumado entre la voz poética y lo que ve, un espacio de distancia
que separa donde esta y en donde pone el ojo, aunque compartan lugar. A la poesia
de Hierro la visitan los muertos, pero también él les busca “entre marmoles”. Quizas el
poema “Remordimiento” de Cuanto se de mi (1957), sintetice, casi a modo de tratado
metafisico, su visién del ser, del tiempo y de la vida. Hierro esta asediado por y asedia
al tiempo, le incomprende, le persigue un latente pasado y la culpa: “Qué quedaria
entonces/ de ti, después de tantos/ afios bajo tierra./ Dénde hallarte —pensé/ aquél dia.
No estamos/ jamas donde morimos/ definitivamente,/ sino donde morimos/ dia a dia/
[...]fui/ buscandote, tratando/ de comprenderte. Sdlo/ esta noche, de modo/
inesperado, al fin/ he comprendido. Tarde/ para mi dafio.” (Hierro, 1957: 203). Juega
en y desde tiempos desdoblados, es vinculo entre tiempos y gentes (una especie de
meédium), oscila entre un pasado y un futuro, en un presente inestable. Como sucede
en el poema Réquiem, la voz poética viaja hasta esta D’Agostino Funeral Home una

vez lee la esquela de un muerto espanol. Ese difunto lleva a tantos otros, de otros

4Juan Cruz, “Volver a José Hierro, EIPais.com, 30 de enero de 2010.

Recuperado en:
http://www.elpais.com/articulo/portada/Volver/Jose/Hierro/elpepuculbab/20100130elpbabpor_13
[Tes
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plazos, espacios y tiempos. Lopez-Baralt explica: “Pasado, presente y futuro se
interpenetran: el poeta... anticipa su futuro de enterrado, pero ese presente se
transmuta subitamente en pasado” (2002: 31).

Tanto José Hierro como Miguel Hernandez son testimonios de tiempos
histéricos, no importa el cauce que hayan tomado sus vidas. Sus letras andan
pobladas de tiempo, marcadas por la historia y la guerra, pero la trascienden cada cual
a su manera. Miguel Hernandez pide que se le quede la alegria o las ganas (“Dejadme
la esperanza”) y José Hierro trabaja el tiempo casi como cronista transmigrado, que
estd muy consciente de la falta. Se desplaza constantemente entre temporadas y
lugares. A sabiendas que no existe el tiempo, lo pide, quizas pidiendo asi vida o
entendimiento —“Sed de tiempo, porque el tiempo/ aqui no tiene sentido’-. La
respuesta es aplacar los siglos, la mortalidad, la especie humana con alegria y no
esperar memoria. De hecho, repele la belleza de mentira, impuesta y que pretende ser
copia, como la de la rosa plastica. José Hierro es un poeta muy consciente de su
mortalidad y de la presencia de otros en él, donde se funden muchos tiempos. Miguel
Hernandez vivié guerra y algo de posguerra, se desarrollé en otra época, pero trataba
el tiempo, parecido a Hierro, como una suerte de reunion de muertos. Los muertos de
Hierro no eran consignas de mafiana sino estados errantes. Por su parte, el oriolano
veia la posibilidad de que el nacimiento y la fecundidad celebrasen la presencia de
otros y de esa forma, a modo de militancia se cimentaba un pais, una ideologia
politica.

En la obra poética de Hierro la voz esta en fuga y sus imagenes son infinitas,
van mas alla de la temporalidad o los sentidos; sus poemas son un constante ejercicio
ontoldgico y un brusco cuestionamiento a las leyes de la Fisica. Hernandez se crea y
hace nuevos tiempos desde su lugar carcelario, de su querer prolongarse. Ambos
persisten por el lenguaje y a su manera le transgreden. Se eternizan mientras los
leamos, mas que perennizarse se hacen vigentes. Cano Ballesta sefala de
Hernandez: “su creacion lirica podria haber resultado muy circunstancial si no llegara a
sacudir las mas intimas fibras del corazén humano”. (1979: 38). Lo mismo podemos
apuntar de Hierro, que supera toda la tradicion testimonial de su época,
complejizandola y llevando una poesia profunda, filosdfica y, pues, atemporal —inclusa

en la medida que es temporal-.
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Piedras, de donde se gradud con la distincién académica Summa Cum Laude. Actualmente
cursa su maestria en Departamento de Estudios Hispanicos y goza de una beca de honor por
promedio. Ha trabajado de asistente de investigacion del proyecto estadistico
Tendenciaspr.com donde se ha destacado por sus estudios y publicaciones como Los museos
en Puerto Rico (2009) y Delitos en Puerto Rico: 1900-1940 (2007). Ha participado en distintas
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Poemas de la muerte contigua, de Luis Rosales

Gloria Franchisena
Universidad Catdlica de Cordoba

Resumen

En el mismo afio que comienza la guerra civil espafola, Luis Rosales escribe cuatro poemas de
significativo titulo. La muerte esta cerca, la hora final tiene cualidad de inmediata, segun la Real
Academia Espafiola.

Luis Rosales era amigo de Federico Garcia Lorca, juntos proyectaron “una cantata o especie de
romance cantable” en honor a fodos los soldados de la guerra, por ser todos espafioles. Estos poemas
son la respuesta de Rosales al pacto de amigos.

Palabras clave: Guerra Civil - Garcia Lorca - muerte - respuesta - pacto

En el mismo afio que comienza la guerra civil espafola, Luis Rosales escribe estos
cuatro poemas, bajo significativo titulo. La muerte esta cerca, la hora final tiene cualidad de
inmediata, segun la Real Academia Espafiola.

Luis Rosales era amigo de Federico Garcia Lorca, juntos proyectaron “una cantata o
especie de romance cantable” en honor a todos los soldados de la guerra, por ser todos

espafoles. Estos poemas son la respuesta de Rosales al pacto de amigos.

Viento en la carne

Poema inaugural, con elementos propios de la naturaleza, donde el soplo no mueve
so6lo las hojas de los arboles: lo siente el poeta en su ser intimo, en ese torrente que recorre
todo el cuerpo llevando vida. Los primeros versos parecen de calma y la presencia del
Altisimo hace bendito al campo. Sin embargo, mas alla del “gozo tranquilo” (Rosales,
1981:89) se siente desterrado y consciente de la finitud del tiempo. La finitud del hombre es

certeza:

y pienso que la muerte
tendra sobre mi carne

la clara valentia

del viento entre los arboles.
(Rosales, 1981:89)

El titulo es un sintagma nominal (viento) pero con ubicacion especifica (en la carne).
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El sustantivo es sindbnimo de espiritu, mensajero de Dios, manifestacion del Ser Superior, lo
que condice con otras expresiones del poema. Dios esta presente y remite al viento;
mientras la carne, remite al hombre, a la naturaleza humana de Cristo. En consecuencia, la
voz del poeta “destierra” su carne, la sublima, parece despedirse de lo material. El viento-
mensaje de Dios es anuncio del final que triunfara sobre la materia. Desde el titulo estan
unidos cuerpo y espiritu, lo sacro y lo profano, Dios y hombre. La naturaleza es una
presencia tangible, engarce perfecto en el que se patentizan los dos componentes del
hombre.

El titulo, simbdlico —alusivo—, anticipa los actores liricos: Dios y el poeta. Un Dios
sentido, sin voz, (como el viento sin sonido); que le recuerda que va a morir... Memento mori
Y un hombre que, tranquilo, observa a su alrededor y acepta el final ineludible.

La endecha puede segmentarse en dos. Once versos primeros presentan una
tranquila tarde donde el Sefor, préximo, bendice el alimento del hombre. También los
arboles son tocados por un sentimiento sublime: “los chopos encendidos / de amor en el
paisaje”. Recordemos las connotaciones que guarda el adjetivo “encendido” para Rosales,
incluido en el titulo de su obra La casa encendida. El ascenso continua: del sembrado al
arbol, ahora son los pajaros los observados en pleno vuelo. Este apartado de paz, es
coronado con un movimiento que lo sacude ante la posibilidad del final, tres versos

introducen el segundo segmento, con cataférica misién: es posible el final:

que destierra mi carne
puede ser la vez ultima
que recuerdo tu imagen
(Rosales, 1981: 89)

El segundo apartado, de catorce versos, comienza también con tranquila estampa.
El sol todo lo bafa; el viento, que parece ausente, platea los olivares. La plata-luna, es
simbolo de muerte, ya lo dijo Federico. Como al final del primer apartado, aparece no ya la

finitud sino la muerte, que agazapada, triunfara sobre el poeta.

Despertar en el frente

Esta décima lleva por titulo un sintagma nominal seguido de un locus ubi: “en el
frente” (Rosales, 1981: 90). Después de la noche tranquila: el amanecer, se continua en
paz, y aun si aconteciera lo peor (la muerte) la esperanza sigue presente. Nuevamente, en

la segunda parte del titulo, la ubicacion especifica. En el primer poema lo hemos visto: el
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viento era sentido por el poeta como terrible presagio, en la carne. Aqui, el lugar tiene
connotaciones. El frente al que se refiere es el frente de batalla. Y lo que sucede alli es, de
nuevo, como en el primer poema un término contrastante. El amanecer, que siempre tiene
un tinte de tranquilidad y de esperanza, se ve alterado por una batalla. En consecuencia con
la calma de la hora: “Divinamente tranquila//vino el alba redentora,// la hora de vivir, la hora//
de resucitar; vigila®. Dios, presente también, esta en el primer adverbio que refuerza la
calma que redime, aun cuando haya sucedido lo peor: resucitar, dird. Pero en el mismo
verso, el verbo que sélo es realidad (aun) en Lazaro, y advierte con imperativo: vigila.

Se abre asi el segundo segmento. La atencidén exigida es porque la muerte puede
llegar. Otra vez, la posibilidad del fin, mas hay algo diferente, bondadoso. En idéntica
férmula con el titulo, aunando la lucha, los ideales y la muerte, cierra: “todo ha sido en la
esperanza”. Un yo lirico que impera a un tu, para alertarlo, sin embargo lo que puede

suceder alli esta impregnado de paz, amor y vida, aun a pesar de la muerte.

jCentinela alerta!

Titulo entre signos de admiracién: hubo calma pero ahora hay que poner atencién. El
llamado es a si mismo, porque es el poeta el soldado que vigila. Es el unico poema de esta
serie que esta dedicado." Es un llamado de atencién para quien debe ya, por su oficio, estar
atento. Romance que presenta la posibilidad-certeza del arribo de la muerte.

La composicion se podria dividir asi: un primer segmento, de veintidés versos, donde
otro dia mas ha pasado; después del alba del segundo poema, e igual que entonces, hay luz
aunque no sea de dia. En la noche determinada “esta noche” que es realidad, la posibilidad
de la llegada de la Parca, porque el potencial “vendria” recuerda las Coplas de Manrique. En
aquella, “viene la muerte// tan callando”; aqui, por tres veces el adverbio, en similitud
también con el pie quebrado: “Vendria// la muerte calladamente// calladamente durmiendo”.

En sema comun, si viene de noche, llegaria la muerte “hasta la sangre sumisa //
calladamente durmiendo”. Sobre los montes de Alta Coloma, asediados por la guerra, la
suerte permite aun, la vida. Pero no se dara por vencida y volvera la muerte al ataque, hasta
llegar al poeta mismo, también en paz y como designio divino. La hora referida es la noche,
final del dia, de la contienda, de la vida. La luz llega del pensamiento y la conclusién no es
nueva: la finitud es una realidad: “se puede morir’. Si aun hay vida hoy, dubitativamente, de

nuevo y en silencio, tratara de volver, de alcanzar la muerte hasta al mismo poeta.

' Es para otro artista- pintor, Manuel Viola (Zaragoza, 1916-1987). Poeta fracasado y pintor por
accidente, segun sus propias palabras, hacia estallar las luces, los colores y las sombras en los
lienzos. Intelectual entranable, artista viceral, en su vida, de ética y en su obra, una leccion de
estética. ha dejado
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En el segundo segmento, que llega hasta el final, las cosas han cambiado, ya no es
posibilidad sino certeza. El vigilante-poeta observa a su alrededor. En consecuencia con el
comun proyecto de amigos (Rosales y Lorca) los soldados de ambos bandos estan juntos,
cansados o muertos, sobre la tierra, sin banderias. Un intertexto antecede la tercera y ultima
repeticion del potencial, para la llegada de la muerte que no podra, sin embargo, ser el final

de todo. Como en La casa encendida la muerte no interrumpe anda y entonces:

y la carne que la niega
sera carne sucedida.
(Rosales, 1982: 92).

Aparece con claridad el leit-motiv de Luis Rosales: unidad y reconciliacion contra las
que no podra ni la muerte. Esta actitud conciliadora de la muerte es comun a los amigos, ya
fue dicho. Los dos poetas, Rosales y Lorca, querian componer una cancion para todos los
muertos de Esparia, en busca de la union que en vida no tuvieron.? Un verso en bastardilla
hace personal el llamado, el potencial imprime certeza en el fin que irremediablemente
vendra al poeta. El silencio, primer don que Dios le da al hombre, se transformé en el grito

de los muertos que debemos oir para recordar el pasado y unidos, reconstruir la patria.

La voz de los muertos

En marcada gradacion, advertimos que la muerte ha llegado hasta el poeta: los
potenciales se han transformado en imperativos, ahora referidos a un ti que no puede eludir
el mandato. En el titulo del ultimo poema, como en los anteriores, un juego de contrarios: los
muertos estan callados, no tienen voz. El sintagma nominal no se corresponde con el
determinativo. Mas el sustantivo voz condice con los imperativos del primer verso: “Calla.
Tienes que oirla”. E inmediatamente anuncia: “Es la voz de los muertos” con atributos,
porque son cenizas que contienen a la patria; hacen resucitar y reunir a la dispersa tierra.
Sin embargo, “ya la tierra no existe” repetidamente; la soledad todo lo invade. Y con un ubi
sunt manriquefio interroga retéricamente sobre las riquezas que ha perdido. Entre
preguntas, un vocativo explicito: Espafia, en constante juego de contrarios. “La pobre y la
infinita// la que buscaba tierras donde dar sepultura// que nos brinda la sed y nos muestra el

camino”.

2 De ello da fe el testimonio de Luis Rosales el 2 de septiembre de 1966, en Cercedilla, a lan Gibson
para una obra (El asesinato de Federico Garcia Lorca :1981, Espafa, editorial Bruguera, p 202)
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Al comienzo, el tu al que se refiere, al que exhorta, parece el hombre espaniol, pero no lo
es. Mas alla de las apariencias le habla a Espafia, a una tierra que ya no existe (una patria
sin tierra ¢qué patria es?). Le pregunta por el futuro, ante esta ausencia de juventud, de
hombres y de esperanza. Pero hay mas, al desolado paisaje se agrega otra realidad: los
muertos que regresan. Una Espafia desolada que debe oir a los muertos y darles una

respuesta, una explicacion, pero con visos de futuro.?

La devastacion que provoca la muerte llega a los sembrados, a los pajaros y a la mujer
amada; la caducidad le quita belleza a todo. A pesar de eso, el mundo no ha perdido la
esperanza. Hay que volver a empezar, y la muerte se ha llevado a quienes podrian hacerlo,
a los jovenes. Un adverbio nos recuerda la “Elegia” hernandiana “tempranamente”. Mas, esa
ausencia no es definitiva, porque los soldados regresaran, con la valentia con que han
muerto (“de pie”, dira).

Simbolo de enorme fuerza es el mar, que es el morir de Manrique. (Terrible imagen: "Tu,
la Espafia de siempre// la vencida del mar”). La muerte, como amante asesina produjo una
disgregacion total: arenas sueltas, gotas dispersas; arrasd con el paisaje, las obras de la
cultura, lo cotidiano (el suefio) y hasta con la amada. Entonces, ante todo lo esparcido, sélo
cabe la re-unién, a los elementos diseminados, la recoleccion, a los soldados enfrentados, la
union. Cierra el segmento y el poema con una seria de contrastes que espantan: “En la
tierra dura que el trigo amarillece”/ “jTierra de luto y sangre que crece con los muertos// y
nos da nacimiento, costumbre y agonia!”.

Finalmente, un desesperado gemido de dolor, un grito de hijo desahuciado que clama

por los hermanos muertos.

Tierra que solo brindas paciencia y superficie
tierra para morir,

deshabitada y loca.

iOh tragico destino de Espafia, madre Espafia!
(Rosales, 1981: 95)

La guerra y la posguerra se llevaron a mas de un millon de “Lorcas” sin que los
“Rosales” pudieran hacer algo. Tal vez ahora, que la muerte esta mas cerca, es tiempo de

llevar a cabo proyectos sofiados con amigos, de ajustar cuentas, de ser la voz de quienes ya

3 Escribié “El soneto a José Antonio que descubrid, expreso y defendid la verdad de Esparia. Murié
por ella” Luego, en este poema, extiende a los muertos, sin distincion de banderias lo aplicado antes
a José Antonio: “es la voz de los muertos por la unidad del hombre” Se recalca aqui la idea a través
de “vendran todos los muertos”.
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no pueden hablar y de escribir Poemas de la muerte contigua como una moneda para

Caronte.
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Roma, peligro para caminantes. La representacion de una ciudad en estratos

Ester Hernandez Palacios Mirén
Universidad Veracruzana

Resumen

El presente trabajo se constituye como una aproximacion a Roma, peligro para caminantes (1968), el
poemario de Rafael Alberti (1902-1999). Tomando como directriz analitica el orden de apariciéon de
cada una de las secciones que conforman dicha obra, las presentes lineas nos dan una breve
panoramica de sus configuraciones tematicas, de su estilo y de los dialogos que establece con otros
autores, obras y estilos de la tradicion literaria y artistica en general: los sonetos romanescos de
Giuseppe Gioachino Belli, la formas de versificacién espafola, las cintas de Federico Fellini, etc.

Palabras clave: Alberti - Roma - Belli - poesia espafola - caricatura

Casi al final de su largo peregrinar de exiliado, el poeta y pintor andaluz Rafael Alberti
(1902-1999) se asentdé en el Trastevere, corazén de la capital de Italia. La situacién politica
se habia complicado en Argentina, pais de su penultimo destierro, y con ello la seguridad de

los Alberti, por lo que decidieron marcharse a Roma. En propia voz del poeta leemos:

Cuando Peron tuvo en sus manos todo el pais y todos los resortes, se fue
creando una situacion mas dificil. Por ejemplo, Maria Teresa habia trabajado
mucho en la radio y era popularisima, pues daba unas charlas que se llamaban
"Charlas con Maria Teresa Ledn" por una de las radios mas importantes.
Después, cuando empezo la television, comenzd a trabajar también en ella. Pero
iniciaron las listas negras y nosotros quedamos fuera de esos medios que, al fin
y al cabo, nos proporcionaban la posibilidad de ayudarnos a vivir, porque tu

sabes que no so6lo publicando libros se vive (Velloso en “Rafael Alberti”).

Es en 1963 cuando fija su residencia en ltalia, pais que llegd a considerar como su segunda
patria y al que no abandonara sino hasta 1977, afio de su retorno a Espafia. A Roma, en la
que vivio tal vez los mejores afos del destierro, le dedicé un poemario que sobresale entre
los demas de su extensa y valiosa produccién. Roma peligro para caminantes, publicado en
1968 y, seguramente pieza decisiva para el otorgamiento, 15 anos después, del Premio

Cervantes.
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Rafael Alberti inicid su discurso en la Universidad de Alcala de Henares con estas

palabras:

El dia 28 de mayo de 1963, después de casi 24 anos de exilio en la Republica
Argentina, hacia mi entrada a través de la inmensa Puerta del Cielo, en la ciudad
de Roma. Yo tenia entonces 61 anos. Y unas ansias, unos deseos angustiosos
de sumergirme, de perderme, de estrecharme, hasta desaparecer en aquel
complicado y peligroso laberinto de plazuelas y callejones del barrio que elegi
como vivienda, el romanesco Trastevere alegre capital, dentro de Roma, de los
gatos, las ratas, los veloces ruidos, el griterio de los bares en las tardes de futbol
y, entre muchas otras cosas atrayentes e insospechadas, las cordilleras de los
no muy perfumados montones de basuras, hacinados en las esquinas. Yo entré
en Roma por la puerta del cielo, como cuatro siglos antes, en 1559, a la edad de
22 ainos, entré6 Miguel de Cervantes por la Puerta del popolo, besando primero
una y muchas veces, los umbrales y margenes de la entrada, saludando a la
ciudad con lagrimas en los ojos (“Rafael Alberti [1902-1999]").

El poemario esta, como muchos otros libros de Alberti, signado por el neobarroco, dividido
en apartados o secciones, que en el caso que nos ocupa, son cuatro: “X sonetos”, “Versos
sueltos, escenas y canciones” —compuesto a su vez por 85 poemas divididos en secciones
de cantos numerados y no numerados—, “XI sonetos” y “Poemas con nombre”; precedidos
de un proemio o introduccién: un poema inicial titulado “Monserrato 20" que, podemos
deducir, es la direccion de la casa del poeta. En los 32 versos que componen su unica
estrofa, el sujeto poético desciende las escaleras que separan su casa de la ciudad de
Roma y mas que adentrarse en sus calles, establece con ella un dialogo. Accién para la que
debe configurar a la ciudad como un personaje vivo y multiple mediante el uso constante de
la prosopopeya. Roma no es un objeto, sino un ser —; del reino animal?— con el que la voz
poética inicia una relacion que podriamos calificar de simbittica. Alberti es Roma y Roma es
Alberti, y durante la alquimia de esta fusion el texto nos entrega las llaves de esta ciudad
peligrosa para los caminantes; las claves que guiaron la escritura y serviran de hilo de
Ariadna para la lectura de todo el poemario: la prosopopeya, la metonimia (sinécdoque), el
simil; la estridencia, el abigarramiento, el caos; la libertad y la confianza en el desorden.
“Enumeracion disparatada, acumulacion de diversos nddulos de significacion, yuxtaposicion
de unidades heterogéneas, lista dispar y collage” (Sarduy, 1972: 170), elementos que, de
acuerdo con Severo Sarduy, caracterizan al estilo neobarroco.

Por si fuera poco sefalar las claves del registro neobarroco para leer este poemario

albertiano, podemos anadir que su primera seccién esta escrita a partir de un dialogo con
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los sonetos romanescos de Giuseppe Gioachino Belli, y siempre teniendo como telén de
fondo la historia de su antiguo esplendor (que se vislumbra a través de una abigarrada y
vetusta celosia). La poética de este libro estd construida, por un lado en armonia con la de
Baudelaire y por otro, siguiendo las huellas de la tradicion de la lirica espafola. Lo que no
obsta para vislumbrar atras de la mirada de Alberti la camara de La dolce vita (1960) y de
Ocho y medio (1962). Esa Roma Fellinesca, en cuyas hermosas plazas conviven los
personajes de su historia gloriosa y de sus antiguas cosmogonias, con la velocidad y el
ruido de las motocicletas, con las ratas, los rateros y los gatos.

Todos estos elementos se funden en la forja de la conciencia neobarroca que se
presenta ya desde los 32 versos del poema que abre y nos abre a la ciudad como un sujeto
fragmentado y diverso, como un laberinto que puede transformarse en su propio Minotauro;
el sujeto lirico penetra en Roma por la puerta de su boca para convertirse en su propia
lengua (sinécdoque y simbolo del poeta), aposentarse en sus suefios y diluirse en sus

abigarrados fragmentos:

Ya estoy dentro de ti, ya a todas horas

en ti me muevo, nueva lengua tuya’

Durante este descenso y metamorfosis, encuentra una voz anterior, personaje desconocido
que lo encara, tierna y burlona la mirada, para entregarle, como plano para acceder a la
ciudad, un soneto. El antiguo habitante de Roma establece con el recién llegado un dialogo
bilingle y atemporal, al término del cual el sujeto poético “hijo de los mares gaditanos, nieto
de Lope, Gongora y Quevedo” pide permiso para poner en manos del “Sefor de la casa” —
ya perdido el miedo— sus Sonetos romanos.

Este poeta antiguo, guia y mascara, dialogante y espejo, es Giuseppe Gioachino
Belli (1791-1863), considerado el poeta romano por excelencia, ya que escribié sus poemas
en la lengua vernacula del pueblo romano: el romanesco. Entre 1824 y 1846 escribié 2279
sonetos, cada uno de los cuales retrata satiricamente un personaje o escena de la Roma del
siglo xIX, aunque muchos de ellos introduzcan temas y personajes biblicos o histéricos. Bajo
el titulo de “Sonetos romanos”, algunos de ellos fueron publicados por primera vez en 1883,
veinte anos después de la muerte de su autor y, apenas unos afios antes del arribo de
Alberti a ltalia, en 1952, aparecié la primera edicion completa de Belli.

Los diez sonetos de esta primera seccion estan dedicados precisamente a Belli y

todos concluyen con un texto suyo, en su lengua original, que se presenta en el reverso de

! Todos los versos citados estan tomados de la edicion de Joaquin Mortiz consignada en la
Bibliografia.
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la pagina y precediendo al siguiente, en una estructura que rompe con el habitual uso del
epigrafe al inicio del poema y otorga valor y sentido al espacio en blanco. Con este uso poco
comun del epigrafe Alberti, ademas de recordarnos el significado etimolégico del término
(del griego epi: sobre, acerca de, y graphos: escritura o inscripcion) le da un uso contrario al
comun, y de esta manera subvierte la estructura de la seccion inicial del poemario, al mismo
tiempo que establece con el receptor un contrato de lectura que le servira para todo el
poemario. El lector de Roma, peligro para caminantes sabe que en los poemas que lo
componen encontrara, ademas de muchas otras cosas, un discurso subvertido y una
representacion dislocada y carnavalesca de la ciudad de Roma.

En la primera seccion del poemario, los X sonetos en didlogo con Belli, el sujeto
poético se dirige a la propia ciudad y, sobre todo, al caminante, que no es otro sino él mismo
desdoblado: se introduce en este ser de innumerables caras y alma de garaje, para
acercarlo a su vida cotidiana, al lado sérdido y prosaico de la vida urbana, con un discurso
antisolemne, critico, contestatario y escatolégico®) y marcado por el humor, ya sea en forma
de caricatura, ironia, parodia o satira, que no respeta (o parece no respetar) a nada ni a
nadie: ni a los monumentos histéricos de la antigua Roma (el Coliseo se vuelve Culiseo); ni
a los grandes artistas que la han habitado o cantado: Cervantes, Giordano Bruno o Miguel
Angel; ni al mismo autor autorrepresentado como un viejo panzén y mofletudo que tiene las

pelotas hinchadas de tanto andar; y ni siquiera al mismo Cristo.

.POR QUE, SENOR, TAN HECHO LA PUNETA,
TU, MARAVILLA DE LAS MARAVILLAS,
BANDERILLERO HOY SIN BANDERILLAS,

EL CORAZON SOBRE LA CAMISETA?

El objetivo de estos diez sonetos iniciales, escritos con absoluto dominio de la forma y cuya
herramienta constructiva dominante es la metonimia, es defender al extranjero, en su faceta
de caminante, de ser devorado por la monstruosa ciudad hecha, precisamente, de
fragmentos, ya sean estos inmundicias, historia, meadas, arte, vinos, mitologia o religion.
Defenderse y dominar al monstruo de dientes dorados (que mas que el ser que lo habita, es

el mismo laberinto) para poder dominarlo y disfrutarlo:

TODO TE ENSARTA, TODO TE EMPITONA,
JURAS POR BACO, EL PAPA, LA MADONA...
Y EN ROMA AL FIN HACES LA DOLCE VITA.

2 El soneto 11, por ejemplo, es un elogio a la meada.
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“Versos sueltos, escenas y canciones” es el segundo apartado del poemario compuesto por
38 poemas, cada uno de los cuales corresponde a alguno de estos tres tipos. No todos los
poemas de esta seccidén son humoristicos, aunque el tono irreverente y a veces sacrilego y
la mirada critica permanecen.

Los versos sueltos son poemas que se dividen en varios fragmentos cada uno de los
cuales esta marcado por un niumero consecutivo, sin que entre ellos haya necesariamente
alguna conexién tematica o formal. Algunos mas cercanos al haiku y otros al epigrama.
Fragmentos, vifietas, mosaicos venecianos que pintan una escena o describen con apenas

un trazo a un personaje, monumento, sensacion o emocién, o a todas ellas al mismo tiempo.

iOh roma de las puertas gigantes para dioses!

Hoy vi salir por una a Polifemo.

Y no abandonan la carnavalizacion, ni la escatologia:

jQué incitacion el agua de las fuentes

a alzar la pata en todos los rincones!

Las “escenas”, que llevan el subtitulo de poemas escénicos, son poemas compuestos de
largas tiradas de endecasilabos y heptasilabos no rimados, es decir, de liras que describen
una escena en la que se imbrican la Roma histérica, monumental y gloriosa, y la moderna
en la que participan y dialogan personajes de la ciudad ya sean sus habitantes (presentes y
pasados), ya sus monumentos, ya el sujeto poético que puede ser el autor o un personaje

de piedra al que éste le presta su voz:

Santa Maria in Trastevere... Te gusta

esta fuente, lo sé... Con cuanto gusto
beberias ahora en uno de sus chorros...
iCémo come la gente! jCuantos autos!

Son nuestros enemigos...

iVamos, arre, Giorgio! No te duermas, nifo...
Hemos llegado ya.

Tengo tristeza, ¢ sabes?

Mas sélo a ti, Giorgio, mi caballo,

Te lo puedo decir sin que me dé verglienza
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Tal vez la forma que el poeta maneja con mayor soltura desde su Marinero en tierra (1924),
obra con la que entré a la historia de la poesia espafiola por la puerta grande, como el
Polifemo de su peligrosa Roma, sea la cancion o, como la llama Concha Zardoya, la
cancioncilla. En las de este segundo estrato o apartado de Roma, peligro para caminantes,
el poeta muestra el absoluto dominio sobre la forma, al mismo tiempo que retoma y se

inserta en la tradicion de la poesia espafiola y en la suya propia:

Los curas, de tres en tres,
como paraguas andando

del revés.

Paraguas o gallinetas
calientes, desencajadas,
bien ocultas las braguetas

desabrochadas.

[...]
Los curas se desvanecen.

Pero otros tres aparecen.

Si bien el humor, sobre todo en su faceta caricatural, no esta ausente, y la escatologia se
desborda del verso como las meadas sobre las calles, las canciones, escenas y versos
sueltos que componen la segunda seccion del poemario —en los que cabe la nota militante
—, Mas que a la carcajada, estos versos llaman a la sonrisa; ademas, estan matizados por
un tono nostalgico y una melancolia autorreferencial o auto biografica, como puede

claramente verse en los siguientes versos sueltos, en los que anora a la Argentina:

Tu estas en Roma, si, pero tu piensas,
Casi todos los dias,

Que no lo estas. Ahora, por ejemplo,
Que es el otofio aqui,

Aunque alli ya llegé la primavera,

Piensas que estas alli.

En el registro autobiografico y la tematizacion del compromiso social, el poeta se aleja de las
calles de Roma.
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Los XI sonetos que, como en el caso de los X que conforman la primera seccion del
libro, estan impresos en letras mayusculas (a diferencia del poema que sirve de proemio y
de los que componen las otras dos secciones), tipografia que, aunada a la forma atipica del
epigrafe y la puesta en valor del espacio en blanco de la hoja par, marcan el caracter
postvanguardista de este libro y evidencian (por si hiciera falta) la pertenencia de su autor a
la progenie de los poetas-pintores. Aunque me gustaria aventurar que con estas marcas el
poeta quiere ademas subrayar el caracter espacial de su texto, que, si bien esta presente en
la semantica de sus imagenes que reconstruyen la ciudad de Roma (calles, plazuelas,
iglesias, fuentes, monumentos, mercados...), se presentan también en una connotacion no
verbal, sino gréfica, es decir visual, en las paginas del objeto libro.

Los sonetos del tercer estrato® del poemario retoman el tono primordialmente
humoristico, en sus facetas de caricatura, ironia, parodia o satira, las mismas del primer
estrato del poemario, con la salvedad de que no dialogan con Belli o algun otro

hiper-receptor del texto poético, si bien entre bambalinas aparece la sombra de Quevedo:

NO PUEDO CAMINAR, ESTOY MAS COJO

QUE EL PROPIO DON FRANCISCO DE QUEVEDO.
Y EL GRAN DRAMA ROMANO ES QUE NI PUEDO
PONER YA EL PIE EN EL TIBER AL REMOJO.

Destacan entre esta decena los tres sonetos que, con el titulo de “Nocturnos romanos con
don Ramon del Valle Inclan”, homenajean y convocan al sefior de los esperpentos

construyendo, a su manera, una serie de engendros romanos:

PASAN COSAS OSCURAS HOY: COLMILLOS
HINCADOS HASTA EL CENTRO DE LAS CEJAS,
VIRGOS DIFUNTOS, CALVAS VULVAS VIEJAS,
DESMELENADOS PENES AMARILLOS

BISONES, BOCIOS GAFAS, LOBANILLOS,
NARICES SALPICADAS DE LENTEJAS,
NINOS CANGREJOS, CELIBES ALMEJAS

3 “Estrato”, en el diccionario de la RAE, significa “cada una de las bandas, capas, franjas, pieles, etc.
en que se estructura algo”, por lo que, hechas las reflexiones anteriores en cuanto a lo espacial,
podemos afirmar que existe una correlacién entre las partes del poemario, a las que a partir de ahora
llamaré estratos, con las partes o estratos que conforman la ciudad de Roma. Estratos que no son
Unicamente espaciales, sino histdricos, culturales, literarios, linglisticos, miticos, etc. Me atrevo a
afirmar que esta caracteristica esta en los cimientos del proceso creador que erigié la Roma de este
libro y funciona, ademas, como su columna principal.
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MONJAS GARBANZOS, FRAILES PANECILLOS.

La dedicatoria del soneto IX, a Bertolt Brecht, adelanta la esencia del ultimo estrato:
“Poemas con nombre” que consiste en ocho poemas dedicados a sendos artistas visuales
de la ciudad de Roma, seguramente contemporaneos y posiblemente amigos del poeta.
Como si, al evocar a Valle-Inclan y llevar al extremo su estética, se hubiera agotado el tono
burlesco, los ocho poemas del ultimo estrato estan escritos en otro registro, ya anunciado
por el tema contestatario del ultimo soneto del anterior: “Vietham”.

El primero de los “Poemas con nombre” lleva por titulo “Ugo Attardi, pintor”, y como
subtitulo (Espafia hoy) y es a la patria y no al pintor romano a la que el poeta desterrado
canta, o mas bien impreca en verso libre, como si de pronto surgiera de su entrafia un grito

embozado en el sarcasmo de las paginas anteriores:

No han bastado, no bastan treinta afios

Para que el mar no sea el de la sangre

Y esos premeditados disparos, esas suplicas
No trastornen tu rostro en el sereno

Clarear de un buen tiempo merecido.

Después de este abrupto inicio, en que con ira y amor vuelve su corazon y sus ojos a la
patria y dialoga con su conciencia social, es imposible regresar al humor. Los siguientes
poemas de este estrato final evaden el juego de la risa y, en estrofas de diversos metros,
entre las que sobresalen alejandrinos y heptasilabos, abordan con seriedad uno de los
grandes temas de Alberti: las artes visuales, la creacion, el arte en general. Roma se
desdibuja no sélo por el recuerdo punzante de Espafa, sino por la tajante violencia de la
realidad y la rotunda e hilarante voz de los estratos anteriores, se disuelve en balbuceos:
Palabras, gritos y lamentos mudos.

La nueva Creta, octubre 2011.
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Modular las voces para llegar a la Historia: una lectura de “Bilbao Song”, de
José Agustin Goytisolo

Margareth Santos
Universidade de Sao Paulo (USP)

Resumen

El articulo se propone a discutir el entrelace entre historia, poesia y ciudad en la obra Taller de
arquitectura, de José Agustin Goytisolo, especialmente en su poema “Bilbao song”.

Integrante de la denominada generacion de los 50, Goytisolo demostrd, frecuentemente, gran
preocupacion sobre la condicion del hombre en la sociedad moderna y su vida en las grandes
ciudades. Taller de arquitectura es una obra representativa en el contexto de sus reflexiones sobre el
hombre y su entorno. En nuestro texto discutiremos como el poeta articula distintas visiones de la
ciudad de Bilbao con los discursos que surgen a lo largo del poema.

Para emprender dicha discusién, proponemos un recorrido por la historia politica, social y estética del
final de los afios 60 y principios de los 70 en Espafa, a fin de examinar los procedimientos poéticos
utilizados por el autor en la configuracion de las relaciones entre historia, poesia y sociedad presentes
en “Bilbao song”. Expondremos como el autor aprehende y modula las voces de “Bilbao song”
utilizandose de la yuxtaposicion de imagenes, de historias y de ritmos, para componer un mosaico
que revela las diversas caras de la ciudad y de sus gentes bajo el cielo de la dictadura franquista.

Palabras clave: Generacion de poetas de 1950 - José Agustin Goytisolo - Poesia - Ciudad - Historia
Espafnola Contemporanea

En los afios 60, empezaba a dibujarse en el horizonte espafiol la triste constatacion
de que el régimen franquista no terminaria por la fuerza politica o por las armas de los que
habian sido derrotados, mas bien acabaria con la muerte natural del dictador, por su salida
voluntaria o quizas por el nombramiento de un sucesor.

Paralelamente a esas tres posibilidades, concretadas cada cual a su modo,’
empezaba a crecer en la poblaciéon espafiola un curioso deseo de romper con el pasado
inmediato de la guerra civil: en el ambito econémico, después de promulgar el Plan de
Estabilizacion, en 1959, a través del cual se permitia la entrada de inversiones extranjeras,
pero que al fin y al cabo produjo pobreza interna e inmigracién, Espafia anuncia, en 1964, el
Primer Plan de Desarrollo, idealizado a fin de conseguir el impulso del pais rumbo a la
industrializacion. De manera semejante a los planes europeos de aquella década, el pais
intenta encajarse al concepto de desarrollo de los afios 1960, que indicaba la
industrializacién como gran meta de los estados modernos.

En el ambito de las teorias sobre el trabajo, la produccion y el desarrollo, Europa y
los Estados Unidos absorbieron las directrices fordistas y keynesianas, que presentaban en

sus bases un conjunto de practicas de control del trabajo, tecnologias, habitos de consumo y

! La transicion espariola, de un estado dictatorial hacia una democracia, ocurre, sucintamente, tras los
tres hechos mencionados: Franco sale del poder moribundo y después que condujera al pais Juan
Carlos | de Borbén, que seria proclamado rey de Espaina en noviembre de 1975.
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configuraciones de poder politico econdmico. La racionalizacion de la tecnologia y la
ampliacién de la divisién del trabajo culminaron con el reconocimiento de la concepcion de
que la produccién en masa significaba el consumo en masa. Muy brevemente, se puede
decir que los afios 1960 se configuran como el auge de esas directrices, en que se acentian
la industrializacion y la urbanizacién alrededor del mundo. Se crea un nuevo modelo de
trabajador: aquél que cree en la produccidon como camino hacia “la igualdad” y hacia “la
libertad”.

Como parte de ese engranaje perverso, se intensifica la forma de pensar, planificar y
moldear las ciudades a partir de las denominadas funciones esenciales: trabajo, vivienda,
circulacion y ocio,? a fin de favorecer la expansion y el consumo. En el centro de esas
acciones, el gobierno surge como gran fomentador, sobre todo en un estado de excepcion,
en una dictadura como la franquista, que buscaba afirmar un discurso de paz y bienestar
social, en que el Estado actuaba como gran controlador, capaz de proporcionar esas
condiciones. Eran los “afios triunfales”, tan aclamados por el General Franco.

Perfilada en ese escenario, vemos una Espafia avida por transformarse en una
nacién en vias de desarrollo, lista para incorporarse a los modelos americano y europeo. En
1964, miles de turistas visitan un pais que intentaba alejarse, definitivamente, del fantasma
de una supuesta inferioridad ibérica frente al resto de Europa, y para que esos espafioles se
sintieran europeos “de hecho y derecho”, se aceptaba convenientemente las ayudas
norteamericanas, que en una maniobra de atraccién de aliados durante la Guerra Fria,
inyectaban apoyos econdémicos y sociales.

Esa prosperidad espafola, aunque distante de los avances del resto de Europa,
provoco lo que el poeta Jaime Gil de Biedma denomindé como una “desradicalizacion de las
clases trabajadoras,” tal idea se traducia en un panorama en que, para gran parte de los
jovenes, la guerra civil era un recuerdo nebuloso en la memoria de los mayores o algo que
se concentraba en la figura de un pariente exiliado, ahora convertido en un ente envidiado
por vivir en el exterior. A partir de esa mezcla de deseos y frustraciones, se nota que la
historia espafola de aquel momento empezaba a consolidarse por jévenes, que al ritmo del
rock and roll, querian pasarlo bien, ir a mas de cien por hora por una ruta que los llevara a
una “época envases”.

Metidos en esa accion de “desradicalizacién”, consumo y desarrollo, los espafioles
pasan a compartir ideas que los vuelven (...) inseparables de un modo especifico de vivir y

de pensar y sentir la vida (Harvey, 1999: 121). En el perimetro de esa especificidad, la

> Esos preceptos se encuentran en el manifiesto urbanistico titulado “Carta de Atenas”, proclamado
en el IV Congreso Internacional de Arquitectura (CIAM), en 1933. En él, se proponia la llamada
“Ciudad funcional”, en que se pregonaba la separacion de las areas de vivienda, de trabajo y de ocio.

* Esa afirmacién se ubica en el articulo “Carta a Esparia (o todo era Nochevieja en nuestra literatura al
comenzar 1965)”, en Al pie de la letra. Barcelona: Editorial Critica, 1980, pp.200-206.
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accion de apertura del pais hacia las inversiones norteamericanas y europeas puede ser
comprendida como un doble proceso: por un lado representaba el intento de romper con el
pasado inmediato y miserable, y por otro, se integraba a la nueva logica desarrollista,
vinculada al modelo fordista-keynesiano.

Al observar esa mezcla explosiva, se llega a la constatacion de que los espafioles de
la posguerra habian cambiado y lo que era mas desconcertante, habian cambiado con
Franco. Y esa nueva realidad les alcanza a los escritores junto con la percepcion de que
tenian que modificar sus estrategias, pues sus frustraciones ya no coincidian con las del
pais, el publico era otro, como también eran otras las preocupaciones que inquietaban las
casas espanolas. A pasos largos, la poblacién espafiola iba convirtiéndose en una sociedad
cada vez mas consumista, considerandose cada vez mas libre politica, sexual y
socialmente, lo que se acentua con la muerte del general Franco, en los afios 1970. Por lo
tanto, enfrentarse a esa amalgama de percepciones, suponia luchar con otras armas,
sefalar nuevos caminos éticos y estéticos.

En ese cruce ético y estético llegamos a la obra Taller de arquitectura (1977), de
José Agustin Goytisolo. El poeta, que a lo largo de su obra, demostr6 una gran
preocupacion por la condicion del hombre en la sociedad moderna y por su vida en las
grandes ciudades, expone en su sexto libro tanto sus reflexiones sobre el hombre y su
entorno, como sus discusiones sobre lirica y sociedad. En esa obra, especificamente en el
poema que nos ocupa, “Bilbao song”, el poeta articula distintas visiones de la ciudad de
Bilbao con los diversos discursos que surgen a lo largo del poema, y sera en el analisis de
esa dinamica de apropiacion de discursos que ese articulo espera exponer como el escritor
modula el conjunto de voces que aparecen en sus versos, combinandolos a la historia social
espafiola en el presente de la creacién poética y en el pasado inmediato.

Siguiendo la confluencia de poesia, ciudad e historia, nuestro recorrido arranca en la
composicion de Taller de arquitectura, cuya elaboracion se da en circunstancias comunes al
método de escritura de Goytisolo. Tal método, dictado por el avance del tiempo y por la
inclinacion hacia determinados temas, consistia en componer sus obras con poemas
inéditos combinados con poemas extraidos de libros anteriores. A partir de esa estrategia, el
escritor iba pinzando de volumenes anteriores poemas que pudiesen incorporarse al libro en
que estuviera trabajando en el momento. Ese es el caso de Taller de arquitectura, que
presenta algunos titulos de Algo sucede (1968) y de Bajo tolerancia (1973), las tres obras se
insertan en la linea de temas urbanos, que Goytisolo empieza a cultivar con mayor
intensidad a partir de su amistad y colaboracién laboral con el arquitecto Ricardo Bofill.

El poeta y el arquitecto se conocen en 1963, cuando inician una relacion de amistad
y de trabajo, puesto que Goytisolo se incorpora al equipo interdisciplinario del taller de

arquitectura de Bofill en 1964, manteniéndose alli hasta 1976. El grupo formado por Salvator
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Clotas (critico literario), Ana Bofill (matematica y arquitecta), Manolo Nufez Yanowsky
(arquitecto), Julio Romero (economista), Serena Vergano (actriz y esposa de Bofill) y
Goytisolo* estaba encargado de preparar los anteproyectos arquitecténicos propuestos por
el taller. El poeta redactaba todos los textos del taller y proponia ideas para nuevos
proyectos, ademas de llevar la oficina de prensa alli ubicada.

La participacion de Goytisolo agregaba al conjunto interdisciplinario una perspectiva
poética y humana, en la cual se indicaba que una arquitectura de los momentos presente y
futuro seria aquella capaz de reflejar la complejidad y las contradicciones de las ciudades.
Por consiguiente, esa postura se oponia abiertamente al racionalismo de Le Corbusier y al
caracter funcionalista propuesto por ese arquitecto y teérico urbanista. Tal actitud y
contraposicidon se ubican en varios textos del poeta, como por ejemplo en el fragmento del
poema dedicado a Bofill, “Cancién de un escriba egipcio de la sexta dinastia”, que surgioé en
un primer momento en Bajo tolerancia, y fue incorporado a Taller de arquitectura

posteriormente:

“Y me encargaste a mi
qgue tradujera en signos mis suefios y obsesiones

y te ilustrara sobre el arte antiguo” (Goytisolo, 1977: 86)

Para Goytisolo, esa era la proposicion mas atractiva del taller: presentar una
arquitectura con nuevas pautas, que no se guiara solo por el tecnicismo, por la planificacién,
por el pragmatismo y por el consumismo, sino por la capacidad de traducir suefios y
obsesiones, alejandose de los bloques de pisos feos e grises que se verticalizaban por
aquellos anos. Al fin y al cabo, se trataba de ofrecer un poco de ilusion, belleza y bienestar
sin padecer a la juventud trabajadora del pais.

Durante ese periodo de idealizacion de suefios, surgiran construcciones
emblematicas como Walden 7 y la Muralla Roja, simultaneos a esos planos en color y
hormigdn, Goytisolo mantendra en su diario de trabajo, entremezclados, apuntes sobre
aspectos relacionados a los proyectos en desarrollo y los versos que constituiran Taller de
arquitectura. De ese cuaderno de “gestacion de ideas” surgen poemas que demuestran una
inclinaciéon estética y urbanistica en que el hombre aparece como el centro de las
creaciones. En ese conjunto, la arquitectura surge como elemento que proporciona un
espacio de vivencia, convivencia, descanso y placer. Por lo tanto, lo que estaba en juego en
las observaciones del poeta catalan era la relacion del hombre con la ciudad, ambos
comprendidos como objetos pulsantes. De ahi que se note en las descripciones de sus

poemas una constante conexién entre convivencia y movimiento, determinada por un sujeto

* El filésofo Xavier Rubert de Ventos formoé parte del grupo durante los primeros afios.
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poético que se mueve por la ciudad y se conecta con el otro a través de comentarios
irbnicos, afectivos o angustiados, siempre acompafiados por una imperiosa mirada
observadora.

“Bilbao song”, poema objeto de nuestro analisis, se desarrolla bajo esa mirada
escrutadora. En sus versos, el protagonista deambula por calles y bares bilbainos, observa
el lugar, sus objetos y personas, como una especie de “flaneur baudelairiano”. A lo largo de
su trayecto, ese sujeto establece una relacion de atraccion y repulsa con la belleza
paradéjicamente fea de Bilbao.

Perfilado en ese paisaje contradictorio, el poema se erige a partir de una coartada
autobiografica, moldeada por la experiencia de ver, por primera vez, la ciudad: “Bilbao song/
Se puede conocer una ciudad/ paseando por sus calles emigrando/ bebiendo en tabernas/ y
también por supuesto/ de otras cien mil maneras/ Yo conoci a Bilbao/ yendo a comprar
cristales/ para una empresa en la que trabajé/ y aunque después he vuelto muchas veces/
pienso que como entonces/ no la veré jamas/ con su café de gatos y mujeres/ en aquel
barrio hermoso/ como la muerte y luego/ anatemas murales nifios blancos/ llevados por
nifieras increibles/ Luz de plomo y carbén/ en los paseos/ y monjas monjas monjas/ y
bocadillos de jamédn/ historias de un pasado tenebroso/ Pértate bien qué leches/ Sirvanos
dos chiquitos paga éste/ Ayer trincaron a Ramén/ Ay mi chico me matas/ y el zumbido del
martillo/ la competencia de las vagonetas/ todo rodeando aquel Bilbao absurdo con aire
medio inglés y derrotado/ ciudad para vivir para beber/ si no te llevan los demonios oiga/ y
tanto ruido junto/ para nada/ tanta muerte en la guerra/ y la perdimos/ tanto lacer y sélo por
diez duros” (Goytisolo,1977:65-66).

En su trazado, el poema empieza con una vision impersonal y culmina con la
personalizacién del espacio de Bilbao, los versos, que se abren con la forma “se puede”, con
la cual se senalan distintas posibilidades para conocer una ciudad, a continuacion,
presentan una secuencia de gerundios que conducen al lector a través de una accién
continua, configurada por un movimiento de idas, venidas y detenciones (“paseando,

emigrando, bebiendo”).

“Se puede conocer una ciudad
paseando por sus calles emigrando
bebiendo en tabernas

y también por supuesto

de otras cien mil maneras” (Goytisolo, 1977: 65)

Tras esa supuesta impersonalidad, se pasa a un registro particular, marcado por el

“yo conoci”, que ubica el poema temporalmente y lo relaciona doblemente, al expresar la
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experiencia urbana concretada a través de un trabajo que seria realizado para el taller de
arquitectura de Ricardo Bofill, a la vez que se enlaza al titulo del libro, el Taller de

arquitectura.

“Yo conoci a Bilbao
yendo a comprar cristales

para una empresa en la que trabajé” (Goytisolo, 1977: 65)

Asi, lo que parecia remitirnos a una experiencia abarcadora y general, se convierte
en una particular expedicion por los distintos rincones de la ciudad. Derivado de la
experiencia biografica, sobreviene un movimiento que individualiza Bilbao y la delinea como
una comunidad compleja, atractiva, contradictoria y repulsiva. Todo a la vez. Todas las
historias corriendo hacia el mar de la historia espafiola a través de una percepcion
simultanea y metonimicamente geografica. El instante y la vision capturados por la mirada

se identifican por el caracter unico y por la imposibilidad de repetirse.

“y aunque después he vuelto muchas veces
pienso que como entonces

no la veré jamas” (Goytisolo, 1977: 65)

La tension entre el tiempo narrado y el vivido, expresada, especialmente, por el
contraste entre los verbos en el presente y en el pasado, conforma la primera vision de
Bilbao como una experiencia irrepetible. La mirada del sujeto poético identifica elementos
que le llaman la atencion en la ciudad, convirtiéndola en una geografia sentimental y
particularizada, en la cual, lo individual se cruza con lo colectivo, y, en efecto doming, incide

en la historia de los lectores, que pueden compartir del paseo revelador del yo lirico.

“Pienso que como entonces

No la veré jamas

con su café de gatos y mujeres
en aquel barrio hermoso

como la muerte y luego
anatemas murales nifios blancos

llevados por nifieras increibles” (Goytisolo, 1977: 65)

En el paseo, la imagen de Bilbao se consolida a partir de adjetivos inusitados, estos,

aliados a las comparaciones, representan una ciudad igualmente inusual (café de gatos y
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mujeres, barrio hermoso como la muerte, nifieras increibles), 1o que remarca la imposibilidad
de repeticion de la primera contemplacién de la urbe, ya advertida en el inicio del poema.
lluminado por una luz industrial, de plomo y de carbdn, se revela el recorrido de la

mirada del sujeto poético por las calles de Bilbao:

“Luz de plomo y carbon
en los paseos

y monjas monjas monjas
y bocadillos de jamén

historias de un pasado tenebroso” (Goytisolo, 1977: 65)

En ese itinerario, la ciudad se transforma en un espacio de reflexion, estructurado
estilisticamente por los encabalgamientos, por las enumeraciones y por la falta de
puntuacion, que encierran al lector en un torbellino de acciones y de imagenes. Sometidos a
una rapida secuencia, esos recursos estéticos parecen mimetizar el ritmo frenético de una
gran ciudad.

Bajo el efecto de ese ritmo electrizante, las historias menudas se manifiestan a
través de las voces en los bares, entre bocadillos de jamoén, frases entrecortadas se
inscriben en el cotidiano de aquellas gentes y de sus espacios urbanos, remontando a la
guerra civil espafiola, entremezclandose a las muertes casi andénimas bajo el cielo de la
dictadura franquista.

El corte de las frases, casi nervioso, nos hace pensar en el titulo del poema, “Bilbao
song”, como si el yo lirico, en un bar bilbaino, acompanase fragmentos de conversacion,

como quien cambia la estacion de radio, buscando una cancion preferida.

“Pdrtate bien qué leches
Sirvanos dos chiquitos paga éste
Ayer trincaron a Ramon

Ay mi chico me matas” (Goytisolo, 1977: 65)

En ese “cambio de estaciones”, que aprehende distintas frases, la muerte aparece
repetidas veces y enlaza distintas situaciones, desde una afirmacion contundente, elaborada
a través de una expresién coloquial: “ayer trincaron a Ramén”, hasta una frase casi frivola
“ay mi chico me matas”. De una muerte real, representante furtiva de actos igualmente
furtivos de la dictadura franquista, se pasa a una muerte amorosa vy ficcional.

A esas muertes reales e imaginarias se cuela un “sigue sigue”, que imprime un ritmo

rapido al poema. Cargado de referencias al ambiente industrial, el compas de los versos va
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construyendo una imagen de Bilbao dividida entre el avance y la decadencia, entre los ares

tipicamente espafioles y los rasgos ingleses y derrotados.

“y el zumbido del martillo

la competencia de las vagonetas

todo rodeando aquel Bilbao absurdo con aire medio inglés y derrotado”
(Goytisolo, 1977: 66)

Un “oiga” nos llama la atencién hacia los ruidos de la ciudad y hacia la acumulacién

de sonidos:

“ciudad para vivir para beber

si no te llevan los demonios oiga
y tanto ruido junto

para nada

tanta muerte en la guerra

y la perdimos” (Goytisolo, 1977: 66)

A ese “llamado” se incorpora un verso ambiguo: “para nada”, que parece remitirnos,
en un primer momento, a la inutiidad de esa cadena sonora. Sin embargo, el
encabalgamiento de la estrofa nos revela la unién entre ruido y muerte. Los sonidos de la
ciudad, en una secuencia vertiginosa, se suman a las muertes de la guerra, configurando
una sensacion de inutilidad y una constatacion de pérdida. Inutilidad, muerte y pérdida se
mezclan al placer y a las visiones articuladas por la contemplacion de Bilbao, de su
arquitectura, de sus gentes, de su melodia, que en una fusién de cotidiano e historia,
reverbera visiones de toda una Espafna, enmarafiada en frustraciones de un pasado
inmediato, doloroso y decadente y en esperanzas de un futuro supuestamente brillante,
moderno v libre.

En el escenario urbano de Bilbao, tales sentimientos y percepciones emergen de
forma simultanea a través de los sentidos del yo lirico, que proyecta un itinerario singular y
propone un encuentro con la ciudad, su cotidiano y sus habitantes. Al espiar y escuchar la
ciudad, el poeta revela el camino recorrido por la historia espafiola y europea en los afios
1960 y 1970 (urbanizacion, industrializacion, planificacién, consumo y deseo de libertad).
Entre las miradas y los oidos que “viven” la ciudad, Goytisolo transforma su poesia en una
“ruta” particular para reconocer en aquel presente la historia y la poesia propias de Bilbao,

mas alla de los edificios grises y de las calles funcionales.
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Conducido por ese movimiento de observacion y reflexion, “Bilbao song” nos expone
su musica urbana, su multitud de ruidos, miedos, deseos y frustraciones. Como un
microcosmo de la sociedad espafola, la ciudad manifiesta los dilemas vivenciados vy
sentidos bajo el cielo de la dictadura franquista, conformando una imagen unica de la
condicién urbana y humana. En esa disposicion, los versos de Goytisolo nos revelan,
metonimicamente, las tensiones, contradicciones, penas y amores de la ciudad, y todo eso

por solo diez duros.
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Las tipologias de la ciudad en Vista cansada de Luis garcia Montero

Virginia Cant6 Ramirez
Universidad Complutense de Madrid
Pasantia en el CELEHIS de la Universidad de Mar del Plata’

Resumen

Al aproximarnos a la poesia de Luis Garcia Montero pronto observamos la importancia del hecho
urbano y la incesante presencia de la ciudad que se puede rastrear entre sus versos.

Sin embargo, la ciudad en Montero es algo mas que una sucesion de calles y coyunturas del vivir
urbano, la ciudad es, en realidad, una patria interior del ser humano en la que podremos diferenciar
distintas subcategorias con sus consiguientes matices.

Intentaremos ofrecer en este breve estudio una somera clasificacion de las muchas categorias de
ciudad presentes en la poesia monteriana. Para ello nos serviremos de su poemario Vista cansada,
en el que la reflexion sobre este concepto es quizd aun mas plausible que en sus anteriores
poemarios, debido, probablemente, a la vista atras que acompara a todo hombre en la linea vital de
la cincuentena.

Palabras clave: ciudad - tipologias - experiencia - postmodernidad - cronotopo

Al aproximarnos a la poesia de Luis Garcia Montero no tardaremos en percatarnos
de la importancia del hecho urbano en su literatura y la incesante presencia de la ciudad que
se puede rastrear entre sus versos. Pese a lo que una primera y deshilvanada lectura pueda
parecernos, la ciudad en Montero es algo mas que una sucesién de calles y coyunturas del
vivir urbano, la ciudad es, en realidad, una patria interior del ser humano en la que podremos
diferenciar distintas tipologias con sus consiguientes matices.

Debemos aceptar previamente una cuestion fundamental. La ciudad real y la ciudad
escrita son dos entes radicalmente diferenciados. En palabras de Beatriz Sarlo, “la ciudad
real entra en colision o ratifica la ciudad escrita, pero nunca se superponen, ni se anulan ni
intercambian sus elementos, porque su orden semioldgico es diferente” (2010: 147).
Aceptada dicha perspectiva, estaremos en condiciones de adentrarnos en la poesia
monteriana para intentar ofrecer una somera clasificacion de las muchas tipologias de
ciudad presentes en ella. Para tal fin nos serviremos de su libro Vista cansada, poemario en
el que la reflexion sobre el concepto animico de ciudad es quiza aun mas plausible que en
sus anteriores poemarios, debido, probablemente, a la vista atras que acomparfa a todo
hombre en la linea vital de su cincuentena.

El vértigo de la ciudad posmoderna, las patrias de hormigén, el ordenado desorden

! Este trabajo es parte de una estancia de investigacién de un semestre en Argentina, en el marco de
la realizaciéon de mi tesis doctoral sobre Luis Garcia Montero, inscrita en la Universidad Complutense
de Madrid. La pasantia esta dirigida por la Dra. Laura Scarano, investigadora del Conicet y directora
del Area de Literatura Espafiola del Celehis en la Universidad de Mar del Plata.
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de un mundo que vive siempre desplazandose, —tanto en los medios de transportes como
en los medios de comunicacion audiovisual-, las implicitas leyes no escritas de la
convivencia social, o el reconocimiento de la vida a través de los sonidos que dia y noche
nos acompanan, son, entre muchos otros, componentes que se dejan translucir en las
ciudades y que encontraran un perfecto acomodo en la poesia de Montero.

Sin embargo, queremos ir mas alld. Pretendemos salir de la ciudad empirica y
descriptiva y de su posterior analisis escritural en la esfera interpretativa del poeta para
adentrarnos en las implicaciones de la ciudad interior. Las visiones de la urbe van mas alla
del anecdotario urbano y configuran una representacion metonimica en la mirada subjetiva
del poeta. Los capitonné?® de la nomenclatura barthesiana, conexiones esporadicas entre la
realidad y el plano evocado y subjetivo de los versos, el recuerdo concreto de un punto
geografico ubicable en un mapa que transportara al poeta a la esfera subjetiva de los
sentimientos.

A continuacién enumeraremos algunas de estas tipologias de ciudad reconocibles en
Vista cansada, poemario publicado en el aino 2008 por el poeta granadino Luis Garcia
Montero, considerado por muchos el maximo representante de la llamada Poesia de la
Experiencia junto con sus compafieros Pere Rovira, Francisco Diaz de Castro, Felipe
Benitez Reyes, Carlos Marzal, Benjamin Prado, entre otros. Decidimos revisar el concepto
de ciudad en su poesia, concretamente en el citado poemario, ya que consideramos que en
sus versos el hecho urbano transciende lo anecdético o descriptivo, y que en realidad la
ciudad es un punto de fuga, un pretexto para espacializar unos sentimientos que van mucho
mas alla del anecdotario urbano.

Las tipologias propuestas son las siguientes: la ciudad como espacio de la infancia;
la ciudad imaginaria; la ciudad clandestina; la ciudad como espacio de soledad; la ciudad

como icono literario y la ciudad como geografia de un cuerpo humano.

La ciudad como espacio de la infancia

Esta tipologia de ciudad es claramente observable en Vista Cansada y en general en
toda la poesia de Montero. La segunda seccién del poemario se titula precisamente asi,
“Infancia”, y en ella recoge diez poemas en los que el recuerdo de la nifiez y la primera
juventud en la ciudad de Granada son el hilo conductor que hilvana esta seccién poética. En

general en toda la obra de Montero, no solo en la poética sino también en la ensayistica,

2 Hay un momento en que la red del significado se cruza con la del significante, y ese punto es el que es
conocido como punto capitonné. En dicho punto se detienen los significantes para poner en marcha la
produccién del sentido.
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este topico de la infancia es un punto de encuentro al que el poeta regresa a menudo para
reflexionar sobre el tiempo, el recuerdo y el pasado que en forma de metastasis va
alcanzando la evolucion fisica y psicoldgica de todos los cuerpos.

Idilica y desdibujada, la ciudad primera de la infancia supondra un icono del
recuerdo, un lugar de paso en el que descansar la memoria virgen de respuestas
contestadas, un territorio estéril de experiencias que sume al poeta en la mas profunda
admiracion sorpresiva. Los rios de Granada, la calle Lepanto, el Paseo de la Bomba, “las
tapicerias del domingo” (2008: 21), “esos caballos nobles de los ojos azules” (2008: 31) o el
arbol donde guardar secretos al atardecer, esbozaran una cartografia donde reposar el
idilico recuerdo de una ciudad inventada en los ojos de un nifio.

Para entender este hecho, debemos hacer una apreciacién previa que creemos de
vital importancia. La ciudad en Garcia Montero supone la espacializacion y el punto de
apoyo que precisa el tiempo. No nos referimos sino a la dimension cronotépica bajtiniana,
idea que rechazando la tesis kantiana de que los conceptos de espacio y tiempo son
inherentes a la conciencia del sujeto, propone el tiempo como una coordenada espacial que
vendria a coincidir con la cuarta dimension del espacio.

Escribia Bajtin en The Dialogical Imagination hablando sobre los referentes

semanticos:

Para que entren en nuestra experiencia (que es experiencia social) han de
tomar la forma de un signo que sea audible y visible para nosotros (un
jeroglifico, una formula matematica, una expresién verbal o linguistica, un
dibujo, etc.). Sin estas expresiones temporales-espaciales, hasta el
pensamiento abstracto es imposible. Consecuentemente, cada entrada en la
esfera de los significados se logra solo a través de las puertas (gates) del

cronotopo (Tomado de Muntafiola).

Escribe Montero en su poema “Preguntas cruzadas”: “;Quién paga el alquiler de la
ciudad / que sabe de memoria la lecciéon de manana? / Los ojos que se cruzan un segundo /
son el lugar de paso / que nos concede el tiempo para sentirse vivo” (2008: 21). En esta
crucial pregunta el poeta deja patente que el tiempo también necesita saber que se
encuentra vivo, que no es un hecho estatico e inamovible y que en la memoria de los
hombres encontrara ese “lugar de paso” donde morar a deshoras. El tiempo, personalizado
en la poesia monteriana, sera el responsable de hacerle andar de nuevo las ciudades,
porque cuando Garcia Montero dice ciudad, en realidad, —en pretérito o futuro—, esta
diciendo tiempo. De este modo comprendemos mejor el alcance del esbozo de la ciudad

infantil en la mente del poeta, como (re)creacion creada y como estrategia humana para
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sentirse vivo.

Otro concepto que podemos observar en estos poemas que glosan la ciudad infantil
seria la oposicion de la ciudad de provincias frente a la gran urbe.

En la poesia de Montero esta dicotomia ciudad provinciana/gran urbe queda patente
desde sus primeros poemarios. Lejos de pretender valorizar la conveniencia de una u otra
configuracion social y urbana, esta dicotomia evoca el recuerdo de su ciudad de origen,
Granada, frente a su “coleccién de fugas, / que corren por el mundo / hasta que algun
espejo les devuelve / la estatura de un nifio” (2008: 29). El vértigo, la prisa y la
impersonalidad que conllevan las grandes ciudades, —como el Madrid que habitualmente el
poeta habita—, no son tratados en su poesia bajo el prisma del rechazo. Para nada pretende
enaltecer un sistema social frente al otro. Se trata mas bien de entender los distintos idiomas
que hablan las ciudades y asumir que aquel que las habita debera aprender su lenguaje
para convivir con ellas en armonia. Y la ciudad de provincias entendera para Montero el
idioma del recuerdo y la idealizacion de la mirada infantil que buscara en el pasado “el atico
humilde de tres habitaciones, / orientado al rumor de un automovil / y a la luz del invierno /
de una ciudad con tejas provincianas” (2008: 26). Esta evocacion le ayudara a sentirse vivo
en el presente e ilusionado con el futuro, perdido en esa provincia al sur de la memoria que
supone el recuerdo en esa “ciudad de las noches descubiertas / por los pasos heridos de la
imaginacion, / bella ciudad que guardas / un ciprés en la musica de un piano / como yo

guardo rosas en la mirada fria” (2008: 28).

La ciudad imaginaria

En el imaginario comun de la sociedad se encuentran tipificadas una némina de
ciudades que, aun sin conocerlas, nos pertenecen. El cine, el arte, los medios de
comunicacion, la publicidad o la historia han ido configurando una especie de iconografia
topica urbana adherida a las ciudades. Nadie necesita haber estado en Paris para saber que
es la ciudad del amor ni haber paseado por los puentes del Sena bajo el resplandor
nocturno de la luna para encontrar en ella su romanticismo, ni tampoco es necesario haber
visitado Nueva York para sentir el vértigo de sus edificios mientras se espera un taxi en la
interseccion de cuatro manzanas rebosadas de etnias y de gente.

Hay un ideario comun, audiovisual y artistico, que nos permite poseer ciudades muy
cercanas a las reales que sin embargo viven solo en nuestra imaginacion.

Un buen ejemplo podemos encontrarlo en el poema “Madre”. Escribe Montero: “Te
llevaré a Paris / o a la ciudad que duerme / en las tazas de té de tus meriendas, / con tu

cristaleria / de familia burguesa / y mas aspiraciones que dinero”, cerrando el poema con los
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versos “Te llevaré a Paris. En mi recuerdo / has aprendido algo / de lo que te olvidaste en la
vida: / pedir por ti, andar por tus ciudades”, 2008: 36). En esta especie de promesa
testamentaria escrita por el poeta a su madre, podemos vislumbrar una doble influencia: la
ciudad como regalo, como codificacion de un espacio susceptible de ser compartido y la
ciudad que se posee y se transita sin haberla vivido, esa que duerme en las tazas de café
de la imaginacién del ideario urbano al que aludiamos.

No es necesario haber vivido el presente de una historia para poder revivir su marco,
el nudo de su accién y sus consecuencias. En este ambito aparece también la categoria de
ciudad imaginada: “Me levanté muy de manana / a caminar las calles / de una ciudad que ha
sido / ese recuerdo en el que nunca estuve. / Tampoco estuve en el Madrid bombardeado, /
pero creci mientras buscaba / una verdad en la memoria” (2008: 88).

Cualquier ciudad no es solo el presente que vivimos o el pasado reciente que
recordamos. El pretérito mas remoto forma igualmente parte de nuestro recuerdo y es asi
como Garcia Montero esboza los planos de su ciudad imaginada, que no es otra cosa que
una realidad presente que carga sobre sus hombros el peso de la memoria.

Asi, la poesia sera una férmula tan valida como los mapas para ubicar las fronteras
de las ciudades inventadas. En la poesia de Montero es palpable una ciudad que excede los
limites de la cartografia, una ciudad que es consciente de su origen poético y que el creador
necesita para espacializar los margenes de una realidad inventada. La ciudad es por tanto
verbalizada, el poeta anda a la busqueda de esa ciudad “igual que una palabra” porque
“bajo las tachaduras de lo que se persigue / en un papel cuadriculado” (2008: 55) puede
hallarse una ciudad, una irrealidad plausible pero inventada que figure como escenario de
un hombre con su historia.

“Se busca una ciudad”, —escribira Montero—. “La recompensa, / aprender a vivir con
uno mismo, / saludar a la luna en horas de trabajo, / mover recuerdos en un cajén vacio”
(2008: 56). Como puede observarse, constituye ésta una ciudad linglisticamente creada
para buscar en ella los rastros del pasado, las huellas de esos recuerdos que, aun perdidos

en un “cajén vacio”, nos son necesarios.

La ciudad clandestina

Hubo un tiempo en el que la revolucidon social e intelectual antifranquista tejié su
madeja en una especie de “mundos suburbanos” que revelarian en la clandestinidad su
oposicion al régimen y sus estrategias para la restauracion democratica. Este hecho daria
lugar en la poesia de Montero a la creacion literaria de una ciudad secreta y vigilada en el

susurro de la clandestinidad, una ciudad que pasaba de su oculta realidad a la palabra
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escrita del poema, como si de alguna manera hubiese saltado el plano de la vida real y
cotidiana: “Las ciudades de entonces guardaban en el pecho / un café clandestino, / para
acudir a preguntar por ellas / si desaparecian” (2008: 58). Entonces, “estudiar capitales
extranjeras / parecia el deber de un militante” (2008: 61), mientras que las calles propias y
habitadas quedaban expectantes a la “serpiente vigilada / en las conversaciones, / igual que
una epidemia por las calles” (2008: 65), resguardando su militancia “por los afios prohibidos,

/ por las mentiras tristes que manchaban el aire / como pajaros sucios” (2008: 68).

La ciudad como espacio de soledad

En la geografia intelectual de cada individuo las ciudades pueden alzarse como icono
referencial de aquello que se va aprendiendo con el paso de los afos, estableciendo, de ese
modo, una especie de dialogo interior con el tiempo y las verdades que nos fueron
reveladas, quedando asi identificadas con un lugar concreto de la geografia. El poema “Las
ciudades” es una clara muestra de ello. Tres nucleos fundamentales en la experiencia del
poeta son identificados con una espacialidad concreta: Paris le ensefid a comprender la
juventud y su caracter cambiante a lo largo de los afios; Buenos Aires le revelo la perpetua
condicién de discipulo que el buen profesor no debe abandonar nunca y en La Habana
recorddé que hay que hablar de politica mirando siempre a los ojos de la responsabilidad
moral y civil que uno tiene consigo mismo y con el mundo. Estas ciudades le ensefiaron “un
modo de hablar solo” (2008:94), un modo establecer didlogo con su propia conciencia y
revivir su historia personal y humana.

Practica Montero lo que Julio Ramos denomina el “flanear” moderno (Garcia
Canclini, 1995: 97). Baudelaire, en su vagabundeo observatorio por los nuevos escenarios
urbanos en busca de la clasificacion fisiolégica de sus habitantes, paseaba la ciudad por el
mero placer de experimentarla. Sin embargo Montero, poeta postmoderno, no se conforma
con experimentar esta ciudad. Cuando a través del poema busca en ella un espacio para la
soledad, esta pensando el espacio como un lugar de representacion, un escenario propicio
para la soledad compartida que sera captada en el poema, con el fin de “contar” después lo

percibido.

La ciudad como icono literario

Hay ciudades en la poesia de Montero que transcienden lo geografico, lo anecdético

y lo subjetivo. Son ciudades que llegan a convertirse en un icono literario y cuando el poeta
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se refiere a ellas estara evocando toda una tradicion poética cargada sobre sus espaldas,
los cimientos de su propia creacion. Se referira a estas ciudades en sus versos con un halo
de complicidad que nos hara entrever el tema metaliterario que subyace detras del
anecdético hecho urbano. En “Vista cansada” encontramos la Barcelona de Gil de Biedma,
“a cuenta de aquel joven que buscaba / la civilizacién de las noches de junio, / y de una
Barcelona de posguerra, / con sétanos, licores y dias de oficina” (2008:80). La Granada de
Lorca de la que “heredé las ausencias / pisé lo que no estaba, / imaginé su noche, / solitario
poeta fusilado, / y me pertenecia / como la habitacién de los amigos, / como la luz cautiva de
la luna / en los amaneceres” o el poso lorquiano que deja Nueva York en los versos de
Montero, esas “violetas tardias, emociones de invierno / en el puente de Brooklyn” (2008:
82).

Encontramos también la presencia del Madrid de Alberti:

Asi

como pasabas

en el amanecer de la mitologia a los teléfonos
para llamar de pronto,

o de las multitudes al desorden

solitario y esquivo de tu cuarto

en la calle Princesa,

pasas también ahora de la muerte a la vida,
de los recuerdos al estar aqui,

habitando la mesa donde escrito (2008: 70).

Quiza el ejemplo mas grafico lo hallemos en el poema “Colliure”, lugar donde yace la
sepultura de Machado, tumba de peregrinacién poética e histérica sobre la que Montero deja
reposar cada afno las flores tricolor de la bandera republicana en un acto simbdélico hacia su
admirado poeta evocando “los lugares sagrados (que) nos permiten vivir / una historia de
todos en primera persona. / Las flores de la tumba de Machado / (que) imitan el color de una
bandera” (2008: 104).

La ciudad como geografia de un cuerpo humano

La fusion del hecho urbano con el poeta en la poesia monteriana llegara a tal

extremo que podremos encontrar identificaciones directas del cuerpo humano con el paisaje.

Estas imagenes interiorizan hasta el extremo la convivencia del hombre con el medio que lo
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rodea, creando unos vinculos que daran lugar a todo un imaginario en el que se estrecharan
los lazos entre la realidad exterior e interior del poeta.

Escribe Garcia Montero en su poema “Ciudad nativa”:

A fuerza de llevar los ojos muy abiertos

por ciudades extrafas,

ahora puedo ver lo que me dices,

y sin cerrar los ojos

comprendo tu desnudo,

aunque sé que un desnudo

solo puede pertenecernos con los ojos cerrados.
Sera porque soy parte de tu luz

y de tu oscuridad,

y voy desde las sierras a las plazas

con el mismo silencio de tus arboles (2008: 28).

Podemos observar como el poeta desdibuja la Granada que habita en su recuerdo
sobre un cuerpo desnudo, creando en el lector un mecanismo de acercamiento fisico que le
hara reconocer en esa ciudad también la suya propia.

Una de las definiciones mas bellas que he tenido la oportunidad de leer sobre el acto
comun de envejecer, la encuentro en este poemario, dentro de este juego de asociaciones
sensitivas que enlazan el cuerpo con la geografia: “La vida hizo sus cuentas con los dedos, /
y la piel un paisaje de multiplicaciones / al hundirse en la piel” (2008: 85). El poeta recurre a
la fusién de los terrenos comunes del espacio y el tiempo dotando de una universalidad tal a
su descripcion que creara un ideario comun en el que todos podremos reconocernos.

Por ultimo, refiriéndome a este fendmeno de la territorializacién del cuerpo humano,
no quisiera desaprovechar la ocasién para transcribir uno de los versos mas logrados en
todo el poemario: “Un hijo es el segundo pais donde nacemos” (2008: 86), escribe Montero
en su poema “Los hijos”. La ciudad no solo se convertira aqui en la geografia de un cuerpo
sino que sera el amor al propio cuerpo el que tendra la facultad de crear el concepto de pais.

Como hemos podido observar, individualizadas con sus determinados matices, todas
las tipologias estan en realidad interconectadas. Escribia Marc Augé en Le temps en ruines
que “el poder de las palabras es necesario cuando quien ha visto se dirige a quienes no han
visto. Para que las palabras tengan el poder de hacer ver, (...) es preciso que soliciten, que
despierten la imaginacion de los otros, que liberen en ellos el poder de crear, a su vez, un
paisaje” (2003: 86). En la poesia de Luis Garcia Montero se crearan magistralmente esas

ciudades que en realidad son patria de aquel que las recibe, lugares comunes en los que no
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sera dificil reconocernos. Porque quien dice ciudad, dice espacializacion de un sentimiento y

al mismo tiempo no puede por ello evocar si no al tiempo en el que:

Las ciudades se pliegan, se despliegan, suceden
y se abren nocturnas, como fotografias,

a través de los hechos, las desapariciones,
existiendo dos veces, temblorosas, verbales,

a la luz del pasado y a los pies de la vida (2008: 63).
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Comunicaciones

Narrar la vida, historizar la ficcion:
El mecanismo autoficcional en Vista cansada de Luis Garcia Montero

Maria Clara Lucifora
Universidad Nacional de Mar del Plata

Resumen

Esta ponencia se propone pensar la posibilidad de afirmar la puesta en marcha del mecanismo
autoficcional en un poemario de Luis Garcia Montero: Vista cansada. Para ello, planteara algunos de
los puntos mas algidos en el debate sobre la autoficcion y su posible desplazamiento hacia el ambito
de la poesia, asi como algunas conclusiones provisorias acerca de la pertinencia (o no) de hablar de
mecanismo autoficcional en un poemario que recorre, casi al modo de una autobiografia, las cinco
primeras décadas de vida del poeta espafiol.

Palabras clave: autoficcion - autobiografia - Garcia Montero - poesia espafola contemporanea -
Vista cansada

Para empezar a hablar de autoficcion, es necesario recurrir a los datos de su
nacimiento, el cual podriamos fijar en la novela francesa, Fils, de Serge Doubrovsky,
publicada en 1977. Pero mas interesante que esto, resulta el hecho de que esta novela
surge como una especie de “desafio” al esquema propuesto por Lejeune en torno a las
relaciones entre el pacto ficcional y el pacto autobiografico.

En 1975, el tedrico francés no habia encontrado ejemplos en la literatura para la casilla
en la que el nombre del autor, el del narrador y el del protagonista coincidieran (al modo de
la autobiografia), dentro de un relato que incorporara sucesos ficticios a la trama biografica
de quien sustentaba el nombre propio en la vida real. Quiza de modo un tanto caprichoso,
Doubrovsky escribié su novela para llenar ese blanco y la “patentd” (por decirlo de alguna
manera) con un nuevo roétulo: autoficcién.

De ahi en adelante, muchos criticos de la literatura se lanzaron a estudiar las
potencialidades de esta nueva categoria, que nacié un poco antes de que los estudios sobre
la autobiografia (luego del ataque deconstruccionista) emprendieran una revision critica que,
si bien rescataba la intencién de plasmar la propia identidad, dando forma verbal a lo vivido,
también situaba en el centro de los estudios las dificultades y limites de la representacion
verbal que supone el discurso sobre el yo (Molero de la Iglesia, 2000: 22).

Asi la autoficcion nace y acampa alli, en el punto débil de la autobiografia, en su
“terreno pantanoso”; pues reconoce la imposibilidad de autenticidad y precision que
pretendia el género autobiografico en la modernidad y exaspera el proceso de construccion
del sujeto, haciendo de modo consciente lo que el autobiégrafo hacia de modo inconsciente

o teniéndolo en cuenta como una limitacién, pero escribiendo a pesar de ello: construir la
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propia imagen a partir de datos empiricos y ficcionales.! Por eso, resulta interesante el
hecho de que el desarrollo de la autoficcién en la segunda mitad del siglo XX se produzca al
mismo tiempo que la explosién autobiografica, indicada por Alberca (1996), en cuanto es
posible pensar que esta explosién se da al mismo tiempo que su revés o su puesta en
cuestion.

Sin embargo, este cuestionamiento continia encontrando un obstaculo: la intencién
autoral, pues la autobiografia, mas alld de los multiples problemas que presenta para ser
definida (que no podemos desarrollar aqui ni mucho menos), continia basando su estatuto
en el pacto de veracidad, en la intencién de “decir la verdad” que posee el autor del texto y
que el lector acepta (mas alla de que sepamos que “decir la verdad” implica también “decir
ficcion”). La autoficcion, en este caso, pertenece al ambito de la literatura y, si bien intenta
confundir al lector estableciendo un “pacto ambiguo” (como lo llama Alberca), a mitad de
camino entre lo ficcional y lo autobiografico, finalmente, termina siendo un juego cuyo
anclaje es y sera siempre la literatura ficcional (lo cual se observa desde su adscripcion
indudable, como lo afirma Doubrovsky, al género de la novela).

Por eso, para no ser tan tajantes y categoricos, resulta mas prudente hablar de un
mecanismo o un gesto autoficcional que aparece en ciertos textos y plantea algunas
cuestiones con las que la posmodernidad asedia a la literatura, pero también a la filosofia, a
la ciencia, a nuestra propia subjetividad: qué es el sujeto, cual es su relaciéon con el mundo y
con el lenguaje, cual es su estatuto y de qué modo se plasma textualmente llegando a ser
otro, entre otras cuestiones.

Sin embargo, si tenemos en cuenta que el nombre propio y los datos biograficos de los
autores empiricos han aparecido en los textos literarios (en prosa o en verso) desde la
antigliedad clasica (pensemos, por ejemplo, en Catulo), ¢el gesto de Doubrovsky sélo
vendria a confirmar la existencia de un mecanismo literario en el que Lejeune no habia
reparado al escribir El pacto autobiografico? También podria ser, aunque lo cierto es que no
somos conscientes de las cosas hasta que no podemos nombrarlas y definirlas como
tales...

La autoficcion surge asi unida estrechamente a la narrativa del siglo XX; aunque
algunos criticos han observado que también puede ser un artefacto tedrico muy productivo
en el ambito de la poesia, si se parte del hecho conocido y aceptado de que el yo del poema
es siempre un sujeto retorico y ficcional. En base a este supuesto, el término “autoficcion”
podria llegar a reemplazar a la llamada ‘“lirica autobiografica”, aunque ni una ni la otra

presentan todavia muchas garantias del éxito de su aplicacion. El gesto autoficcional podria

' A este respecto, afirma Scarano: “Se trata pues de una “anti-autobiografia” tejida de “mitemas” y
“biografemas” que construyen un sujeto al modo de un puzzle; mientras la identidad del nombre
propio crea la ilusién de correspondencia y estabilidad, la trama verbal nos alerta sobre su caracter de
artificio” (2010: 12-13).
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poseer una fuerza mayor, pues se recorta en un panorama teérico-critico que intenta
distanciarse una y otra vez de la identificacion entre sujeto textual y sujeto empirico a la que
tienta el poema, pues el mecanismo autoficcional en la lirica explotaria al maximo el estatuto
ficcional del sujeto poético en un flujo productivo que involucraria tanto al autor como al
lector y sus correspondientes posiciones fuera del texto, excediendo el marco de lo literario y
avanzando sobre la experiencia de los sujetos. Pero surge otra pregunta: ;es licito acufar
un nuevo nombre para un procedimiento o mecanismo en el que la critica ya ha reparado?
Quiza si, si el término “lirica autobiografica” no termina de cuajar en el intento de
caracterizar esta modalidad. La autobiografia como género se presenta, por lo general, en
prosa, pero ¢puede un autor pretender realizar una autobiografia en verso, buscando
establecer el pacto de veracidad ya mencionado con el autor? Es una posibilidad...

En este punto se plantea una nueva cuestion: para determinar si la intencion del autor
fue autobiografica o autoficcional, tendriamos que aplicarnos a investigar no sélo su
biografia para ver posibles coincidencias, sino (y principalmente) su poética. Este es el caso
que se plantea en el poemario de Luis Garcia Montero que nos ocupa en esta oportunidad.

El libro Vista cansada fue publicado por el poeta granadino con ocasién de su
cumpleafios numero cincuenta. Si leyéremos la biografia del poeta, encontrariamos
plasmados en los poemas de este libro, los datos mas interesantes y sobresalientes de su
vida: su fecha y lugar de nacimiento, los nombres de sus padres, su vida en el colegio, sus
inicios como poeta, su vida en la universidad, su militancia politica, su primer matrimonio y el
segundo, con Almudena, los nombres de sus hijos, las ciudades por las que ha viajado, los
poetas que han marcado su trayectoria poética... Sin embargo, si acudimos a la poética de
Luis Garcia Montero, descubriremos que hacer esta simple operacion referencial es
imposible, porque traicionaria su modo de pensar y de hacer poesia. Es en esta ocasion,
entonces, cuando el término “autoficcion” puede brindarnos una herramienta productiva de
analisis, que nos permita evadir la identificacion biografica para pensar en el gesto que
implica poner esos datos alli, en medio de una escritura que se dice y se sabe ficcional.

La estructura de este poemario presenta las fases de una historia de vida: infancia,
juventud, adultez y finalmente, el amor como elemento fundamental de la existencia; aunque
a simple vista seria posible pensar que se trata de un recorrido autobiografico, se agregan a
este recorrido dos secciones mas: la inicial y la final, en las cuales se problematizara esta
lectura autobiografica.

Por ejemplo, la primera seccién, “Preguntas”, funciona como una especie de
introduccioén, cuya figura principal sera el “lector futuro” (asi es invocado en el titulo del
primer poema). La explicitacién del pacto de lectura en el primer poema del libro pone en
alerta al lector para que tome la distancia necesaria y no se deje engafar por el aparente

afan autobiografico de los poemas posteriores; con lo cual ya se advierte este intento de
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concientizar al lector respecto del caracter de artificio del texto, indagando la problematica
relacion entre texto y realidad (Scarano y otros, 1996: 16). Ademas, lo hace participe de la
realidad literaria dirigiéndole una serie de preguntas; entabla un diadlogo, esperando
respuestas que, mas tarde, resonaran en la lectura, y relaciona los momentos de su propia
vida con la de él, generando una identificacién que colabora en el establecimiento del
mecanismo autoficcional, como una instancia fundamental en la construccion del sentido
total del texto y en la construccion de un espacio de “aparente confidencialidad” entre autor
y lector.

Esta apuesta tan fuerte por el espacio del lector tiene claras conexiones con la teoria
de la lectura que recorre la poética de Garcia Montero (Scarano, 2004a), pero
principalmente con la nocion de lector complice que postula: aquel que “acepta la sinceridad
de lo que se esta contando, e incluso llega a decir asi siento yo o, como afirmaba Eliot, asi
hablaria yo si pudiese hacer poesia” (Garcia Montero, 1987: 176). Asi el pacto con el lector
deja de lado la exigencia de verdad, a cambio de poder encontrar en los versos un espacio
comun de identificacion posible con el poeta y un modo de ahondar en la meditacion sobre
los temas fundamentales del hombre y su existencia, y de reconocer verdades de su propia
vida que puedan conmoverlo (Scarano, 2004a: 211).

El segundo poema de la secciéon “Preguntas cruzadas” (21-22) marca el itinerario de

un movimiento autorreflexivo que permanece en una busqueda permanente:

Bajo por la escalera mecanica del metro
busco los arrabales del pasado,

en direccion contraria

vengo hacia mi,

subo también camino del presente

a cruzarme conmigo”

(Garcia Montero, 21-22)

Los movimientos de la primera persona dan cuenta de los derroteros del yo en la
busqueda de la propia identidad. Estos versos ponen de manifiesto que el acto de
presentarse a si mismo no es algo permanente y fijo, sino una busqueda que incluye los
escenarios de la vida cotidiana, el pasado, el presente y las contradicciones propias del
sujeto, que es una de las cuestiones que la autoficcién pone en evidencia.

Por otro lado, la ultima seccion presenta una triplicacion del titulo, porque no sélo el
poemario y esta seccion se llaman “Vista cansada”, sino también el ultimo poema. La lectura
de este mismo titulo en los distintos niveles estructurales del texto genera una

resignificacion del sintagma nominal cada vez que vuelve a aparecer, condensando
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multiples significaciones. El “vista cansada” que nomina la seccidn servira como un nuevo
toque de atencion para el lector, que en el flujo de la lectura puede identificar los poemas
como autobiograficos (por lo menos en su mayoria), olvidando quiza aquella primera seccion
que lo invoco como lector. La repeticidn lo invita nuevamente a tomar parte en este juego de
realidad vy ficcidon que constituye el poemario, y ademas, produce un corte, expulsandolo a
los margenes del texto (el titulo del libro), donde el poemario forma parte de la literatura
como actividad social, con todo lo que ello implica.

También es significativo que la mencidén explicita del nombre propio del sujeto que
coincide con el del autor empirico sea en esta seccion, que se encuentra al margen del
trayecto vital y que se construye en el limite entre el pasado y el presente, entre la presencia
y la ausencia (a través de la imagen de las huellas), que reflexiona sobre el presente del
sujeto-poeta y sobre el posible futuro (con una mirada esperanzadora).

Finalmente, en el ultimo poema del libro (137) “Vista cansada” el sujeto poético afirma:
“Ahora aprendo a vivir con la vista cansada”. A partir de este verso (y sumando otros indicios
anteriores), se puede considerar todo el libro como un proceso de aprendizaje. El sujeto
poético recorre los distintos momentos o hitos de su vida con ese nuevo arte, con esta
nueva vista que le otorgan los afnos. La soledad, tantas veces mencionada durante el
poemario, sera desde ahora “compartida” y el “nosotros” que cierra el poema abre esta
nueva perspectiva de hermandad en lo humano. Lo autoficcional adquiere, entonces, un
nuevo sentido ético: ver la vida como un camino de aprendizaje del hombre histérico (ya sea
el autor o el lector).

Es posible considerar, entonces, este poemario desde un doble proceso: narracion de
la vida e historizacion de la ficciéon. La narracion de anécdotas personales o la mencién de
referencias autobiograficas del “Luis empirico” entran aqui en un flujo discursivo que
construye un nuevo sujeto; sujeto que conserva el nombre propio y el de los seres queridos
del poeta real, pero que evade la exigencia de verdad (propia del género autobiografico)
para constituirse en el entredés, (Combe: 1999: 152), en el limite entre realidad y ficcion,
potestad que le concede la poesia en su condicién de lenguaje y que la autoficcion exaspera
y exhibe. Al mismo tiempo, este nuevo sujeto busca reconstruir una vida, una historia en la
escritura, con fechas, nombres, localizaciones geograficas, y aqui es cuando la ficcion
adquiere visos de verdad y se historiza. Se produce entonces lo que adelantaba Pozuelo
Yvancos sobre la autoficcién: la nivelacion de los hechos reales e inventados en un mismo
eje de historicidad y de ficcionalidad (2004: 283), que resulta propio de la autoficcion.

El mecanismo autoficcional responde por lo tanto a una ideologia artistica particular
que establece de antemano que la poesia es capaz de expresar la experiencia, que debe
comprometerse no soélo politica, sino éticamente, porque constituye un “espacio publico”

(Garcia Montero, 2000: 102) y que el peso de las palabras es mayor al que puede
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suponerse, porque palabras y hombres son dos caras de la misma moneda: no hay palabras
sin hombres, pues ellas son su patrimonio, asi lo afirma Scarano (2004a: 217), pero
tampoco es posible concebir hombres sin palabras, pues la realidad humana no puede
ejercer sus derechos y su condicion de tal si no puede expresarse, si no puede actuar en
todos los ambitos de la vida a través de la palabra. Esta nocion que aporta la escritura de
Garcia Montero es una de las caracteristicas mas relevantes y de mayor compromiso en su
poesia, pues uno de los ejes sobre los que ésta se funda consiste justamente en esto: crear
una experiencia comun, crear emociones significativas (1987: 176, 227), en la que la
identificacion entre autor y lector continie viva aun finalizado el poema y en el que la
escritura se funde no ya en ideologias concretas y envejecidas, sino en el compromiso ético
del hombre (con su nombre, cuerpo, historia y experiencia) con “el” hombre, en sentido
genérico de humanidad (Scarano, 2004: 216).

Asi, el mecanismo autoficcional se resignifica y viene en auxilio de una poética que,
paradojicamente, al postular la poesia como oficio ético deja de lado la realidad exterior
dentro del texto para comprenderla mejor y ocuparse de ella, evitando los intentos de
representarla “tal cual es” (si se puede), sino indagando a través de los mecanismos de la
ficcion acerca de su estatuto y su condicién. Dice Garcia Montero: “El texto es una urdimbre
de mentiras, recursos técnicos, ficciones, que intentan lograr una verdad estética y humana”
(Garcia Montero, 2000: 97).
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Identidad y nombre propio en las Obras incompletas de Gloria Fuertes

Verdnica Leuci
Universidad Nacional de Mar del Plata — CONICET

Resumen

El trabajo, fruto parcial de un proyecto mayor abocado al estudio de los limites entre la autobiografia y
la ficcién en la poesia de Gloria Fuertes y Angel Gonzalez, propone estudiar las Obras incompletas de
Gloria Fuertes reflexionando en torno a los mecanismos de articulacion de la subjetividad en el
discurso poético, a partir de la inscripcion del nombre propio, especificamente de una clase particular,
el nombre de autor. La aparicion del nombre propio como en el universo textual del poema plantea
cuestiones fundamentales en torno a la delimitacion de esa figura, que oscila entre la referencialidad
autobiografica y los cauces ficcionales en que lo inscribe su pertinencia a la esfera poética.

Palabras clave: Poesia espafiola contemporanea - Gloria Fuertes - Obras incompletas - nombre
propio de autor - autoficcién

..Si a mi me aburren las memorias de los demas, por qué
no le van a aburrir a los demas las mias.

-No lo escriba en plan de libro de memorias.

-Ya, ahi esta la cuestion, estoy esperando a ver si se me
ocurre una forma divertida de enhebrar los recuerdos

Carmen Martin Gaite, El cuarto de atras

El didlogo elegido para iniciar nuestras paginas, extraido de la novela de Carmen
Martin Gaite El cuarto de atras, es interesante porque introduce diversas matrices
discursivas que permiten proyectarnos hacia la obra poética de la madrilefa Gloria Fuertes,
nuestro objeto de interés. En primer término, la referencia a las memorias, a una busqueda
nueva, original, heterodoxa de “enhebrar los recuerdos”, que parece remitir desde la ficcion
a la gran proliferacién de memorias y autobiografias en la Espafa posfranquista, como una
apertura y expresion del yo, tras el largo silencio de la opresora posguerra. Luego, la
presentacion de una identidad femenina en plan de escritura memorialista, como una
subjetividad que reclama y reafirma su turno de palabra, en el marco de un género que,
tradicionalmente, ha concernido mas bien al relato en primera persona masculino. En tercer
lugar, en sentido amplio, la renombrada novela de Martin Gaite se emplaza en un lugar de
gran originalidad en la narrativa espafola de las ultimas décadas, en especial, por un
caracter enunciativo que oscila entre la autobiografia y la ficcion, merced a abundantes
estrategias escriturarias que conectan la novela con los lineamientos actuales de la
autoficcion.

Estas tres vertientes nos proyectan hacia una esfera de problematicas generales que

atafen eminentemente a los limites entre la autobiografia y la ficcion, primero, y luego a la
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escritura femenina en la Espafia de posguerra. Como la protagonista de la novela de Gaite,
la poesia de Fuertes da cuenta de una busqueda que tiene que ver con la renovacion del
paradigma clasico de la autobiografia: en este caso, a través de la insistente veta “yoista” o
“glorista” de su produccion, que tifie sus mdultiples poemarios con datos y guifios de la
biografia de la autora que se enuncian desde la ficcionalidad de la palabra poética. Entre
ellos, sobresale especialmente la obsesiva inclusion del nombre propio de la autora en
cuantiosos poemas, estrategia que acentua la atmdsfera autobiografica que atraviesa su

obra y que la poeta abona desde el espacio ensayistico de su obra.’

Asi, la poesia de Fuertes oscila entre el estatuto autobiografico y el caracter ficticio
de la palabra poética, en una zona indefinida y difusa que permite evocar los actuales
postulados tedricos en torno de la autoficcion. Este polémico concepto, debatido de modo
profuso en la actualidad, remite esencialmente a un género atado en sus origenes a la
narrativa, como una forma “posmoderna” de autobiografia que responde a la difuminacion,
fragmentacion o problematizacion del yo. Una modalidad ambigua, tensada entre la vida y la
ficcion, como un juego propuesto por un autor en busca de un lector que se deleite en un
constante vaivén entre lo real y lo inventado. Mas alla de las disidencias, de los puntos de
vista variados o los disimiles lugares de enunciacion teodrica, los diversos asedios a la
autoficcion convergen en un rasgo caracteristico: la inscripcion inequivoca del nombre
propio del autor en el texto. Un nombre que, como sefiala Alberca, es uno de los pilares mas
importantes de la autoficcion (2007: 17). Un nombre, por su parte, que como ha advertido
Bourdieu opera como unificacién del yo, un “punto fijo”, un “designador rigido” en distintos y
movibles espacios y campos (1997: 78-79). Un nombre que, a la vez, de acuerdo con el
conocido articulo de Foucault, funciona para caracterizar un modo de ser del discurso,
imprimiendo una “funcién-autor” que hace que determinada obra sea leida de determinado
modo en un momento dado (1985: 19). Un nombre, por ultimo, que otorga a “todo lo que
toca un aura de verdad”’, como sefala la voz autorizada de Lejeune, y que trasciende pues
la palabra literaria para proyectarse, como correlato, hacia la vida del autor.

La inclusién del nombre propio como categoria poematica, entonces, que nomina
una subjetividad multifacética a lo largo de los libros fuertianos, constituye un eje original en
la poesia de posguerra, visitado asimismo por otros poetas coetaneos o proximos —Blas de

Otero, Hierro, Angel Gonzélez, Gil de Biedma...— que se bifurca en el doble gesto de la

"En el “Prologo” a las Obras incompletas, titulado “Medio siglo de poesia de Gloria Fuertes o vida de
mi obra”, se incluye un primer apartado denominado “Con toda sinceridad”, en el que la autora
explica: “Con cierta frecuencia, y sin saber explicar el porqué, continué cantando o contando mi vida
muy directamente en ciertos poemas que, o bien titulaba “autobiografias” o que, sin titularse asi,
informaban sobre mis estados animicos, econdmicos, sentimentales-emocionales, circunstancias
exteriores, experiencias interiores, etc. Se ha visto a través de los siglos que toda obra literaria es en
parte autobiografica, sobre todo si el autor es poeta. Mi obra en general, es muy autobiografica,
reconozco que soy muy “yoista”, que soy muy “glorista” (1977: 22).
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apuesta generacional por la humanizacion del poeta, por un lado, coexistiendo con la
reafirmacion de una escena poética que, sobre todo en el “medio siglo”, enfatiza su estatuto
ficticio. Poeta y ficcion, pues, “ficcion autobiografica” o, mejor, autoficcion, concebida como
una modalidad que supera los estrechos limites genéricos para constituirse como una
operatoria que recorre diversos textos y estéticas en los que, en el marco de la literatura,
asoman datos biograficos y, especialmente, el nombre propio del autor, que coincide en su
utilizacion textual, como correlato, con su imagen civil.

La incorporacién del nombre propio en la poesia de Gloria Fuertes, ya desde el
primer poema que inaugura sus Obras incompletas, compilacion de 1975 que reune
poemarios publicados entre 1954 y1973,2 permite advertir distintos posicionamientos y
desplazamientos a través de una utilizacion onomastica que oscila entre distintas
figuraciones identitarias, que permiten problematizar la identificacion ingenua —de cufio
romantico— entre sujeto y poeta, aun con la inscripcion del nombre propio de la autora. Entre
ellos, sobresalen como veremos —extrayendo algunos ejemplos elocuentes de los multiples
textos nominados— el juego polisémico que atafie tanto al nombre propio como al nombre
comun, los corrimientos enunciativos de la primera hacia la segunda o tercera persona
singular o, asimismo, la intervencion de nuevos personajes 0 voces que acompafan su
itinerario, incluso con nombre propio, y también piden la palabra en estas Obras
incompletas.

El poema que abre su obra, “Nota biografica”, es interesante porque pone en escena,

desde el inicio, algunas cuestiones llamativas y recurrentes en torno de su poética:

Gloria Fuertes nacio en Madrid

a los dos dias de edad,

pues fue muy laborioso el parto de mi madre
que si se descuida muere por vivirme.
(Fuertes, 1977: 41)

En primer término, la presencia inaugural del nombre propio, emplazado en un
escenario urbano puntualizado, nos sitia en el énfasis de la configuraciéon de un rostro
histérico que, a través de una marcada carga biografica, enunciada en tercera persona —
acorde con el titulo del poema— se proyecta desde la poesia hacia lo extraliterario. Sin
embargo, los versos siguientes truecan y desautomatizan la presentacién inicial, “en un

juego conceptista al estilo clasico” (Benson, 2000: 7). Por un lado, con la ruptura de una

2 Las Obras incompletas compiladas por la propia Fuertes contienen los siguientes poemarios:
Antologia y poemas del suburbio (1954), Aconsejo beber hilo (1954), Todo asusta (1958), Ni tiro, ni
veneno, ni navaja (1966), Poeta de guardia (1968), Como atar los bigotes del tigre (1969) y Sola en
la sala (1973).
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temporalidad légica y previsible y, por otro, con el desdoblamiento enunciativo en el que
coexisten un “ella” y un “yo” que implica, simultdaneamente, el desplazamiento, a través de
los deicticos, desde la impersonalidad biografica hacia una enunciacién “autobiogréafica” en
primera persona. Este juego pronominal insinla pues ya desde este poema inicial la
constitucion de un sujeto que funciona, a la vez, como un personaje poético.

El antrop6onimo irrumpe luego en el poema “Mi vecino”, que culmina el poemario
Aconsejo beber hilo (1954), en la voz distanciadora de un nuevo hablante. En él se describe
una escena urbana minima, una estampa casi fotografica que recorta uno de los tipos

sociales que acompafian de modo reiterado la poesia de Fuertes:

El albaiiil llegd de su jornada

con su jornal enclenque y con sus puntos.
Bajaron a la tienda a por harina,

hicieron unas gachas con tocino,
pusiéronlo a enfriar en la ventana,

la cazuela se cay¢ al patio.

(Fuertes, 1977: 116)

En este cuadro costumbrista, extraido de la veta doméstica de los sectores sociales
mas humildes, el sujeto que, a partir del titulo, se posicionaba como testigo u observador,

cobra protagonismo en los versos finales en la mencién del propio actante del poema:

El obrero tosio:

-Como Gloria se entere,

esta noche cenamos Poesia.
(Fuertes, 1977: 116)

La introduccién de esta voz que se apropia de la enunciacion poética es interesante porque
incorpora el nombre propio de la autora, enfatizando una vinculacién con el ejercicio poético
que, esta vez, se equipara con las viandas de la mesa obrera.

El nombre propio se hace presente posteriormente en uno de los primeros poemas
del poemario Todo asusta (1958), un texto que prosigue el énfasis autoficcional, esta vez, en
una linea genealdgica: “Carta de mi padre a mi abuelo”. La enunciacién en primera persona
esta a cargo de este nuevo hablante poético, “el padre”, y “Gloria” sera enunciada, en este
poema, desde una tercera persona que la objetiva como poeta: “Los chicos han crecido y
quieren ser actores./ Maria se ha casado y Gloria escribe versos” (120). En esta sucinta

caracterizacién se manifiesta el rostro histérico y familiar del personaje “Gloria” que, a la vez,
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parece contraponerse, en la contigliidad enunciativa, al modelo esperable en el mundo
femenino de la posguerra representado por Maria, el de la mujer casada.
En continuidad genérica, “Carta a mi misma” del libro Poeta de guardia (1968), se
desdobla en la diccion que tiene, esta vez, al sujeto nominado como emisor y destinatario
del sujeto. El hipocoristico resume una version objetivada y distanciada del yo, que funciona

entonces, a la vez, como un {d familiar y préximo:

Querida Glorita:

Hace mucho tiempo que no me gusta como estas (...) Sé que tienes miedo,
un miedo solo,

un tierno miedo.

(Fuertes, 1968: 189)

Luego, “Quien se salva es quien es quien” representa un ingenioso poema que
renueva la retérica paremioldgica que, de modos diversos, recorre la poesia de Fuertes.
Aqui, los versos iniciales introducen un artificio en el que se incorpora un supuesto refran
novedoso, inédito, que sigue los esquemas sintacticos del caudal del refranero espanol
(Garcia Page 48-49). Sin embargo, la intromision aclaratoria de la autoria de este refran
apocrifo desvela este artilugio escriturario, separandolo del anonimato del acervo popular.
Se produce pues un desdoblamiento a partir del antroponimo, que funciona para aludir a
esta “nueva poeta” cuyos versos, en un juego recursivo, se incluyen en el propio poema. Se
destaca en este sentido la escision entre el hablante poético como la voz predominante del
texto y la mentada poeta nominada a la cual, en una novedosa practica intertextual (¢0
intratextual?), se cita: “Quien construye/ se destruye/ (ya lo dijo Gloria Fuertes)” (276).

El ultimo poemario que se compila en estas Obras incompletas, titulado Sola en la
sala de 1973, presenta por su lado diversos poemas en los que se incluye el nombre propio
de la autora, bajo modalidades multiples que delinean distintas formulaciones subjetivas.
Entre ellos, el texto que inicia el libro comienza con un titulo elocuente: “Carta explicatoria de
Gloria”. El género epistolar disefia un destinatario concreto, explicitado en el encabezado del
poema: “Queridos lectores”. Este primer verso y el paratexto establecen las coordenadas
escriturarias de este mensaje, en donde el emisor remite a través del nombre propio a la
figura de poeta, difuminando al maximo el pacto ficcional y las mascaras enunciativas. El
poema se bifurca entre su pertenencia genérica epistolar y el ars poética, ya que esta “carta
a los lectores” explicita las caracteristicas de su escritura y de su propia imagen de poeta a
través de las seis estrofas que constituyen, en la veta autorreferencial de la poesia, una

verdadera “autopoética”, al decir de Arturo Casas (2000).
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Por su parte, “Un buen dia”, un poema breve que acuerda con la concisidon
poematica que tife todo este ultimo poemario, camufla también entre sus versos el nombre
propio de la autora. Sin embargo, su utilizacion, a diferencia de otros textos, no es sélo
onomastica: se juega con la bivalencia del nombre de pila que funciona, aqui, tanto como
antroponimo como desde su valor semantico en referencia a la fama o reputacion de una

persona:

Me hice una sopa de ajo

con mendrugo y perejil

me puse vaso de vino/ y blusita de organdi
miréme fija al espejo

y la gloria huyo de alli.

(Fuertes, 1977: 297-298)

La utilizacion semantica del sustantivo “gloria”, que se refuerza por la ausencia de
mayuscula, surgiria por el cuadro cotidiano que dibuja una imagen de la subjetividad trivial,
hasta vulgar: sin “gloria” alguna. No obstante, esta idea es utilizada también de modo literal,
al permitir una dilogia que remite, en este caso, a un desdoblamiento enunciativo a través
del cual el personaje, en tercera persona, desaparece a través del espejo, como una nueva
version actualizada y desdibujada del revisitado “tema del doble”.

El nombre propio aparece, pues, en cuantiosos poemas compilados en los diversos
poemarios de estas Obras incompletas. Sin duda, su incorporacion otorga en primer término
cierta carga de “veracidad” a la escritura poética, en la coincidencia que, como lectores,
advertimos entre este hablante o personaje nominado y la firma de la portada del libro. Sin
embargo, como hemos visto, su irrupcidén en el universo poético en gran medida atenua o
torna difusa esta identificacion, por reiterados procedimientos y juegos de ocultamientos,
desplazamientos, objetivaciones que se realizan a partir del antropénimo, como vimos a
través de los ejemplos elegidos. Estos juegos consisten especialmente en la oscilacion
bivalente entre su caracter designativo y su carga semantica, por un lado, o en el abandono
de la primera persona y el consecuente corrimiento hacia la segunda o tercera que la
objetiva como una presencia evocada o citada y, asimismo, a partir de la incorporacién de
nuevos hablantes poéticos que acaparan el protagonismo enunciativo.

En Poeta de guardia, por ejemplo, diversas presencias se aglomeran de modo
insistente como un teatro de voces marginales que se emplazan también en el ejercicio
poético: “El sacamuelas”, la prostituta “Ramona” en el poema “Yo”, “El guia de la abadia”, el
mendigo en “El mendigo de papel” o, incluso, un Dios profundamente humanizado en “Dios

llama al fontanero”. En esta misma linea, ya en textos anteriores, incluidos Antologia y
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poemas del suburbio, de 1954, la enunciacién se desplazaba para otorgar la palabra a “José
Garcia” en el poema “Pobre de nacimiento” o a un mendigo estereotipado en “El mendigo de
los ojos”. La poesia de Fuertes, entonces, permite la muestra en primera persona de un
repertorio social variopinto que se emplaza en el pronombre yo para desacralizar el ejercicio
poético y problematizar la lectura biografista que conjugaria, a un tiempo, sujeto poético y
poeta. El sujeto no es s6lo mediador o funciona como testimonio y muestra de estas voces
solapadas sino que, en una apuesta mas polémica, permite su ingreso protagonico a una
escena lirica que se vuelve, asi, polifénica y pluralista.

Pensar los poemas con nombre propio y su proximidad con la biografia de la autora
desde una Optica “autoficcional” permite eludir, por ultimo, la lectura biografista de poemas que,
como vimos, se empefian en problematizar y jugar con los universos complejos de la verdad y
la ficcion, reivindicando no obstante una cierta referencialidad, que enfatiza la autora desde sus
prosas ensayisticas y que nos involucra como lectores en el juego pendular del “ser y no ser”
a la vez. Ser creador y ser creacion coexisten en la conjugacion paraddjica de un doble
verbal que, con nombre propio, acecha bajo la forma de la propia vida. Como dice la poeta:

“Tu nombre me persigue/ inquilino en mi sombra;/ desapareceré,/ y él estara a mi lado”.
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Comunicaciones

Francisco Brines: una paideia necesaria

Marcela Romano
Universidad Nacional de Mar del Plata

Resumen

La ponencia tiene como objetivo reconstruir el ideario autopoético elaborado por Francisco Brines
(Oliva, 1932) y la intervencién de su figura de escritor en el campo intelectual, en dos operatorias
discursivas interrelacionadas: 1. la operatoria autorreferencial, elaborada sesgadamente en su obra
hasta el momento publicada, desde Las brasas (1960) hasta La ditima costa (1995), un largo trayecto
que dispone las variaciones de su concepcidén de la palabra poética en consonancia con los
interrogantes comunes a otros poetas del medio siglo; 2. la operatoria critica y autopoética, delineada
en sus ensayos, prologos y entrevistas, donde el poeta-lector (de si mismo y de los otros) elabora un
mapa de inclusiones y exclusiones e interpreta tensiones entre actores del campo (precedentes y
coetaneos). De este modo, rubrica la conformacion de su ideario en complementacién y/o distancia
con su propia produccion poética desde un rol doxoldgico privilegiado: el de “maestro” de poetas, en
tanto autor consagrado del grupo del 50, varias veces premiado y miembro emérito de la RAE.

Palabras clave: Francisco Brines - magisterio - autorreferencia - autopoéticas - figura de escritor

La obra completa de Francisco Brines, desde Las brasas (1960) hasta La dltima
costa (1995) nos lleva al reconocimiento de tres registros simultaneos y complices: las
grandes preguntas del alto Romanticismo (sobre las que nos advirtiera Abrams), la
fascinacion sensual del simbolismo y la coloratura de la mejor tradicién clasica y aurea,
incluyendo en este ultimo perfil los “desvios” angustiados del Barroco. Entre todos ellos, el
imaginario clasico es quiza el mas decisivo, en mi opinién, para orientar no sélo un registro,
un léxico y un tono sino, concurrentemente, una toma de posicion en la escritura brineana,
un lugar especifico de funcionamiento en el campo intelectual de su tiempo y una
responsabilidad indelegable ante los que vienen detras del escritor de Oliva. Esta
construcciéon autoral excede el trazado de aquellos poemas donde el sesgo didactico —en
torno al ars amandi, al ars vivendi y, sobre todo, al ars moriendi— imprime su orientacion
dominante. Mejor, desborda en la retérica completa de su obra y en el ejercicio publico de
un magisterio que, buscado o no, ha legitimado a Francisco Brines como uno de los grandes
poetas vivos en lengua esparfola, una lexia que, formulada de este modo o de otros
parecidos, circula activamente dentro de los variados discursos sociales referidos al autor.

La suya fue, indudablemente, una promocion de poetas en la que casi todos se
convirtieron, con consentimiento o sin él, en maestros. José Angel Valente enhebré su
discipulado desde el lugar de la polémica, a la que nunca abandond, embanderando la
inmensa fuerza de sus acciones y de sus palabras en favor de una poesia critica y de una
critica para la poesia de su tiempo. Frente a la “experiencia”, las insulas extrafias de una

“diferencia”, que, desde la periferia del sistema, reclamé y reclama para si una intervencion
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revolucionaria otra por fuera del mandato de la normalizacion. Jaime Gil, el dandy
aristocratico y sensual, conjugé con el contrato social de los poetas de posguerra el contrato
hedonista (Bernabé), haciendo de su figura de escritor un mito que aun pervive y que dio
lugar, entre otros motivos, a la boutade de los “ciento y un hijos de Gil de Biedma”. Pero no
hariamos justicia al poeta catalan si nos cifiéramos sdélo a esto. Su correspondencia con
Garcia Montero y las reuniones con el grupo de la “otra sentimentalidad” granadina (un
ejemplo entre muchos) sellan un aprendizaje crucial en torno a la modernidad poética
espafola, que, para algunos de esos jovenes —hoy no tan jovenes— aun pervive en sus
ensayos y en su poesia. El magisterio de Angel Gonzalez constituye otra referencia
ineludible también para éste y otros grupos de poetas actuales. Un magisterio, el de
Gonzalez, no buscado, en el que la leccién de la mejor poesia espanola sigue resonando
desde el liderazgo casi invisible, humilde y siempre conciliador del asturiano, ese entraiable
y noctambulo poeta-profesor que nunca aprendié a hablar el inglés de sus alumnos de la
Universidad de Nuevo México.

La humilitas que disefa poderosamente la figura de maestro en Gonzalez —y por
supuesto no las de Biedma y Valente, aunque por distintas razones— se constituye en el eje
ético y estético del magisterio brineano. Leer a Brines es entrar en un mundo poético cuya
visibilidad se encuentra, en primera instancia, asegurada. No es la suya una poética
experimental, aun cuando Insistencias en Luzbel (1977), por ejemplo, incurra en un
calculado conceptismo que sume en la perplejidad al lector. Pero la mayor parte de sus
poemarios dejan las puertas abiertas a la comprension y a la sintonia confidencial con un
sujeto que se dirige a nosotros en voz baja, al oido. No quiero decir que la suya sea una
poética facil, ni acomodaticia, pero si amigable. Hay detras de cada verso un imponente
archivo que recoge muchos ecos (los clasicos griegos y latinos, los autores del Siglo de Oro
espafnol, los romanticos ingleses y alemanes, Cernuda, Cavafis, Eliot, Gil-Albert, Juan
Ramoén, Leopardi, Aleixandre, el Machado de Soledades y el de Cancionero apdcrifo,
Borges, Vallejo) cuyas variaciones Brines resuelve en una sola linea sinfénica: con elegante
pudor naturaliza el artificio, y lo vuelve un hueso invisible en el cuerpo de su escritura. De
este modo, la voz de quien nos habla nos toma pacientemente de la mano y nos lleva por
los caminos de un aprendizaje —muchas veces conjunto— en donde la belleza y la ética se
unen en una lectio de la cual obtenemos un provecho: prodesse et delectare, decia Horacio.
Brines toma este lugar civil de maestro, que el mismo Horacio fue, aunque sin la
vehemencia correctiva del venusino ni sus célebres denuestos. Por supuesto que no es
tampoco aquel maldito de fin de siglo XIX, ni el torremarfilista, ni el iluminado social, ni
mucho menos el énfant terrible de las vanguardias. No quiere ignorarnos, tampoco
convencernos ni escandalizarnos, sino ayudarnos a meditar. Y a descubrir, en la prodigiosa

cosmogonia de su materia poética, la belleza pura y dura de las palabras.
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La doble leccion de Brines se resuelve en su poesia de muchas maneras. De la
reflexion elegiaca (Gémez Toré) al vitalismo tragico (Andujar Almansa), de la mirada
crepuscular (Cafnas) y la ontologia del sufrimiento (Martin) al goce de los cuerpos y de la
naturaleza, sus textos condensan una voz saturada de preguntas enormes y, a cambio,
escasas respuestas. No ociosamente nos recuerda el maestro Brines a ese otro maestro
suyo, el gimnasta y retdérico Juan de Mairena, con sus ejemplares (por verdaderas) almas en
borrador. Los jirones de la vida y sus derrotas ocupan privilegiadamente el escenario de la
obra brineana, en la que el tiempo, la ausencia del dios, el olvido y el engafo aparecen
como los personajes fundamentales. En este drama hay contrapuntos, sin embargo: los ojos
deseados pero también vividos con intensidad agonica, y esa cuna insobornable que es la
naturaleza mediterranea de la finca natal: Elca. Y, por supuesto, la lecciéon de formas, un
intenso y paciente trabajo sobre el lenguaje, detras del cual la ostentacién del artificio cede
paso a una “naturalidad”, restallante, sin embargo, en insinuaciones y promesas: la fiesta de
las palabras y la iluminacién de un ejercicio espiritual que nos revela un doble saber,
estético y moral.”"Emocionada y emocionante lucidez’, ha sefalado a propésito de esta
poética Jaime Siles en un ensayo imprescindible.

Para ensefiar, un maestro debe, primero, aprender, y aprender de sus propios
tachones, vacilaciones y arrepentimientos, como decia Mairena. Por eso, detras de la
escritura poética de Brines estd operando, como bastidor y espejo, una coherente y
esmerada meditacion sobre la poesia, ya sea en sus textos metapoéticos como en sus
ensayos criticos y en las autopoéticas explicitas o sesgadamente dispersas a lo largo de sus
intervenciones publicas, homenajes y entrevistas. Este trabajo de indagacion vy
(auto)evaluacioén constituye el ejemplo mas acabado de lo que venimos diciendo: su obra en
marcha (para traer aqui a otra voz preferencial de su biblioteca) es una tarea de
interrogacion permanente, que expone con insistencia y resistencia las preguntas que el
maestro ya no soélo hace a sus discipulos sino a si mismo: quien ensefia, parece decirnos
Brines, debe saber que el verdadero aprendizaje siempre va por mas. Este ideario poético
sella los contornos de una figura de escritor de referencia imprescindible, ya sea en solitario
(pensemos en la notable visibilidad publica conferida por su ingreso en la Real Academia, el
otorgamiento de premios importantisimos —Critica, Nacional de Literatura, Garcia Lorca,
Reina Sofia— y otras distinciones), ya en relacién con el grupo del 50.

En principio, como muchos de sus compafieros de promocion, Brines acuerda en un
primer punto: la poesia es "conocimiento", un "conocimiento", ademas, "desvelador",
revelador. No obstante, ante la posible reiteracion de una figura de poeta magnificado por la
tradicion romantico-simbolista, Brines interpone, con sencillez, una limitacion: "A los artistas
se les llama creadores, siempre que rebajemos el término al nivel que le corresponde; es

ridiculo pretender simular una "divinizacién", como a veces ha ocurrido, ya que el hombre
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puede crear desde lo ya creado" (monografico de Cuervo, 1980, citado en Provencio, 1996:
pp. 150). Pero, en rigor de verdad, y a diferencia de posiciones del todo desmitificadoras
como la de Barral, o las de Jaime Gil y Angel Gonzalez, que reemplazan socarronamente a
la musa de la Inspiracion por la cotidiana "ocurrencia" o la neutralisima “carta comercial”,
para el valenciano sigue siendo la poesia una experiencia "imprevisible, rebelde y
misteriosa": "Yo no soy poeta que ponga en verso determinados temas porque posee oficio
y voluntad de escribir" (en Hernandez: 321). Sin embargo, cuando Brines dice "la poesia es
un desvelamiento"” no nos esta hablando de un “don” venido desde fuera sino de una
experiencia de lenguaje. El “conocimiento” se sostiene en la conciencia de que es el propio
poema, con sus leyes especificas, y no los temas previos, el que la informa. El lenguaje es
entonces no un reflejo, no un espejo, sino una experiencia nueva que modeliza, de manera
completamente personal, un sujeto “otro” y un mundo. En sintonia con Valente, el acto de
escribir nos lleva a un "conocimiento haciéndose", a caballo siempre entre la “ambigtiedad” y
la “lucidez” o, como también lo pensé Jaime Gil, el "pensamiento” y la “emocién” (fecunda
tension por la que caminan sus versos) y que bosqueja, por ambas vias, la paraddjica
"rosa" de nuestro vivir. “Rosas” de vida intensa pero fugaz son también las palabras,
espectros, sucedaneos fallidos de la experiencia: "Crees que me percibes en estas manchas
negras del papel,/ en ese territorio ya no mio, de la desolacién" ("Al lector", Insistencias en
Luzbel, en Brines, 1999: 323). Su funcién no deja, sin embargo, de ser heroica porque sus
textos son el decir de la pérdida, y esa constatacién los justifica, aunque los deje a la
intemperie. Como a sus lectores. La conciencia de la intemperie, lacerante e inevitable
verdad humana, es una de las ensefianzas mas auténticas de este maestro, segun vemos,
en nada complaciente

La dimensién intimista y metafisica de esta poética, opcion privilegiada y casi
excluyente en la obra brineana, lo acerca tanto como lo aleja de otros comparieros de ruta.
En el encuentro grupal celebrado en Oviedo en 1987, Brines veia como factor coagulante la
“idea de recuperacion generacional de lo intimo y representacion desde un punto de vista
personal de lo publico” (42), un giro radical en el que tuvo mucho que ver —en Brines, en Gil
de Biedma y en Valente— la figura modélica del tardio Luis Cernuda, en quien el poeta
valenciano también encontr6, como nosotros en su poesia, una voz que “parecia que me
hacia confidencias” (en entrevista de Juan Cruz). Salvo algunos pocos —y magnificos—
ejemplos, lo “publico”, lo “politico”, lo “real” en el autor valenciano se construyen
lateralmente, como categorias expandidas y de efectos mediatos, y, quiza, también, mas
hondamente permanentes. Al margen de su confesada retraccion politica, Brines se aparta
de la poesia “social” para elegir, en cambio, una poesia “humana” y de alcance universal,
en un “movimiento de solidaridad con el hombre que ha existido y existira” por fuera de

“tantas miserias cotidianas e histéricas” (Alvarado Tenorio, 2007). Es también esta
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sustraccién productiva la que posiciona a Brines como un “clasico”. apartado de los
conflictos coyunturales, indaga en los temas que sobrevuelan las épocas y las geografias.
Sustraccion engafiosa, en rigor de verdad, porque, como bien pensé Baijtin, el discurso es
siempre historico y conlleva por su misma naturaleza “evaluaciones sociales”.

En esta buscada “comunicacion” con el lector (afirmacion que muestra, como
también lo hizo Valente, la falacia de esa conocida polémica intergeneracional) se justifica la
utilidad de la poesia, cuyo valor pedagogico arraiga en la propia experiencia lectora de
Brines. Su entrega juvenil y maravillada a Juan Ramén Jiménez, en su opiniéon la pluma
fundamental de la modernidad espafiola, constituye la raiz de su paideia estética: “Puse en
sus manos, con la reincidente lectura de la Segunda Antologia poética, la educacion de mi
sensibilidad” (Brines, 2006). De este modo, en diversos lugares afirmara que la funcion
didactica y moral de la poesia consiste en “profundizar [en el lector] su conocimiento de la
existencia, educar su sensibilidad, alcanzar un placer estético y también un conocimiento
ético del mundo.” (entrevista de Alvarado Tenorio).

Ahora bien, esta pedagogia sigue la andadura vacilante del maestro, quien hace de
la duda el unico aprendizaje, crucial y posible, de su trayectoria poética. Como Mairena,
Brines desafia una y otra vez la palabra congelada de los dogmas y las verdades
conclusivas, en un proceso de autoexamen del que debe dar cuenta el propio oficio de
escritor: “El poema no suele crecer en el estéril territorio de la certeza” (Brines, 1995: 15).

Finalmente, la conciencia de su propio "personaje”, el “otro” disefiado por sus versos,
propone a Brines, como le ha dicho el poeta a Alvarado Tenorio, una “biografia potenciada,
y a veces, sajada” en la que “quien escribe no es el hombre, es el poeta”. Reconocerse
“otro” permite al poeta y también a su lector —en su “otredad” asimismo re-conocida— “asentir
al que tu no eres” (en entrevista en Mallorca) y, como consecuencia, ejercitar una moral que
con insistencia ha formulado Brines a lo largo de toda su vida: la moral de la tolerancia,
gesto profundamente politico, que reivindica las diferencias y los disensos alli donde los
haya, en lo sexual, lo religioso y, sobre todo, lo artistico: “Las guerras estéticas no deben
hacerse frente a los demas, que a la postre nada impiden, sino frente a uno mismo" (Brines,
1995: 33).

En el afio 2003, Francisco Brines fue invitado a hablar frente a cuatrocientos
estudiantes de institutos valencianos en el marco de una campafa de animacién a la lectura.

Alli, uno de esos adolescentes interrogd: “-¢Vive usted asi, sigue el carpe diem?-“. La
réplica de Brines, buen maestro, fue, naturalmente, otra pregunta: -“;Y usted no opina lo
mismo, que hay que vivir intensamente?”. Y luego, simplemente, anadi6: “Sea usted
intenso”. Si la vida, como ha dicho, constituye “un paréntesis entre una nada y otra nada”,
la intensidad con que ha vivido y ha escrito la suya propia Brines es, quizda, su leccion mas

inquieta e inquietante. Y con esa ensefanza paradodjicamente vitalista quiero terminar,
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trayendo aqui el final de uno de los poemas mas intensos de sus Palabras a la oscuridad
(1966):

Cercado de tinieblas, yo he tocado mi cuerpo
y era apenas rescoldo de calor,
también casi ceniza.

Y he sentido después que mi figura se borraba.

Mirad con cuanto gozo os digo

que es hermoso vivir.

(1999: 134)
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La tradicion clasica en Los devaneos de Erato de Ana Rossetti

Universidad Nacional de La Plata
Ariadna Pérez Ramirez

Resumen

En Los devaneos de Erato, Ana Rossetti retoma motivos, temas e imagenes de la tradicién clasica y
los reinterpreta. EI mundo clasico se transforma asi en un medio por el cual Rossetti busca subvertir
el imaginario mitico y parodiar el mundo patriarcal, dando lugar a una lectura personal donde el
erotismo cobra especial importancia. A partir de un corpus de poemas pertenecientes a dicho libro,
rastrearemos, por un lado, los modos en los que la poeta hace referencia al mito clasico (como la
imitacion de la sintaxis, la seleccion lexical o haciendo referencia directa a las fuentes de la literatura
clasica de las que se sirve) y los efectos de sentido a los que llega a través de ellos; por otro lado,
veremos como Rossetti pretende invertir el orden tradicional hombre-sujeto/mujer-objeto, presentando
al hombre como objeto de deseo y no como sujeto que siente y experimenta, frente a la mujer que, en
la tradicion poética occidental, tiene una posicion de pasividad. Es a través del mito que Rossetti
configura una nueva identidad femenina y es en este punto en el que nos detendremos, pues
consideramos que es el que realiza el aporte mas original respecto a la tradicion clasica.

Palabras clave: mitologia clasica - poesia espafola contemporanea - sexualidad femenina - Ana
Rossetti - erotismo

Introduccion

En 1980, Ana Rossetti publica Los devaneos de Erato, el primer poemario de su
carrera literaria, que la ubica como una de las poetas espafiolas mas importantes de la
actualidad. En dicho libro, la poeta espafiola muestra una nueva vision respecto al espacio
de la mujer en la poesia: la coloca en un lugar totalmente novedoso en relaciéon a aquel que
le otorga la tradicién poética petrarquista. La utilizacion del erotismo como motivo recurrente
es uno de los mecanismos que utiliza Rossetti para incorporar su perspectiva acerca del
mundo femenino e invertir la posicion de la mujer en relacion a la del hombre.

Tradicionalmente, la mujer ha ocupado un lugar de pasividad dentro de la poesia
occidental. La lirica amorosa provenzal nace, justamente, como un juego entre amantes en
el que la mujer no hace mas que recibir el cortejo del hombre y aceptar o no su amor.
Paraddgjicamente, la mujer es considerada, por un lado, como un ser sujeto a los caprichos
de su cuerpo; pero, por otro lado, la tradicion poética se ha encargado de acentuar la
ausencia de placer del cuerpo femenino, caracterizado como pasivo en oposicion al
masculino.

La creacidon poética de la que el hombre se sirve para conquistar a la mujer no es
una disciplina en la que ella pueda incursionar; por el contrario, ella sélo decide acceder o

no al contacto fisico (en el que, claro esta, no actia ni goza). Segun esta forma de pensar a
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la mujer, ésta careceria de atributos intelectuales que le permitiesen no sélo participar de

forma activa en el amor, sino también en las letras, pues, como afirma Keefe Ugalde:

...si los lectores con el poder de influir la difusiéon y la canonizacién de la
literatura —los editores, los criticos, los académicos— son hombres, se imponen
paradigmas de lectura que ven el mundo desde la perspectiva del género
masculino y facilmente los textos que representan otras perspectivas se quedan

al margen por “poco interesantes”. (2006: 651)

Es necesario destacar que la década de los '80 es para Espafa la década de la
llamada “transicion democratica”, periodo gracias al cual la brecha de libros a los que puede
acceder el lector medio se amplia considerablemente. El hecho de que Ana Rossetti
comience su carrera literaria con un poemario en el que el erotismo es uno de los temas
principales, habla del compromiso de la poeta para con el lector, ya que le muestra un nuevo
plano de realidad, donde el placer femenino es primordial.

El siglo XX es el momento en el que la mujer logra no sélo intervenir con éxito en las
artes en las que hasta entonces era ignorada, sino que ademas, aunque el proceso aun
continua, es durante siglo XX que la mujer comienza a autorrepresentarse a través del amor
y el deseo. En este contexto, la figura de Ana Rossetti emerge como la de una de las poetas
mas destacadas de la lirica espafiola contemporanea y la maestria de su escritura es
elogiada por los criticos literarios que ven en su poética una manera de provocar y llamar la

atencién sobre las nuevas preocupaciones de las poetas espafiolas actuales.

Poesia, cuerpo y deseo

La poesia de Rossetti explora los limites del cuerpo femenino, aquellos limites que
habian sido impuestos por la sociedad patriarcal en la que surge la lirica amorosa
tradicional. En este sentido, “la liberaciéon del cuerpo femenino del discurso patriarcal no sélo
significa el fin del falso pudor sino la posibilidad de imaginar una relacion amorosa
desjerarquizada” (Keefe Ugalde, 2006: 652). Rossetti, entonces, describe la relacién con el
cuerpo masculino invirtiendo los roles socialmente aceptados. La articulacién con el mundo
grecolatino se da a partir de esta desjerarquizacién: partiendo de las imagenes con la que se
representan a los dioses griegos, Rossetti hace hincapié en otros atributos en los que la

imagineria clasica no se habia detenido:

Tus piernas, esas cintas que el vello deshilacha
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y en la ojiva, el pubis, manojo de tu vientre,
la dovela.
Crece en tu entorno el gladiolo,
llave anal, violador perenne.

(“Paris”, Los devaneos de Erato)

Este fragmento pertenece al poema que abre el libro Los devaneos de Erato. Como
podemos observar, la poeta resalta la belleza de Paris, pero no la belleza de su rostro, como
estamos acostumbrados a leer en los textos clasicos, sino la belleza de su cuerpo vy
especificamente de sus piernas y sus genitales. Paris es bello, entonces, por su cuerpo
desnudo y porque despierta el deseo sexual en las mujeres: “y tres diosas/ quieren morder
contigo la manzana” (Rossetti, 2004: 49). La poeta hace referencia al mito griego segun el
cual Paris debi6 elegir quién era la mas hermosa de las diosas del Olimpo, luego de que la
Discordia arrojara una manzana imponiéndole esa tarea. Las tres diosas, en el poema de
Rossetti, no compiten por ganarse la simpatia de Paris y de esa manera ser elegida como la
mas bella, sino que, por el contrario, comparten su deseo y quieren “morder la manzana”
juntas. De esta manera, observamos una alusion biblica, ya que, segun el Génesis, la
manzana mordida por Eva es la causa de la caida del hombre y de su consecuente
expulsion del Paraiso. “Morder la manzana” es sinébnimo aqui de pecado, en este caso, de
lujuria.

Estas alusiones mitolégicas que se combinan con referencias de la moral
judeo-cristiana es otra de las marcas personales de Rossetti. Debemos recordar que la
escritura de esta poeta se desarrolla como respuesta a los canones masculinos, por lo cual
tener en cuenta la mirada escrutifiadora, masculina y regida por los principios catélicos de
pudor y “buen comportamiento”, es un elemento central para comprender sus poemas vy
poder apreciar lo novedoso de su labor poética. El placer, entonces, esta siempre ligado a la
posibilidad de que otro, masculino, la observe y la juzgue.

“De como resisti las seducciones de mi companera de cuarto, no sé si para bien o
para mal’, incluido también en Los devaneos de Erato, es un poema en el que el yo poético

se dirige a su compafiera de cuarto explicandole por qué la rechaza:

Pero si yo no atiendo al reclamo apremiante
de tu voraz cuticula, y no escancio el remedio
que me es solicitado, oh Lesbia, y no te finjo
amorosos juguetes para cada sentido

ni hago por ti ofrenda a Eros,

es porque mis vigias me impiden avivarte en tu hoguera.

La Plata, FAHCE-UNLP, 3 al 5 de octubre de 2011 Volumen IV, pagina 143 de 253
sitio web: http://congresoespanyola.fahce.unlp.edu.ar - ISSN:2250-4168


http://congresoespanyola.fahce.unlp.edu.ar

Volver al indice

(Rossetti, 2004: 68)

“De cémo resisti las seducciones de mi comparnera de cuarto, no sé si para bien o
para mal” hace clara alusién al Carmen V de Catulo, en el que también la mirada del otro (de
quien supuestamente tiene mas autoridad) es importante, porque si bien al comienzo del
poema el poeta afirma: “Vivamos y amemos, Lesbia mia,/ y que nos importen un comino/ los
rumores de los severos ancianos” (versos 1-3)," hacia el final del mismo dice: “si seguimos
dandonos tantos besos, podriamos atraer la desgracia hacia nosotros” (versos 12-13).2
Asimismo, el poema de la escritora espafiola, explica porqué no quiere mantener relaciones
con otra mujer confesando que es porque “mis vigias me impiden avivarte en tu hoguera”.
Es claro el conocimiento por parte de Rossetti de la literatura latina, porque ademas de la
alusiéon a Lesbia (es el nombre con el cual Catulo se dirigia a su amada en su obra),
podemos vincular el significado del verbo “invidere” (en latin, “echar mal de o0jo”) con el
hecho de que los vigias, los hombres, no permitan que ella mantenga una relacion
“pecaminosa” con otra mujer. Vemos nuevamente, como en el poema “Paris”’, como la
autora combina el mundo de la literatura clasica con el de la moral judeo-cristiana.

En cuanto al estilo del poema, notamos que la autora imita en algunos versos la
sintaxis clasica, cambiando la posicion natural en espafnol del verbo principal (“Ternura
oficiara tu oreja retenida/ por la jaculatoria comun”), o de los adjetivos respecto al sustantivo
del cual es atributo (“y facil te aniquile”). Este poema, al igual que los himnos de la literatura
clasica, repite un estribillo al inicio de cada estrofa: “Oh, Lesbia, oh bellisima Lesbia, no
desesperes”, y es partir de su repeticion que se da pie a la descripcidon del acto sexual entre
las comparieras de cuarto, aunque no sabemos si realmente ha tenido lugar o no.

La carga trasgresora de este poema radica en la interpretacion por parte de Rossetti
de la tradicion clasica y el valor candnico que conlleva la misma. La referencia ineludible a la
poética de Catulo es lo que nos lleva a repensar el modo en el que la poeta espafola valora
y reinterpreta la tradicién clasica: no se trata para ella de un modo de legitimar su obra,
mediante referencias eruditas ni mucho menos; por el contrario, la tradicion clasica es
valorizada porque se presta a multiples lecturas y porque se puede alterar su valor canénico.
Asi, la referencia al Carmen V de Catulo es una manera de revertir los roles de juegos
sexuales y subvertirlos mediante la introduccién del elemento lésbico, lo cual da lugar a una
interpretacion “ginocéntrica” de la tradicion grecolatina. La doble alusién a la tradicion
clasica, a Safo, por un lado, y a Catulo, por el otro, no hace mas que reforzar la idea de que
la autora espafiola busca reinterpretar el canon literario, pues no se trata de una referencia

erudita, que le permitiria ser leida como una autora “clasica”, sino mas bien de una alusién

'La traduccién de los versos latinos citados me pertenece. Versos originales en latin: “Vivamus, mea
Lesbia, atque amemus, / rumoresque enum severiorum / omnes unius aestimemus assis”.
2 “Aut nequis malus invidere possit, / cum tantum sciat esse basiorum”.
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que por su contenido lésbico-erdtico (y por ser una mujer quien escribe) la ubicaria fuera del
canon literario.

La mirada hacia la Lesbia del poema es mediatizada por los “vigias”, que como ya
mencionamos son la representacién de la mirada escrutifiadora del canon masculino, pero,
en el interior del relato, de aquello que puede llegar a pasar; quien mira y goza es la mujer.
La descripcion del cuerpo femenino, hecha por otra mujer, se detiene en lugares diferentes a
los de la tradicién poética tipicamente masculina: ya no se trata del rostro de la amada, ni de
su cabello, ni de sus manos calificados como en el retrato de estilo petrarquista; por el
contrario la voz poética del texto de Rossetti se detiene en zonas sexualmente atractivas,
como el ombligo y la ingle, o atribuye adjetivos relacionados con el acto sexual a partes del
rostro, como los “bulbosos labios” (sintagma en el cual es innegable la relacidon sonora con
“vulva”), las mejillas (que va acompafiada del atributo “acida fresa”), las pestafias (que han
de ser ensalivadas). De esta manera, advertimos que la mirada se detiene primero en el
rostro, luego baja hacia el ombligo, luego sube otra vez hacia el rostro y desciende después
a la ingle para detenerse mas tarde en la oreja y en las mejillas. Este movimiento de
descenso y ascenso nos hace pensar en la ambivalencia de la voz poética, quien no se
decide a acceder a las seducciones de su Lesbia y vacila antes de la negativa final.

Si bien, en la ultima estrofa, el yo poético rechaza a su compafiera, a lo largo del
poema se describe un encuentro amoroso en el cual los sentidos cobran especial
relevancia. Como afirma Keefe Ugalde: “Las poetas ya no estan dispuestas a silenciar la
celebracion de los placeres corporales ni tampoco el deseo sexual, que no se conforma con
el modelo patriarcal de la heterosexualidad” (2006: 653); es por ello que, como si se tratara
de un acto sexual, el yo poético describe lo que Lesbia “ya encontrara”; el campo léxico que
destaca, por lo tanto, es aquel que tiene que ver con la percepcion mediante los sentidos:
labios, lengua, oreja, “acida fresa”. El sentido del tacto y del gusto son los que mas
“disfrutaria” el sujeto poético si aceptara entablar una relaciéon con su Lesbia, pero son a los
que no puede acceder por culpa de “los vigias”, por lo tanto debe conformarse con la
mirada, que es la Unica forma que tiene de percibirla.

Otro poema en el que los sentidos cobran especial importancia es en “Cierta secta
feminista se da consejos prematrimoniales”, en el que el cuerpo, los placeres y sensaciones

"

a los que éste puede acceder son el “botin” mas preciado tanto por los hombres como por el
nosotros femenino del yo poético. Esta voz poética que representa a esa “cierta secta
feminista” canta un himno similar al de las doncellas del Carmen LXII de Catulo, pero con un
mensaje totalmente invertido: se trata, pues, de una arenga a las futuras esposas para que
sus maridos no encuentren a una mujer virgen y pura, sino, por el contrario a una mujer con

amplia experiencia sexual. La voz poética llama a “destruir el botin de nuestros cuerpos”.
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El poema resalta, mediante la invitacion al placer sexual, la capacidad de la mujer de
dar rienda suelta al deseo sin importar lo que pueda decir el futuro esposo. El hombre,
entonces, es visto como el enemigo (en los versos 4 y 5 el sujeto poético declara: “al
enemigo percibo respirar tras el muro/ la codicia se yergue entre tus piernas”) al que es

necesario decepcionar, y asi alimentar el deseo y el placer propios:

Y besémonos, bellas virgenes, bésemonos.
Rasgando el azahar, gocémonos, gocémonos
del premio que celaban nuestros muslos.

El falo, presto a traspasarnos

encontrara, donde creyd virtud, burdel. (Rossetti, 2004: 66)

A través del estribillo “Y besémonos, bellas virgenes, besémonos”, que se repite al
inicio de cada estrofa, se busca despertar los sentidos de las receptoras, de las mujeres que
oyeran el himno, pretendiendo incentivarlas a dejar los prejuicios y el pudor de lado para
dejarse llevar por el placer del sexo. Deshacerse de los prejuicios de la moral cristiana
implica, no sélo tener relaciones sexuales antes del matrimonio, sino también realizar
practicas que, como la masturbacion, también son condenadas por la Iglesia:® en los versos
9 y 10 podemos leer “Que la grieta, en el blanco ariete/ de nuestras manos, pierda su
angostura”.

Llama la atencién que el hecho de disfrutar de la sexualidad se describa como una
practica que debe realizarse fuera del matrimonio, donde el hombre, ademas, es sefialado
como el enemigo. En este sentido, el campo semantico del poema se centra sobre todo en

LT

las palabras propias de un enfrentamiento bélico: “destruyendo el botin”, “enemigo (...) tras
el muro”, “espada”, “ariete”, “que los floretes nos derriben”, “vencedor de la ciudadela”, entre
otros. La imagen tradicional de la ciudad a la que se conquista como si se tratara de una
mujer se invierte aqui: el Iéxico da cuenta de esta inversién, haciendo hincapié en el caracter
invasor y ultrajante del hombre (en la cuarta estrofa se indica que el vencedor de la
ciudadela profana y saquea “el templo de los tesoros”), ya que no daria lugar al propio goce
de la mujer y por eso “es preferible siempre entregarla a las llamas” (verso 20). En este
sentido, el epigrafe de Andrea de Nerciat (escritor francés del siglo XIX que explotd el
geénero erético) refuerza la idea de que la virginidad y la pureza no son mas que costumbres

y, como tales, pueden ser respetadas o no, pero no tienen por qué ser impuestas. En él se

* En el poema “Onan”, incluido en el mismo libro, encontramos una descripciéon de la masturbacién
realizada por un hombre. Nuevamente, aqui podemos ver la reificacion del cuerpo masculino, ya que
el punto de vista es el de una mujer que describe lo que esta mirando. Asimismo, resulta llamativo el
hecho de que dicho poema encontremos un léxico cercano al del éxtasis espiritual que se alcanza a
través del trance religioso.
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tacha de autémata a aquel “que cree que el cumplimiento de un cruel deber es un asunto de
honor”, de lo que se desprende que “autémata” aqui es aquel que cree que la mujer “debe”
ser virgen al momento de casarse, pero también deducimos, lo cual es alin mas interesante,
que permanecer virgen hasta el casamiento es un “cruel deber”. El epigrafe, no sélo
preconiza el contenido del poema, sino que también lo refuerza con el adjetivo “cruel’” que
despierta la idea de sufrimiento y dolor por parte de la mujer que se ve en la obligacion de
hacer algo que no quiere, pues, si bien las mujeres de este texto son invitadas a no cumplir
con este mandato social, podemos concluir que, en el caso de hacerlo, padecerian ese
“deber”.

De la misma manera que en “De como resisti las seducciones de mi compafiera de
cuarto, no sé si para bien o para mal” la autora toma el Carmen V de Catulo y lo reinterpreta,
en “Cierta secta feminista se da consejos prematrimoniales” vemos cémo busca romper con
las instituciones sociales y derribar ciertos mitos y prejuicios en torno a la sexualidad
femenina, como la creencia en que la mujer no se masturba o que la virginidad es sinénimo
de pureza. De esta forma, el significado del Carmen LXIl de Catulo es invertido totalmente,
por lo que, otra vez, Rossetti demuestra su maestria a la hora de servirse de la literatura
clasica para recrear los mitos en torno a la figura femenina y a la bisqueda del placer sexual

por parte de la mujer.

Conocimiento y busqueda de identidad

Histéricamente, a la mujer le ha sido vedada la posibilidad de acceder al
conocimiento de casi todo lo que es pasible de ser aprendido, excepto, claro, aquellos
saberes que pudieran serle Utiles en su labor como madre o ama de casa. Por lo tanto, la
figura de Didtima resulta un misterio para el andlisis tanto literario como filosofico. De ella
sabemos, a partir de lo El banquete de Platdén, que fue la sacerdotisa que le ensefido a
Sdcrates la genealogia del amor y describié lo que cominmente se conoce como “amor
platénico”.

La inclusion de Didétima en Los devaneos de Erato no resulta, por lo tanto,
inapropiada, ya que se trata de la primera mujer cuya incursion en la filosofia occidental ha
sido tan valiosa. Como afirma Amalia Gonzalez Suarez (2002: 51): “Diétima ejerce de
comadrona del alma al ayudar a Sdécrates en el conocimiento del amor, amar que es
constitutivo de la vida social, y, por tanto le capacita para practicarlo”; la participacién de
Diétima en El banquete es primordial para entender la nocion del amor que Socrates vy

Platén creen como la mejor para el alma:
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El didlogo entre Diotima y Sécrates es paradigma de cémo se debe proceder
para alcanzar la sabiduria, segun el parecer de Sécrates-Platon en esta época.
El camino hacia el saber es un camino privado, en el sentido de que se basa en
relaciones directas personales, estando alejada de las contingencias de la

politica contemporanea y de los vaivenes de poder. (Gonzalez Suarez, 2002: 46)

Wendy Brown, segun la explicacion de Amalia Gonzalez Suarez, da su punto de vista
acerca de la presencia de lo femenino en Platén haciendo hincapié en la capacidad de
Platon de presentar una nocién de aprendizaje, en la que razén y deseo se encuentran en

equilibrio:

En los didlogos se combina la dimension racionalista con el eros que fabrica
mitos y alegorias, consecuencia de la vision platénica del aprendizaje como un
ejercicio que necesita tanto de la razén como de la experiencia, de los mitos y de
las alegorias. Platon partiria del supuesto de que el individuo no sélo es razon,

sino también deseo. (Gonzalez Suarez, 2002: 56)

Si seguimos el razonamiento de Wendyy Brown, encontramos que la relacion que
establece Platon con la sabiduria y el amor no es muy distinta a la que se ve plasmada en el
poema “Diétima a su muy aplicado discipulo” de Ana Rossetti, la cual puede resumirse en el
epigrafe de Coco Chanel “El placer es el mejor de los cumplidos”. Aqui ya no se trata de una
relacion amorosa, donde el Unico objetivo es alcanzar la sabiduria, sino que se intenta
establecer un vinculo entre el placer y el conocimiento del propio cuerpo, lo que a su vez
llevaria a la busqueda de la identidad femenina. La seduccién de la mujer hacia el sujeto
amoroso es lo que, en este poema, podriamos definir como la identidad femenina. Sin
embargo no se trata de que la mujer seduzca al hombre sélo para tener sexo, por el
contrario, lo que Rossetti intenta destacar es la posibilidad que tiene la mujer de decidir qué
es lo que quiere para si y para alcanzar la satisfaccion. Como hemos visto en otros poemas,
se puede alcanzar no sélo a través del hombre, también puede ser con otra mujer o, incluso,
sola.

En su poesia, Rossetti le da a la mujer la capacidad de decidir no sélo sobre su
propio cuerpo, sino también sobre el cuerpo masculino: es la mujer quien maneja su deseo
en relacién al del hombre y quien, muchas veces, conduce el deseo masculino hacia su
cuerpo: en el poema dedicado a la figura de Diétima, la seduccion se hace presente a través
de construcciones como “asomando mi pie provocativo”, “el oscuro embudo de mi escote,
ahuecado a propdsito” o invitaciones como “apresurate, ven, recibe estos pétalos de rosas,

pétalos como muslos”. Didtima es descripta como una maestra en el arte de la seduccion,
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como quien le ensefiara a Socrates la mejor manera de amar. La importancia de su figura
reside en que al instruir a Socrates, Diétima dejara a través de él una huella imborrable en la
filosofia occidental. Al mismo tiempo, también es significativo el hecho de que desde el titulo
se establezca la relacién de jerarquia invertida: Sécrates es ahora el discipulo y es también
“muy aplicado”, de lo que se puede deducir, entonces, que quiere seducir y conformar a su
maestra siendo “aplicado”, como si se tratara de un nifo.

De igual importancia es el hecho de que en la poesia de Rossetti encontramos el
mito no soélo resignificado, sino también, y lo que es mas importante, modernizado. La
combinacién entre una sintaxis arcaizante y un vocabulario actual hacen que el lector deba
hacer el esfuerzo de “ordenar” lo que la poeta ha querido plasmar con una sintaxis proxima
a la del latin (o la de las traducciones de los textos en lengua griega o latina), pero, al mismo
tiempo, al encontrar palabras o expresiones que normalmente resultarian anacrénicas
respecto al latin o al griego, tiene la posibilidad de sentirse mas familiarizado con el
contenido del poema. Asi, por ejemplo, en “Diétima a su muy aplicado discipulo”
encontramos una forma verbal que actualmente no se utiliza en el habla cotidiana:
“sonréjome”; y al mismo tiempo, distinguimos sintagmas como “mesita de té¢” o “falda”, los
cuales resultan extrafios para el ambiente griego que uno esperaria en un poema sobre
Diotima y “su discipulo”.

Al mismo tiempo, y mas alla de la forma que adopten sus versos, la novedad de la
poesia de Rossetti radica en la capacidad de hacer intervenir en un texto actual escenas de
la literatura o filosofia clasicas, invirtiendo su significado primigenio, el que aparece en los
textos de la Antigliedad, para aplicarlos a la actualidad y de esa manera dar cuenta de las
preocupaciones de la poesia espanola de su época. Por otro lado, es notable la maestria
con la que la poeta logra desjerarquizar las relaciones entre hombre y mujer, haciendo
intervenir un elemento primordial: la capacidad femenina de elegir su objeto de deseo y de
ser un sujeto activo en las todas aquellas relaciones amorosas en las que puede intervenir
una mujer. La Antigliedad Clasica le permite a Rossetti, por lo tanto, derribar prejuicios en
torno al rol de la mujer en las relaciones amorosas y al mismo tiempo es un elemento

primordial en la construccion de la propia identidad femenina actual.
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Ana Rossetti y la configuracion de su universo poético
en los poemas de La ordenacion

Julieta Haramboure
Universidad Nacional de La Plata

Resumen

Ana Rossetti es una de las representantes mas significativas de la poesia espafiola de las décadas
de 1980 y 1990. En su obra poética —recopilada en La ordenacién (Retrospectiva 1980-2004)— se
observa una amplia gama de tonos y diversas maneras de modificar y subvertir convenciones y textos
tradicionales que revelan un deseo de indagar, cuestionar y rehacer todas las facetas de la vida.

Este articulo propone analizar la poesia de Rossetti bajo dos aspectos muy presentes a lo largo de
toda su obra: la configuracion de un universo poético personal y la subversion de la poesia amorosa
tradicional.

Rossetti crea su propio universo mediante tres elementos relacionados entre si: un intenso proceso
de busqueda o indagacion de lo que sucede a su alrededor, la incorporacion de la fantasia en la
realidad, a partir de la utilizacion de elementos de todo un universo simbdlico; y la consecuente
ampliacion de los niveles de significacion.

Por otra parte, la poesia amorosa tradicional se subvierte a través de la inversion de los roles de la
mujer y del hombre, a partir de la construccién de un nuevo sujeto femenino; la eleccién de objetos
erodticos dispares y novedosos, y el uso de la parodia y la ironia a la hora de presentar el mundo
sensual.

Palabras clave: Rossetti - poesia posmoderna - universo simbdélico - erotismo - subversion

Ana Rossetti es una de las representantes mas significativas de la poesia espafola
de las décadas de los ochenta y noventa, anos que coinciden con el periodo postfranquista.

La poesia surgida durante la época de transicion a la democracia se relaciona
directamente con la posmodernidad, entendida como una dominante cultural que perfila y
delimita el espacio discursivo. La escritura posmoderna se concibe como un medio de
re-presentacion en el que se entrecruzan distintos niveles textuales, disolviéndose las
fronteras entre texto e intertexto. El intertexto surge asi como un trasunto del pastiche
posmoderno, que juega con el lector y que entrafia, al mismo tiempo, la nostalgia de una
textualidad sin fisuras. La abundancia de citas, alusiones y ecos en la poesia de la década
del 80, con diferente valor al que tuvieron en sus origenes, es un ejemplo de esa
intertextualidad que aspira a conquistar un territorio propio, un discurso entretejido de
multiples discursos.

Otra de las caracteristicas de la poesia de la época es la configuracion del sujeto. En
la poesia posmoderna desaparece la conciencia del sujeto individual y aparece la expresion
a través de otras voces. De esta forma, el sujeto se configura en torno al recurso de la

construccién autobiografica desde lo ficcional.
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Algunos criticos, como Juan José Lanz, analizan estas creaciones estrictamente
contemporaneas no soélo a través de sus rasgos especificos sino también en la relaciéon
establecida con las generaciones precedentes, especialmente con los novisimos, y también
con los poetas de mediados de siglo, de quienes se retoma la consumacion de un acuerdo
entre autor y lector acerca de la presencia del texto como un espacio de ficcion compartido.
Lanz afirma que “el dialogo con la tradicion, tomada como una unidad abstraida del fluir
temporal, es el unico elemento capaz de otorgar sentido a la creacién posmoderna, al
dotarla de un estilo que consiste precisamente en la falta de estilo, dada la apropiacion de
diversos discursos”. (2007: 312).

Ana Rossetti, fiel a esos afios de la poesia espafiola, desarrolla en su obra poética
no solo una amplia gama de tonos, sino también una revision de la tradicion que tiene como
fin generar diversas maneras de modificar y subvertir convenciones y textos tradicionales.
Esta revision revela un deseo de indagar, cuestionar y rehacer todos los aspectos de la vida,
lo cual se relaciona directamente con la formacion de una nueva identidad, principal objetivo
de la sociedad espainola que renacia con el advenimiento de la democracia.

Rossetti ha desarrollado una prolifera carrera, donde no sélo ha incursionado en la
poesia, sino también en el teatro y en el género narrativo. No obstante, en este trabajo se
analizara su obra poética, la cual fue reunida en La Ordenacion, libro que recopila los
poemas publicados entre 1980 y 2004, y donde puede apreciarse una coherencia o
continuidad lograda por la autora donde los temas tratados se retoman una y otra vez. No
obstante, en ellos se observa una evolucion logica, principalmente en los métodos del
lenguaje utilizados. Por ejemplo, se observa una evolucién sucesiva del barroquismo o
retoricismo de sus primeros libros (Los devaneos de Erato, Diéscuros, Devocionario,
publicados en la década del ochenta), a la desnudez que presentan los poemas de, por
ejemplo, Punto umbrio, de 1995.

A partir de lo dicho anteriormente, este trabajo propone analizar la poesia de Rossetti
bajo dos aspectos muy presentes a lo largo de toda su obra: la configuraciéon de un universo

poético personal y la revisién y subversion de las tradiciones.

La configuraciéon de un universo poético propio

Ana Rossetti, si bien es una de las escritoras mas representativas de toda una
época, es dificil de clasificar. Su variedad en los tonos, perspectivas y alusiones ha dado
lugar a todo un universo poético singular, que se ha mantenido, pese a las modificaciones

inevitables en una extensa carrera, a lo largo de toda su obra.
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La creacion de este universo propio esta ligada a tres aspectos relacionados entre si, y

muy presentes en los poemas de la autora:
a. Un intenso proceso de busqueda o indagacion de lo que sucede a su alrededor.

b. La incorporacién de la fantasia en la realidad, a partir de la utilizacién de elementos

de todo un universo simbdlico/mitoldgico.
c. Laampliacién de los niveles de significacion.

El deseo de busqueda se expresa en los objetos que Rossetti menciona y en la manera
en que ella los presenta. Siempre escribe de aquello que conoce, ya sea porque el

acontecimiento es parte de una vivencia personal o porque ha sido testigo de él.

El objeto es presentado mediante un esquema de investigacion: oculta el objeto del que
se habla, pero ofrece indicios al lector para que éste no se pierda, a través de los titulos y
las citas. Ademas, en algunos casos, la misma autora descubre que le faltan datos, por lo
que los incorpora: agrega detalles, y abundantes descripciones a través de imagenes
sensoriales que recupera de su memoria. En otros casos, es incluso mas interesante el
proceso de busqueda que la solucién misma. Por consiguiente, tanto el lector como el autor

forman parte de una investigacién dentro del poema.

Cito como ejemplo de esto el poema de Indicios vehementes (1984), “Invitacién al viaje”.
En él se trata de entender, indagar, acerca de algo que el yo poético desconoce, pero a su

vez le conmueve:

Te desconozco tanto y tanto me conmueves (...)
Y escondes la cabeza entre altivas solapas

y celoso custodias, del fino brazo azul,
bocallaves de un reino resplandeciente y artico.

(Rossetti, 2004:74).

El objeto aludido aqui es la droga, pero éste no se presenta directamente, sino a través

de indicios, ya sea provistos en los versos, como “tu intacto paraiso”, “temor y encanto”, o
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“reino resplandeciente”, o en el mismo titulo del poema, donde se hace referencia a “un

viaje”.

Por ofra parte, la tematica elegida responde a la época en la que el poema fue
escrito. La década del ochenta dio lugar a la Espafia del exceso: lo que habia estado
prohibido y reprimido aparece en escena en todo su esplendor, y la necesidad de abrirse

hacia nuevos mundos se hace notar en gran parte de la sociedad.

Otra de las caracteristicas de este universo poético singular es incluir la fantasia
como parte de la realidad. En el universo de Rossetti no es posible una unica realidad, por lo
que la fantasia se incorpora a la realidad como un todo inseparable. El elemento fantastico
se incluye a través de todo un universo simbdlico, a la vez dispar y similar, a partir del cual
Rossetti intenta penetrar en todos los niveles posibles. No obstante, cabe aclarar que esta

variedad y amplio espectro referencial no deja de ser parte de un mismo mecanismo.

Este universo simbdlico esta intimamente relacionado con la mitologia, pero la
novedad radica en la amplitud que presenta su abanico de referencias: mitos clasicos
(representados en las figuras de Paris, Cibeles o Artemis), mitos cristianos (aparecen Santa
Inés, Santo Tomé, San Esteban) y, lo mas novedoso, la inclusién de mitos romanticos y
decadentistas,’ lo cual se observa en la referencia a la vida de los poetas, por ejemplo la de
Keats, o al mundo del cabaret o del teatro. Estas alusiones se corresponden con una

mitologia mas reciente y cercana tanto al autor como al lector.

Se puede citar como ejemplo de esto poemas como “Paris” y “A la puerta del
cabaret” de Los devaneos de Erato (1980) o “Pasién y muerte de Santo Tomé” y muchos

otros poemas de Devocionario (1986).

Detengamonos en el poema “Paris”. Desde el titulo mismo observamos una figura
mitologica clasica. Se hacen referencias a su belleza aclamada, a la manzana de la
Discordia, y a las tres diosas. No obstante, no son citas culturalistas, sino un hecho vivido
por Rossetti, ya que el Paris del poema es el titulo de un cuadro contemplado por ella. De
esta forma, toma al mismo tiempo la referencia simbdlica implicita en la figura elegida, y su

propia experiencia personal.

De la conjuncion entre simbologia tradicional y recuerdo personal evocado, la autora
logra ampliar los niveles de significacion. Este amplio universo simbdlico que presenta
Rossetti es armonico en tanto todos sus elementos, con diferentes matices, cumplen la

misma funcién dentro del poema: distanciar el significado del poema de la realidad cercana

'La poesia de Rossetti se caracteriza por mantener fuertes lazos con otros lenguajes artisticos, principalmente
con la pintura. Por ejemplo, la relacion de la autora con la tradicion decadentista se plasma en las alusiones a la
corriente prerrafaelita, e incluso toma su seudénimo del principal representante de dicha estética, Dante Rossetti.
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del lector, con el objetivo de ampliar los niveles de significacion, o incluso crear niveles

nuevos que parten del propio conocimiento de la autora.

Todos estos elementos tienen la misma procedencia y el mismo destino: parten del
mundo cognitivo de la autora para configurar un nuevo universo personal. Rossetti extrae
todas esas referencias de su propia experiencia —lectora, educativa, cultural- para
transportarlas al lugar del poema, donde todos sus significados, connotaciones y referencias
se expanden y agrandan. Un ejemplo de esto es el poema de Devocionario, “Santa Inés en

agonia”. En él, el yo poético autobiografico evoca sus afios de pubertad e iniciacion sexual:

Sabes que son mis manos desvalidas y mansas,
gue tengo trece afos y que este largo pelo,
enredado velldon que en mi parvulo pecho
apenas se acuchilla, es un endeble escudo.

(Rossetti, 2004: 67)

No obstante, el titulo del poema alude a Santa Inés, martir y patrona de los adolescentes
que logré mantener su virginidad aun cuando fue obligada a vivir en un prostibulo, y cuya

imagen refleja a una joven de cabellos muy largos.

De esta forma, Rossetti se nutre de su experiencia o recuerdo, el de haber sido
educada bajo el ritual catdlico, para, con esa experiencia, mostrar su universo actual (el del
momento de escribir el poema), el cual no puede prescindir de esos simbolos que forman
parte de ella tanto como puede formar la anécdota que realmente narra el poema. Por lo
tanto, este poema tiene mucho mas de la experiencia vital de Rossetti que de la santa
citada, por lo que no se debe caer en interpretaciones erréneas que entiendan la referencia

al icono cristiano como un objeto de critica o burla.
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La subversion de la poesia tradicional

Ademas de la configuracion de este singular universo poético, otra de las caracteristicas
primordiales de Ana Rossetti es la revision de la tradicién, principalmente a partir de la
subversion de la poesia amorosa tradicional. Esta subversidén puede registrarse en:

a. La inversién de los roles de la mujer y del hombre, a partir de la construccién de un

nuevo sujeto femenino.

b. La eleccion de objetos eréticos dispares y novedosos.

c. Eluso de la parodia y la ironia a la hora de presentar el mundo sensual.

En sus poemas, Rossetti invierte (y subvierte) los roles tradicionales? del hombre y la
mujer. El hombre ya no es el que desea a una muijer, sino que es un sujeto femenino el que
adquiere un rol activo: la mujer es la que desea y elige también ser deseada.

El popular poema “Chico Wrangler” (Indicios vehementes, 1985) ejemplifica esto ya que
aqui no sélo es una mujer la que desea una figura masculina estereotipica, sino que ademas
la subversién queda subrayada por la presencia de elementos contemporaneos: el
protagonista no es un pastor idealizado, sino el sujeto de una publicidad de jeans de nuestra
época; la hablante no es una doncella en peligro, sino una mujer practica y hasta vulgar.

De esta forma, el poema nos obliga a repensar nuestra manera de interpretar textos y
convenciones literarias.

Este chico Wrangler es uno de los tantos objetos eroticos que, seleccionados de manera
novedosa y heterogénea, transitan por el universo simbolico analizado anteriormente. Estos
muchas veces aparecen muy descriptos y, ante la autora, a través de medios visuales, como
cuadros, pinturas, avisos publicitarios o simplemente de imagenes provenientes de sus
recuerdos. Esto se relaciona con lo que Cristina Moreiras ha analizado como la sociedad del
espectaculo en la Espafia postfranquista. Segun Moreiras, en la década del ochenta “son los
propios espafoles los que necesitan renovar su imagen (...) con el objetivo no sélo de
venderse a Europa, considerandose en un nivel de inferioridad, sino venderse a si mismos
para cancelar un pasado nefasto” (1997: 111). El mundo del espectaculo se presta
perfectamente a esta necesidad de establecer nuevas identidades, al ofrecer una sociedad
cuyo fin principal es ser objeto de contemplacion. En este sentido, la nueva Espana
posfranquista aspiraba a identificarse con los simbolos de la cultura de masas internacional,
de alli que el objeto de deseo en la poesia amorosa de los ochenta sea un modelo

publicitario de jeans.

2 Se entiende por poesia amorosa tradicional desde la poesia cortesana, la pastoril o los poetas del
romanticismo espafol, como Bécquer.
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No obstante, entre estos objetos erdticos, no sélo se observan hombres estereotipicos y
contemporaneos como el chico Wrangler, sino también muchachos virgenes, como en “A
Sebastian, virgen”, figuras clasicas (Paris, Artemis, Cibeles) y religiosas (Santo Tomé, San
Esteban), y objetos de deseo socialmente prohibidos, como seminaristas (en “Cuando mi
hermana y yo, solteras, queriamos ser virtuosas y santas”) o personas del mismo sexo,
como se plasma en “De como resisti las seducciones de mi compafiera de cuarto, no sé si
para bien o para mal”’. En este poema de Los devaneos de Erato, el sujeto femenino le habla

a otra mujer:

Oh lesbia, oh bellisima Lesbia, no desesperes.

Ya encontraras quien muerda tus tan bulbosos labios
Y arranque de esa lengua su provisiéon de besos
(Rossetti, 2004: 57).

Aqui la subversion a la tradicion se observa en dos planos: por un lado, el deseo no
es entre un hombre y una mujer, sino entre dos mujeres; y por el otro, propone la
identificacion entre una figura de la poesia clasica —Lesbia— y su compafiera de la
universidad, es decir, un objeto contemporaneo.

Por ultimo, otra caracteristica de la poesia de Ana Rossetti es la presentacion
sensual del amor erético, mediante una perspectiva singular en la que ese mundo sensual
convive con la ironia y la parodia.

Muchos de sus poemas se caracterizan por un fuerte y explicito contenido erdético,
donde son frecuentes las alusiones al coito, las descripciones de los 6rganos genitales, las
sensaciones excitatorias, etc. Sin embargo, la autora hace uso de determinados recursos
que logran “suavizar’ el contenido sexual, entre ellos: alusiones literarias; imagenes
elaboradas, en las cuales se destaca la aparicion frecuente de las flores, polisemia, y un
vocabulario cuidadosamente seleccionado, que no deja de aludir a las caracteristicas
fisicas, pero lo hace de manera estilizada. Un ejemplo de este uso del lenguaje es “Cibeles
ante la ofrenda anual de tulipanes” (Los devaneos de Erato, 1980), un poema que esta
cargado de imagenes sexuales, pero presentadas a través de un vocabulario estilizado;
donde las flores son protagonistas: las caracteristicas fisicas se presentan como “tulipanes”,
“tersisimo talle”, “flor tuya erguida”. Ademas, el objeto erdtico elegido aqui es una figura
mitoldgica, lo cual, en una primera lectura, protegeria al poema de la vulgaridad.

No obstante, este mundo sensual queda matizado por la ironia y la parodia. Se

presenta un mundo ambiguo donde la sensualidad se sitia en un contexto contemporaneo y
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comico.®> Es en este mismo poema donde mas se observa esta convivencia. En él, se
presenta una visién mitica de la diosa Cibeles entre flores sensuales, que resulta irénica
cuando el lector descubre que el referente no es mas que la estatua situada enfrente de la
oficina de correos de Madrid.

De esta forma, Rossetti combina las alusiones histéricas y religiosas con las
imagenes sensuales y sexuales, que le permiten comunicar lo sensorial desde nuevos
niveles de significacion, muchas veces cargados de ironia. Esto genera en su poesia un

mundo ambiguo donde la intensa sensualidad coexiste con la parodia.

A modo de conclusion

La obra poética de Ana Rossetti es singular y a la vez representativa de toda una época.
Inserta en una generacion de artistas espafoles que celebraban el advenimiento de la
democracia y la apertura al mundo luego de afios de un encierro provocado por el
franquismo, Rossetti apela a las tradiciones, coquetea con generaciones precedentes y
subvierte convenciones literarias. Hace participe de su universo a figuras mitologicas
clasicas y religiosas, y se anima también a la incorporacion de objetos contemporaneos e
incluso provenientes de la cultura de masas.

No teme describir sensorialmente imagenes cargadas de erotismo explicito, porque hace
uso de un lenguaje estilizado y cuidadosamente seleccionado que le permite conjugar una
mezcla de erotismo, esteticismo y culturalismo. Todo ello conviviendo en un universo poético
personal, que desde las profundidades del yo, trasciende y renueva las formas de escribir y

leer la poesia espafiola contemporanea.
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Los itinerarios vitales y poéticos de Pilar Quirosa-Cheyrouze'

Susana de los Angeles Medrano
Universidad Nacional de la Patagonia “San Juan Bosco”

Resumen

Aunque se ha avanzado desde los "80 en el estudio de la mujer, su expresion, su creatividad singular,
lo cierto es que todavia hay mucho por hacer para devolverle el lugar que legitimamente le
corresponde por la valia de sus aportaciones, en este caso en el campo literario y especificamente en
lo que al quehacer lirico se refiere, por cierto el menos tratado por los estudios especializados.

Esto es lo que ha orientado nuestro trabajo, centrandonos en la obra literaria de Pilar
Quirosa-Cheyrouze, una de las poetas mas interesantes de la actual lirica femenina espafiola.

Nacida en Tetuan, es una reconocida y laureada escritora, articulista y critica literaria de Andalucia.
Como poeta se inicia tempranamente en 1990 con “Orion”, al que siguen, entre otros, “Islas
provisionales”, “Avenida Madrid”, “Pactos con Eleusis”, “El lenguaje de la Hidra” o “Et signa erunt”...
Por la tematica de sus poemarios, que abarca itinerarios de busqueda y conquista de si misma, de
anhelo amoroso, de superacién de soledades, de recuperacion de la historia y tradicién
mediterraneas y, sobre todo, por su irrenunciable celo hacia un decir que la refleje en autenticidad, es
referente insoslayable en la cultura y las Letras hispanicas de nuestro tiempo.

Palabras clave: Pilar Quirosa Cheyrouze - poesia - femenina - actual - Andalucia

Es cierto que se ha avanzado desde los ’80 en el estudio de la mujer, su expresion y
su creatividad singular. No obstante, no es suficiente. Aun resta mucho por hacer para
devolverle el lugar que legitimamente le corresponde en el campo de las Letras Hispanicas

en general. Lo planteaba ya Ramoén Buenaventura, precursor en este aspecto, al afirmar:

“Como antes he apuntado, estoy en el convencimiento pleno de que las mujeres
poetas, por primera vez en la historia, estan diciendo versos nuevos y
enteramente distintos de los que dicen los hombres. ElI fendbmeno merece un
estudio profundo....” (1985: 20)

Y lo amerita la valia de las aportaciones de las autoras en todos los géneros y de
modo particular en el lirico, debido a su poderosa fuerza, su innovadora originalidad, su
valentia en el tratamiento de algunos temas, y a su indudable carga de autenticidad en base

a parametros propios y no prefijados por pares o antecesores masculinos.

! El presente trabajo se inscribe en el marco del Pl “Poesia en la frontera sur. La lirica femenina
actual en Patagonia y Andalucia”, que se desarrolla en la UNPSJB en estos momentos y cuenta con
aval institucional.

La Plata, FAHCE-UNLP, 3 al 5 de octubre de 2011 Volumen IV, péagina 160 de 253

sitio web: http://congresoespanyola.fahce.unlp.edu.ar - ISSN:2250-4168


http://congresoespanyola.fahce.unlp.edu.ar

Volver al indice

Esta conviccion es la que ha orientado nuestro trabajo investigativo, llevandonos esta
vez a centrarnos en la obra literaria de Pilar Quirosa-Cheyrouze, una de las poetas mas
interesantes de la actual lirica femenina de Andalucia.

Abrir sus libros es adentrarnos en sus itinerarios de vida y poesia, es acompasar
nuestros pasos a los suyos, ir hacia sus personales espacios con sus luces y sus sombras,
a sus busquedas, encuentros y desencuentros, a su hondura.

La poeta nacié en Tetuan y vive en Almeria desde 1969, donde realiz6 estudios en el
nivel medio, para luego licenciarse en Prehistoria e Historia Antigua en la Universidad de
Granada. Ejerce la docencia y es ensayista, traductora, poeta, y autora de libros de narrativa

para nifos y jovenes.

Entre sus periplos escriturarios rescatamos su presencia habitual en los medios de
comunicacion. En tal sentido, realiza resefias y criticas literarias en el suplemento cultural
“La Isla” (Diario Europa Sur de Algeciras), en el suplemento literario “Papel Literario” (Diario
Malaga-Costa del Sol) y es asidua articulista del periédico Ideal, de Almeria, seccion “Puerta
de Purchena”. Asimismo, ha colaborado y colabora en revistas especializadas, como Foco
Sur (seccion cultura), Alhucema, Agora, Arboleda, Batarro, Zurgai, Anfora Nova, Faherja,
Hora de Poesia, Anarquia, Almanzura, Salamandria, Almunia, Tres Orillas, Transparencias,
Revista de Humanidades del IEA, Tierra de nadie, El convivio, Revista Velezana, Calicanto,

El laberinto de Ariadna...

De destacada labor en distintos ambitos en relacion con las Letras, ha sido
Presidenta del Ateneo de Almeria (1999-2003) y desarrolla activa vida cultural no solo en su
ciudad de residencia sino en Andalucia toda y en ambitos hispanicos en general, dentro y
fuera de la peninsula ibérica. Pertenece a la Asociacion Andaluza de Escritores y Criticos
Literarios (Criticos del Sur, con sede en Jerez de la Frontera), a los Departamentos de Arte y
Literatura e Historia del Instituto de Estudios Almerienses de la Diputaciéon Provincial (IEA), a
la Asociacion de Escritores y Artistas de Espafia y a la Sociedad General de Autores de

Espafia, y es miembro fundador del movimiento cultural “Rasul”.

Ha dirigido los cuadernos literarios “Papeles de Urs” y “Almedina”, ademas de la
revista “Turismo y Cultura. Almeria y sus espacios naturales”, de la Asociacion Cultural
Recreativa del Parque Natural del Cabo de Gata-Nijar. En cuanto a su propia obra de
creacion, textos liricos suyos figuran en antologias nacionales y extranjeras, entre otras
“Brisas poéticas” (1991, California - USA), “Tierras de la Alpujarra” (1992), “7x7= 49 Poemas
para nifios” (1992), “Poesia actual almeriense” (1992), “Homenaje a Miguel Hernandez”
(1992), etc.
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Por su trayectoria profesional y artistica ha recibido diversas e importantes
distinciones y premios, como el “Meridiana” 2003, el “Victoria Kent” de Poesia 2004, el
“Colega Almeria” en Cultura 2005, o el “Trueno de Honor” a la labor de difusion 2006 en las

IX Jornadas Internacionales del Cémic de Almeria.

Pero son sus itinerarios de proyeccién lirica los que mas nos interesan en este
momento. Como poeta, Pilar Quirosa-Cheyrouze inicid su andadura en 1990 con Orién, al
que siguieron Islas provisionales (1991), Arenal de silencios (1992), Avenida Madrid (1993),
Pactos con Eleusis (1994), Por acuerdo tacito (1996), Estampas taurinas (1997),
Deshabitadas estancias (1997), El lenguaje de la Hidra (1998), Cuaderno de invierno (2004)
[plaqueta] [VII Premio “Victoria Kent’], Palabras para Helena (y otros poemas) (2004)

[plaquetal, Et signa erunt (2008), para culminar con el reciente Estela Sur de 2010.2

En todos ellos puso en juego su pasion de mujer y de poeta, y no reniega de ninguno
pues cada poemario representa una ‘escala’ de su viaje vital y creador. Asi lo declara en una

entrevista que se le hiciera tiempo atras:

“No, no renunciaria a ninguna de mis obras porque todas tienen esa impronta de

vida y rigor, de autoexigencia, que es importante para la construccion literaria.”

Con Pilar Quirosa se esta en presencia de una escritora con clara conciencia de lo
que significa el ejercicio de la poesia, de la que afirma su posibilidad de manifestar un sentir

personal auténtico:

“Considero que la poesia es constante traduccion de los sentimientos, el mas fiel
reflejo del contacto con la vida... Una forma de entender y encauzar la existencia
(...) La poesia debe de transmitir, primordialmente, un mundo de sentimientos.
Los mensajes y las ideas han de ir encaminadas a sentir, vivir la poesia y, ante

todo, compartir la vida, las sensaciones, las caricias....”

2 A los efectos de la citacion de fragmentos extraidos de los poemarios se utilizaran las siguientes
siglas para identificarlos:

Orion: O, Islas Provisionales: IP, Arenal de silencios: AS, Avenida Madrid: AM, Pactos con
Eleusis: PE, Por acuerdo tacito: AT, Deshabitadas estancias: DE, El lenguaje de la Hidra: LH, Et signa
erunt: SE, Palabras para Helena: PH y Estela Sur: ES
3 Entrevista realizada a la poeta por la autora de este trabajo en abril de 2010.
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Es consciente de que de ningin modo el quehacer lirico supone espontaneismo
autoral. Antes bien, plantea: “Es un proceso de trabajo y de reflexiéon. Normalmente, es
bueno dejar reposar el poema. Mas que inspiracion es una labor que auna sensibilidad y
esfuerzo.”

Como oficiante lirica, desde su propio proceso ‘sabe’ y en consecuencia testimonia:
“El poeta alcanza su voz poética en contacto con lo que siente y vive alrededor. Con la luz
que atrapa, con el amor que siente por las personas y por la vida. He sentido que la poesia
me acompafa desde siempre.”

Por eso, es la suya una vocacion irrenunciable que la involucra totalmente, a punto

tal que: “Sentir la vida es vivirla dentro de un poema.™

En idéntica tesitura y mas alla de tales elucubraciones, su poesia se nutre del
transcurrir y amar, y esto es lo que ella traslada a sus versos en espejo metapoético con

toda su carga de experiencia y cauce y desagote interior:

“‘Regresar con las manos llenas, / resultante del contacto con la vida, / febril
travesia hacia el tunel / de los versos inagotados, / oscuridad confundida con los
ecos / que nos llegan remotos y presentes, / seraficas voces para un camino /

que se torna adolescente en el silencio.” (Quirosa-Cheyrouze, 1991: 149)

“Asi la poesia / controlando los latidos, / el suicidio interminable / del papel y de

las horas.” (Quirosa-Cheyrouze, 1997: 59)

Mas aun, la poeta desde un “yo lirico” enuncia reiteradamente aunque de forma

matizada:
“...escribo estas lineas / para justificar mi vida.” (Quirosa-Cheyrouze, 1996: 19)
“Reconozco y espero el lenguaje de las horas / que han de venir, las que
mediaron y alentaron / la medida exacta de mis versos.” (Quirosa-Cheyrouze,

1998: 75)

“Escribo, de nuevo, / a golpe de lluvia / y de silencios” (Quirosa-Cheyrouze,
2008: 18)

* Todas las citas sobre la concepcion poética de esta creadora andaluza provienen de la entrevista
citada.
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“‘Memoria, paraiso, / el fondo de un suefio, / el mar, el abrazo, el pasado. // Este
reino de unos pocos, / en azar de navegaciones y azules. // Musica y palabras.”
(Quirosa-Cheyrouze, 2008: 20)

“Un rescate, una apuesta / en la palabra. Inesperada luz / que quiere apartar la

ausencia / de los dias.” (Quirosa-Cheyrouze, 2008: 39)

“Coémo escribir un poema / que se deslinde de la nostalgia, / que desconvoque,
para siempre, / la plasmacién de la herida / y se haga fuerte, y raudo vy vital /
para la supervivencia. // Como gritar a los imperativos / que se desglosen en
pretéritos / imperfectos pero humanos, / que no tiemblen ante la mansa caida /
de las hojas de castafio, / que sean lava y, al mismo tiempo, / compas de
espera, pagina abierta, / ternura y remanso. // (...) // Cémo escribir un poema /
esperando el regreso de la 1luz, / la dUnica estancia habitada.”
(Quirosa-Cheyrouze, 2008: 46-47)

O también dialoga al respecto, predictivamente o en un presente reflexivo o en una

voz imperativa, con un ‘10’ que intuimos es ella misma:

“Y pensando que la poesia permanece / olvidaras las cicatrices de la mirada.”
(Quirosa-Cheyrouze, 1993: 37)

“Cuando reciente / es el llanto / apelas a tu voz / -Unicamente a tu voz- / y
decides habitarla.” (Quirosa-Cheyrouze, 1997: 21)

“ADVIERTETE / en tu oficio de poeta. // Renuncia / a perdidos paraisos, / al
rapto / de tu vida interior / y visitate / corazén adentro.” (Quirosa-Cheyrouze,
1997: 47)

“‘Reniega de simulacros aparentes y sérdidos / que desdibujan el perfil de una
mirada. // Y escuchate. Y vivete en lo mas profundo / despreciando el tedio de la
espera. // Y sé atrevida, e incierta y hasta cierto punto irreverente / a través de la
palabra. / Y dedica tus versos proyectados a quien proceda / hasta agotar las

existencias.” (Quirosa-Cheyrouze, 1998: 58)

Pilar Quirosa-Cheyrouze sabe desde hace tiempo que no puede ser en plenitud

quien es sin la poesia, y entonces la cultiva como autoconocimiento, como refugio, como
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proyeccion. Y de vez en vez sorprende ecos de algo mas alla de si, de la “musa” que la

inspira, la abraza y sostiene frente al desamparo:

“Tu mirada es, en esta noche, / el reflejo del lago Copais / -en ella caben todos
los ecos / del mundo- / y ti cabes en mi, / Unico techo frente al desamor, / frente
a la ausencia de azules, / donde una y otra vez te reconozco, / musa viajera en

el tiempo, / en esta tierra sin limites.” (Quirosa-Cheyrouze, 1994: 51)

Y hasta se desnuda revelandose ante nosotros desde su voz autoconsciente pues
es: “... La misma que cree / firmemente en la utopia de la palabra iluminada / y la
improbable salvacion a través de la poesia.” (Quirosa-Cheyrouze, 1998: 52)

Mas aun, tanto cree en su fusion vida-poesia que presiente un uUnico final enlazado:
“...hasta que el tiempo / -sin remision- / me caduque la palabra.” (Quirosa-Cheyrouze, 1998:
66).

Pero hasta ese entonces seguira escribiendo pues, en afirmacion de goce y entrega,

expresa confesionalmente:

“No he conocido / mas instantes / que el placer de la palabra, / ese puente

levadizo / tendido hacia el abrazo.” (Quirosa-Cheyrouze, 2008: 63)

“Volando palabras, / echandolas a rodar / para que nada se destruya. // (...) //
Mientras sigo escribiendo, / entre valvulas de soledad, / este habitado tiempo de

espigas.” (Quirosa-Cheyrouze, 2008: 65)

Entre las varias estaciones humano-poéticas de su errar lirico el amor es la central.

Asi, nos lo revela:

“[Mis libros] hablan de amor, quizas siga pensando que es lo Unico que puede
salvar el mundo. Desde el primer poemario, Orién, el amor fluye como esa tabla
de salvacion... El amor en torno al paisaje. El amor a los seres cercanos. El amor

como motor y como vida latente generadora de vida.”

> E-mail del 11/09/2011
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Rescatamos, entre las multiples variantes del tema, el amor a las propias raices
genealdgicas. Al padre, recuerdo dolorido y esperanzado desde su partida en la primavera

europea de 2002, al que dedica estos versos:

“¢ Sabes, padre? / No tiemblan las hojas. / Es la piel erizada/ la que recuerda tus
manos, (...) // ;Sabes, padre? / el desierto / se me arrugaba / como aquel trozo
de plastilina / con el que jugabamos / un buen dia, en algun momento / cuando
no se pensaba en el fantasma de la muerte. // Padre, sé que no estas, / pero te
presiento, / en cada contraluz, / en el vuelo de los pajaros. // Y sé que vendras /

una noche, para siempre” (Quirosa-Cheyrouze, 42-43).

Amor a su madre tetuani de la que le viene su sangre africana, tan entrafiablemente
sentida, la destinataria de estas lineas: “Cantas tu pena mora / junto al alféizar, / la taza de
té en tu mano, / con dibujos de camellos, / montahas y palmeras. // (...) // De ti aprendi un
viejo sueno: / Los dias renacen / para tomar apuntes de ternura.” (Quirosa-Cheyrouze, 1992:
71)

Y de estas ofras, de pura hondura: “... // Madre, / tan dentro, tan fuerte, / tan
necesaria, madre. // Madre tierra, / Madre aire, / Madre vida. // Tan dentro, madre.”
(Quirosa-Cheyrouze, 2004: 23).

También amor a Helena, su sobrina, la mayor alegria de sus dias desde su
nacimiento, quizas por lo de irradiacion maternal no satisfecha en su vientre, a la que dedica
su poemario Palabras para Helena. Entre tales versos, asentamos por su gracil belleza:
“Abre la mano, nifia. / Que escape el agua, / libre, clara de luz. / Que escape el agua.”
(Quirosa-Cheyrouze, 2004: 12)

Canto a una infancia en la que se vislumbra la propia poeta, nifia y mujer mimetizada
en la Helena de este didlogo simple y al mismo tiempo tan profundo: “Tenia el pelo rubio. /
Una varita y una estrella. // -Pide un deseo, mi nifia, le dijo el hada benévola. // -Que luzca el
sol para todos. // -Y para ti, qué pides, // qué suefas? // -Que la vida sea vida, / que
podamos mirar las estrellas.” (Quirosa-Cheyrouze, 2004: 6)

Canto con ternura de madre-docente cuando se refiere a sus alumnos: a Estela y a
su encantamiento ante los cuentos de infancia, a la pequefia y luminosa Soo-Yin llegada
desde Oriente, “la tierra de la seda”, o a Hassan, el nifio tetuani como ella, del que
recortamos el siguiente fragmento revelador del espiritu libre y abierto que caracteriza a esta
autora tanto en vida como en obra: “De vez en cuando me pregunta / si importa mucho el
color / de su piel, su raza arabe. // Me gustaria responderle / ahora mismo, con un abrazo, /

y decirle que el Universo / esta lleno de colores.” (Quirosa-Cheyrouze, 2004: 19).
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Como culminacion de estos hitos afectivos no falta el planteo de su amor de mujer,
en un largo periplo que atraviesa de hecho toda su produccién creativa, desde las
busquedas juveniles del inicial Oribn a sus plasmaciones maduras, desencantadas,
dolorosas pero siempre esperanzadoras de un verdadero ‘encuentro’ de cuerpos, almas y
corazones en el tiempo vital que le ha sido dado. En tal sentido y por su fuerza sugestiva,

recogemos, aqui y alla, estos versos:

“...anochecian / los ritmos de un corazén / -O de dos-, / al compas de cada

estrella.” (Quirosa-Cheyrouze, 1990: 41)

“Cuando se desbaraten los piélagos / de nuestra geografia, y libemos / las flores
que nos regalan las caricias, / seremos restos de oasis, / islas provisionales.”
(Quirosa-Cheyrouze, 1991: 29)

“Insdlito el amanecer / en tus sabias manos, / descubriendo mis vértices.”
(Quirosa-Cheyrouze, 1996: 65)

“‘Quedaban los asombros, si, / y el recuerdo del instante / para saber lo que

perdimos.” (Quirosa-Cheyrouze, 48)

“Porque todo llega tan de improviso / y es cuestionable. Como la vida, y el amor /
y la finitud de la belleza. // Y quizas por todo ello, y a mi pesar / y como antidoto,
necesito mas que nunca / -y en aventura crucial- / la prioridad de tu abrazo.”
(Quirosa-Cheyrouze, 1998: 37-38)

Como derivando de esa escalada del amor, otro mojén en el camino lirico resulta ser
su intenso sentir profundamente al ‘otro’ como fraternidad humana y solidario compromiso
personal y social. Es lo que mueve la andadura de sus versos en vibracion cordial al par que

critica cuando escribe:

“Ya nos huyen el tiempo y su cortejo, / ya nos huyen, si, / desde el canto que
nos ahoga, / el que secuestra mi voz / cuando pienso en los niflos de Beslan [y

no puedo compartir contigo / mi infinita tristeza.” (Quirosa-Cheyrouze, 19)

“Ahi van los Senores de la Guerra. | Van bebiendo de sus acres sabores / en
chamuscadas derrotas. / Y se lavan el honor y la honra / desde su condiciéon

ofidica. // Tienen enjundia venenosa. / Rebajan la sangre a martillazos. // Dicen
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que nacieron, como todo el mundo, / de un utero. Y aqui, en la Tierra.”

(Quirosa-Cheyrouze, 27)

“‘Me duele esta voz / prematuramente quebrada, / el lenguaje poblado / de
sangre y de cipreses. // (...) // Me esta doliendo esa paz / arrancada de raiz, tan
lejanas en el espacio / la levedad y la luz de la esperanza. // Me duele este once
de marzo, / nacido desde el temblor de la Historia, / en los andenes de la

cercana primavera.” (Quirosa-Cheyrouze, 28-29)

“El sol se ha ocultado tras la cortina / de humo. // Duele el corazén al acecho /
de las sombras inclementes. Duele / la ausencia de cordura en la piel / de los
hombres. / Duele el recuerdo de ese arbol / imposible, de savia abierta a la luz. //
El lamento, si, el grito picassiano / y el llanto. // Y la sangre derramada. / Y el

coraje, todavia, / de sentirse vivo:” (Quirosa-Cheyrouze, 2008: 32)

Los itinerarios liricos de esta poeta andaluza van hacia adentro de la propia
andadura intima, pero también hacia afuera. Y alli jalonan el camino los recuerdos de su
Africa natal, tan patentes en Arenal de silencios, un libro obligado y deseado por la autora
para llenar los huecos del ayer, con sus registros del Tetuan de infancia y sus paisajes
distintivos. Un poemario con imagenes literarias de intenso lirismo y proyeccién evocativa
como “la boveda del silencio”, “delta interior”, “nuestro abrazo de arena”, “persiguiendo una
sombra de paloma”, “prisionera de tu espejismo”, “arenales de recuerdos”, “la rosa del
desierto”, “jazmines de Al-Andalus”, “pena mora”... O con alusiones concretas al rio Lucus,
al rio Martin, a las arenas de Turkana, a Nubia, Marrakesh, el inevitable Sahara o el desierto
de Chalbi, el Kilimanjaro, Kenia, el Rift, Tarik, Luksor, zocos, suburbios urbanos, caminos...,
todos ellos trayectos que atesora y a los que vuelve espiritual y materialmente cuando le es
posible. Y con nombres impregnados, para nosotros, del sabor exoético de los cuentos
orientales como Omar, Yasmina, Palmira, Zoraida, Jarir o Zaid... Y asimismo con el
despliegue de un Iéxico que remite a cosas o circunstancias moras como oasis, kaftan, emir,
alfanjes, palmeras, mezquita, el Ramadan, el mes de Rajab... Una Africa de ensofiada

memoria a partir de la cual gesta, de un modo u otro, su canto poético:

“Por la media luna que reflejan / las aguas, ante el llanto de los hombres, /
formulo el mas vehemente deseo: //Visteme de blanco, yaar, / y cibreme con el
mismo velo / con el que la noche hospeda a los astros.” (Quirosa-Cheyrouze,
1992: 27)
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“Suefias con los jazmines de Al-Andalus, / el agua que se desliza en la alberca /

e intentas derrotar a una sombra.” (Quirosa-Cheyrouze, 1992: 31)

“Tomaré tu mano, Karim, / cuando liberes sobre mi vientre / las arenas del
tiempo. // Esperaré el creciente de la luna / para responder a la luz de tus
poemas. // Te llenaré de sonrisas / y volaré sobre el tejado de tus dudas / para
recatar tu voz y refugiarla / en un arenal de silencios.” (Quirosa-Cheyrouze,
1992: 51)

Antiguo continente el africano que supo también del esplendor de la civilizacién
egipcia, en un entramado poematico donde entretejen sus hilos la Lemuria, el Nilo, la
legendaria Eritrea, los miticos Ra y su hija Tefnet, el Fénix o el dios sumerio Oamnes,
combinandose con propicias expresiones alusivas tales como “irradiaba jeroglificos en tus
ojos”, “nubes momificadas” y otras muchas.

También Grecia y el mundo helénico son hitos de pasaje para el deambular creativo
de la poeta quien, motivada por sus estudios y pasién por la Historia Antigua, destina un
poemario completo a su homenaje: Pactos con Eleusis. En él asistimos, desde las primeras
lineas, a los epigrafes que denotan lecturas e inspiraciones suscitadas ya por los antiguos
Pindaro, Safo, Homero, Euripides o ya por los mas cercanos autores que cantaran con
‘espiritu’ griego, como Kavafis, Luis Antonio de Villena, Enrique Badosa o Jorge Seferis.
También vienen a nuestro encuentro lector los titulos evocadores de espacios que
configuran una geografia y una cultura especificas: Idhra, Delos, Camino de Lindos, Llanura
de lolkos, Monte Ida, Hacia Esciras... y de presencias mitoldgicas: Artemis, Calipso, Eos,
Leda o Cronos, entre otros. Saturando textos, aqui y alla, menciones versales que, como en
el caso anterior, apuntan a clasicas referencias y ambientaciones discursivas: Rodas,
estatua de Hera, Pegaso, Jardin de Adonis, musas, Afrodita, Hestia, Deméter, Calipso,
oraculo de Delfos, Jardin de las Hespérides, Eolo, hilo de Ariadna, Olimpia, Caribdis y un
largo etcétera.

Ciertamente, hay en esta poeta mediterranea una verdadera y sincera impregnacion
que la ha llevado a contemplar amorosamente los vestigios artisticos del pasado griego,
algo observable en estas lineas que exceden lo descriptivo admirativo de las bellas
cariatides: “Siempre la luz / en armonia con el viento. // Siempre tu talle / y el silencio de tu
rostro. // Invisible soy / ante el origen de tus dias / si tu mirada -la que yo amo- / es tan sélo
un legado de piedra.” (Cariatide, PE, p.21)

Su pasion por lo antiguo inclusive la ha impulsado a sentirse ‘dentro’ de la propia piel

de figuras emblematicas de mujeres de la Hélade, sean criaturas literarias o histéricas. Lo
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percibimos respecto de la homérida Penélope, cuya voz encarna en el poema homénimo

dirigiéndose a su hijo:

“Por ti, Telémaco, / tejeré la esperanza / que me sumerja en el deseo / de
recobrar su voz. // Destejeré las horas / para que renazcan los besos. / Por ti,
hijo de la paz / y de la aurora. /// Y te entregaré todos los vientos / -como hiciera
Eolo con su destino- , /excepto la brisa de su Unica patria, / la que debe hasta mi

retornarle.” (Quirosa-Cheyrouze, 1994: 45).

Y también en el caso de la histérica fildsofa Hypatia, nacida a mediados del siglo IV
en Alejandria (Egipto), tan admirada por Pilar Quirosa-Cheyrouze segun sus reiteradas
declaraciones al respecto. En un poema que dedica a la misma, fusionada en su humana
esencia y confesionalmente, declara con una voz en primera persona que simultaneamente

parece revelarlas a ambas:

“(...) He acariciado dia y noche / el fragil destello del conocimiento, / he buscado
y he esperado, si, / en los reflejos grises de la duda. // Yo, Hypatia de Alejandria,
/ amada por los dioses, / entregada para siempre / a los designios del tiempo. //
Manejada por los hilos / de un presente que me es ajeno, / conducida hacia
presagios del destino. // Aun vive en mi la pulsion / de otros dias, cuando el
cosmos / era horizonte, cuando amanecia / una esfera de luz sobre las cosas. //
Pero he errado, si, al no encontrar las claves / del pensamiento ignoto, el
traducido / por la bondad de los hombres, / porque todo era catarsis de soledad y

espejismo...” (Quirosa-Cheyrouze, 2008: 60-61).

Es indudable que ha pesado en el tratamiento de tal tematica su formacion
académica, pero no puede dejarse de lado el destacar, asimismo, que esta veta clasica ha
sido muy cultivada desde antiguo en Andalucia y ha resurgido con fuerza en las camadas de
poetas de fines del siglo XX® y aun mas en ‘las poetas’ actuales,” quienes han recreado
revisionistamente los mitos e imagenes de las mujeres en la cultura mediterranea y
universal.

Sin embargo, esta creadora andaluza también ha anclado su derrotero poético en lo
urbano cercano y vivido, tal vez por la influencia lirica granadina llamada “de la experiencia”,

pero en todo caso y sin duda por su propia busqueda creadora. De modo que la ciudad y

5 Asi, Fernando de Villena, José Lupiafiez, José Manuel Caballero Bonald, Enrique Morén, Juan José
Ledn, Luis Antonio de Villena o Antonio Carvaijal, por citar a algunos.

” Entre las poetas andaluzas merecen especial mencion, entre otras, Ana Rossetti, Aurora Luque,
Rosaura Alvarez, Juana Castro, Ana Maria Romero Yebra y Mercedes Escolano.
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sus imagenes aparecen resueltamente en su obra, en particular en su poemario Avenida
Madrid, donde se asoma al entorno citadino con versos que describen una realidad muy
simple y, no obstante, no exenta de sugestion debido a la eleccién de la mirada y al justo

registro léxico:

“Escucho el quehacer de los obreros / en la calzada. La hormigonera / va

rompiendo el silencio de la tarde.” (Quirosa-Cheyrouze, 1993: 9)

“El paso agil / en esta acera de abrigos, / sombreros y risas nuevas. // El sol y la
lluvia / se alternan para dar pinceladas / al paisaje ya olvidado.”
(Quirosa-Cheyrouze, 1993: 81)

Una ciudad cuyos fragmentos se deslizan también en algunos otros de sus libros,

con rescate puntual de imagenes y situaciones:

“La ciudad es un trazo / de presente, un constante / ofrecimiento. // (...) /] ...
Hasta la calle y sus luces / de nedn, cobran el impulso / de retornar la vida”
(Quirosa-Cheyrouze, 1996: 29)

“Sabado, diez y veinte / de la noche. Llueve y espejea / la calzada. Intransitable

esta calle / invadida por los silencios.” (Quirosa-Cheyrouze, 37)

Ciudad-estacion de un deambular en el que la poeta recupera del olvido minimas
presencias de personas que la configuran porque alli estan, con su presencia

ineludiblemente urbana:

“Ella es anonima. Observa, / anonimamente, entre la gente. // Fuma.
Probablemente nerviosa, / con un matiz de ftristeza / conjugada en tres
tiempos. // (...) // Espera a alguien. Al otro lado / del bar, ese alguien le sonrie. /
Un casco de motocicleta, / un chandal azul, una urgencia.” (Quirosa-Cheyrouze,
1993: 17)

“Indiferentes, dos transeuntes / caminan por la acera. Visten trajes / recién
comprados, del color del otofio. / Las luces de los coches desfilan / ante las

multiples interrogantes / que la noche plantea.” (Quirosa-Cheyrouze, 1996. 15)
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“La joven que alisa / su pelo, sus quince / o dieciséis afios / envueltos en tibio
sudor. // La observas, mientras / detiene sus pasos / en su footing diario. //
Mientras respira hondo / y continda hacia su meta. // Sonrie. Apenas aprecia / el
aroma a Eau de Rochas / que se cruza en su camino” (Quirosa-Cheyrouze,
1997: 29)

Asistimos en la poesia de Pilar Quirosa-Cheyrouze, en fin, a través de este somero
punteo de solo algunos nodos tematicos, a la revelacion de tiempos, espacios, lazos
humanos, efusiones sentimentales, busquedas, compromisos personales, sociales vy
creativos... Y vemos que a su servicio se pliega el verbo lirico con la asunciéon de las
libertades de versos sin rima y de estrofas irregulares dominantes, y de un vocabulario y
discurso que cambian de piel a cada paso acompafiando tematicas y tonalidades liricas, y
sobre todo con una voluntad inquebrantable de ‘decir y ‘decirse’ frente a miedos y
derrumbes inevitables por la fragilidad de lo humano.

Hemos de manifestar que avanzar a través de sus poemarios es ir al encuentro de
una permanente renovacion, a un desafio creador y paralelamente al desafio del lector. Con
valentia y con verdadero celo la autora prepara cada edicion de sus obras. A conciencia. Y

asi lo declara:

“[Los libros] tienen su propio acento. No me gusta que ningun poemario se
parezca al anterior. Es por ello que dedico bastante tiempo a realizarlos. Pero es
asi. Tiene que ser asi, desde luego. Los libros tienen que contener esa carga de

verdad necesaria.”

Es lo que por nuestra parte percibimos también en un mapeo evolutivo poético, pues
si Orion representa una indagaciéon en si misma y en la aventura del amor, y al mismo
tiempo un deslumbrado contacto con la inmensidad del Universo y sus espacios abiertos al
descubrimiento, Islas provisionales implica un ahondamiento en la propuesta pero con
mayor énfasis, si cabe, en el buceo humano. En la secuencialidad de su obra lirica Arenal
de silencios, tan peculiar y exético, traera luego el evocador contacto con el continente que
la vio nacer y la intensa sugestién de sus imagenes. Sorpresivamente y como resultado de
sus maceraciones escriturarias, al afo siguiente Avenida Madrid marcara un giro en su

trayectoria hacia una poesia mas proxima a la experiencia, una muestra de su espiritu

8 E-mail reciente del 11/09/2011.
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explorador capaz de afrontar los desafios de un hacer lirico sencillo y sin trucos estéticos
efectistas al uso. En la misma linea, aunque con entidad propia y avanzando siempre en sus
inquisiciones hacia un decir genuino, verian la luz afos después sus poemarios Por acuerdo
tacito, de indole mas social, y Deshabitadas estancias, de busqueda intimista. Pactos con
Eleusis sera su canto de amor al mundo clasico, a la Hélade de sus estudios universitarios,
conocida no por viajes concretos sino por su magico deambular ensofiado traducido en
versos de cuidada factura, y Estampas taurinas, un acople con el sentir tan andaluz de la
tauromaquia. Camino adelante, E/ Lenguaje de la Hidra, con su expresar lo cotidiano, la
poesia de lo comun y lo vivido, con su carga de verdad y entrega en la palabra y la emocion,
le valdra llegar a ser finalista del Premio de la Critica en Andalucia y con eso a abrirse a
nuevas puertas de sensibilidad y reflexiéon en la labor literaria. Luego de un paréntesis de
silencio y abismamiento interior madurativo, se publicaran sus cuadernillos Cuaderno de
invierno, un manojo de diez poemas con los que obtuvo el Premio Victoria Kent en 2004, y
Palabras para Helena, impregnados de gracia y ternura, y luego Et signa erunt donde,
ademas de los grandes temas de amor y la poesia, apareceran los motivos de la violencia y
el dolor sin limites de las victimas del desvario humano contemporaneo. Por fin su ultimo
libro, Estela Sur, traera consigo un tono elegiaco acendrado a través del que la poeta
desnuda su nostalgia del amor y de un ayer donde eran posibles los suefios y la alegria y el
idealismo, su dolor por lo perdido, y aun asi también su esperanza filtrandose por los
resquicios de su escritura y de algun modo, igualmente, su fe en la palabra poética.

Todo lo expuesto nos devuelve a los itinerarios humanos y poéticos en Pilar
Quirosa-Cheyrouze, fundidos inextricablemente. Itinerarios que son a su vez una invitacion a
un recorrido, a un viaje con apeaderos, reconocibles o no, pero que ofrecen la demora justa
para el paladeo de versos, recursos, palabras, sensaciones, reflexiones...

Por ultimo, este trabajo nuestro, necesariamente breve e introductorio, deviene en
una propuesta a asomarnos a su obra en un derrotero con rumbo hacia el ‘centro’ de esta
poeta andaluza o hacia un ‘afuera’ que, aun si nos fuera conocido, se torna ‘otro’ por la
magia del verbo lirico puesto en juego. En suma, una propuesta a conocer su poesia y a
mantener vivo y con sentido pleno los ‘dialogos transatlanticos’, literarios y criticos, entre

ambas orillas.
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Comunicaciones

Memorias de la nifiez en Ojos de agua de Fernando Beltran'

Gabriela Sierra
Universidad Nacional del Litoral

Resumen

A partir de la lectura del poemario Ojos de agua de Fernando Beltran (1984) nos proponemos revisar
el eje que denominamos como ‘memorias de la nifiez', y a partir del cual establecemos relaciones con
una ‘poética de la afectividad’, poniendo en didlogo otros poemas del autor, que se encuentran en
Donde nadie me llama, Poesia 1980-2010 (Beltran, 2011) y en La amada invencible (Beltran, 2006).
Finalmente, intentamos reflexionar dichas ideas con relacion a ciertos poemas de Roger Wolfe en la
Antologia Dias sin pan (Wolfe, 2007), Arde Babilonia (Wolfe, 1994) y a otros poemas del espaniol
Jorge Riechmann, hablamos de Tréansitos, Antologia poética 1981-2006 (Riechmann, 2007);
espanoles que —como Beltran— desarrollan sus poéticas sin corresponder por completo a la ‘poesia
de la experiencia’ que fue dominante en los afios 80’ y 90'.

Palabras clave: poéticas - afectividad - nifiez - memoria - poesia entrometida

El propdsito de este trabajo es reflexionar sobre la configuracién de una ‘memoria de
la nifiez’ y una ‘poética de la afectividad’ en un poemario del poeta espafiol Fernando
Beltran (Oviedo, 1956); nos referimos a Ojos de agua (Beltran, 1985).

Como plantea Laura Scarano, “en las ultimas décadas se han ido consolidando
multiples voces neo-sociales y urbanas, que se asumen como herederas de las poéticas del
compromiso de mediados del siglo XX, y ensayan nuevos registros de la denuncia politica,
la satira, la parodia, el humor corrosivo, el antagonismo.” (Scarano, 2008: 168). En este
sentido, Fernando Beltran se instala como una de estas nuevas voces de la poesia espafiola
que, si bien se encuentra unida a las propuestas estéticas y poéticas de los afos 80’, se
aparta de la ‘poesia de la experiencia’, confrontando con los paradigmas dominantes y
postulando nuevos modos escriturales que se afirman en una poesia ‘entrometida’, como la
llamé el mismo autor en su Manifiesto fugaz publicado en el afio 1989.

Si bien la poética de Fernando Beltran se distingue por una fuerte relacion entre la
intimidad y la dimension social; en este trabajo nos interesa revisar la constitucion del
espacio privado para comprender de qué modo se construye una memoria de la nifiez y se
privilegia la vinculacion con lo afectivo.

Ojos de agua (Beltran, 1985) se abre con el siguiente verso: “Confieso que el
recuerdo es obligarse”. La idea de la confesidén en primera persona plantea necesariamente

la presencia de un ‘otro’ a quien dirigir el discurso.

' Este trabajo se enmarca en el Proyecto CAID "Poéticas de borde en la narracion del pasado en la
literatura espafiola contemporanea: infancia, juventud, género" (Cod: 12/H204) Dir: German Prdsperi.
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Segun Michel Foucault (1977), en las sociedades occidentales, la confesion se ha
instalado como mecanismo central o como productor de verdad de los discursos de la
sexualidad. En este analisis no profundizamos en las relaciones de poder que la confesién
conlleva ni en sus lazos con la sexualidad, pero si nos interesa destacar que la confesién

articula:

[...] un ritual donde la verdad se autentifica gracias al obstaculo y las resistencias
que ha tenido que vencer para formularse; un ritual, finalmente, donde la sola
enunciacion, independientemente de sus consecuencias externas, produce en el
que la articula modificaciones intrinsecas: lo que torna inocente, lo redime, lo
purifica, lo descarga de sus faltas, lo libera, le promete la salvacion. (Foucault,
1983: 78).

En este sentido, el inicio del poemario con una ‘confesién’ propone la construccién de
una verdad que no esta garantizada como indiscutible sino como una verdad unida al
vinculo entre quien habla y aquello de lo que habla. De igual manera y siguiendo a Foucault,
entendemos que “la instancia de dominacién no esta del lado del que habla (pues es él el
que esta coercionado) sino del que escucha y se calla; no del lado del que sabe y formula
una respuesta, sino del que interroga y no pasa por saber.” (Foucault, 1983: 79). A partir de
esta idea, nos pensamos como ‘lectores-escuchas’ que somos interrogados por las palabras
del poeta, nos pensamos como los protagonistas a quienes va dirigida la confesion, y de
algun modo somos conscientes de que en esta virtual presencia nuestra dominacion se situa
en el propio trabajo critico, como interventores o juzgadores de una lectura que

sostendremos como ‘verdad’ poética confesada por un sujeto.?

En la relacion entre quien enuncia y aquello que se enuncia, se funda un vinculo en
el que damos cuenta de que la confesién es el disparador de tematicas que se relacionan
con la vida, con la experiencia desde el espacio privado. Asimismo, esta idea también nos
remite a la reflexion poética que propone afios antes Luis Garcia Montero, quien dice que “la
poesia es confesion directa de nuestros agobiados sentimientos, expresion literal de las
esencias mas ocultas del sujeto.” (Garcia Montero, 1983: 11, 13. El subrayado es nuestro).

A partir de lo expuesto podemos hablar sobre la construcciéon de la nifiez, tépico que

comienza ligado a la confesion, como leemos en los primeros versos: “Confieso que el

2 Para realizar este trabajo consideramos que: “El sujeto no es pues, reflejo directo de un individuo
empirico. [...] Es un espacio de cruce de multiples factores, ambivalente y multifacético, pero que esta
signado por la pulsién de la figuracion, de la corporizacion, de la voz y la mirada: se construye un
sujeto con los restos del sujeto que produce, del sujeto que lee, de los numerosos sujetos que habitan
los discursos en su articulacion en formaciones socio-linguisticas.” (Scarano, 2000: 20)
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recuerdo es obligarse. / Prender la vista atras hacia adelante, / encarcelar el olvido / en el
terco rescate de los juegos.” (Beltran, 1985 en 2011: 63). Son los ‘juegos’ los que pueden
rescatar el olvido y es a partir de éstos que el enunciador recuerda. Esta idea se refuerza a
partir del paratexto al comienzo del poemario: “Los charcos fueron nuestro primer juguete.
Campo de San Francisco, Oviedo.” (Beltran, 1985 en 2011: 62). El paratexto da la pauta de
cual sera el paisaje en el que se liberara el recuerdo. Como sabemos, su ciudad natal es
Oviedo, o como €l mismo responde ante la pregunta por los nombres preferidos que creé:
“en lo personal LLoviedo, yo, lluvia y Oviedo, los tres conceptos unidos que suponen mi
infancia, mi base, mi territorio mitico” (Experimenta, octubre del 2004). Entendemos que el
paisaje humedo y lluvioso de la nifiez del poeta serd un elemento fundamental que se
presentara como una constante en su obra. Es asi como, luego de la confesion, podemos
leer: “Me dices que te cuente, y he de hablarte / algunas lluvias previas.” (Beltran, 1985:
2011: 63). Esa direccionalizacion del discurso a una segunda persona singular constata la
necesidad de un ‘otro’ que escuche lo confesado; asi como también se presenta la idea de
la lluvia como sustantivo recurrente y primordial del poeta.

Si volvemos a la memoria como punto de partida de este analisis, comprendemos
que ésta, como mecanismo discursivo, es altamente productiva para el presente que domina
en los poemas; la memoria selecciona y jerarquiza cierto pretérito por la necesidad de un
presente. Por esto, los hechos memorados siempre se encuentran organizados vy
esquematizados culturalmente. De este modo, el poemario que —podriamos agregar— roza lo

biografico,® contiene una alternancia entre un pasado memorado: los charcos fueron nuestro

primer juguete, que se inserta en un presente: (yo, hoy) Confieso que el recuerdo es
obligarse. (Beltran 1985 en 2011: 62-63. El subrayado es nuestro).

Esta conjuncion plantea también ciertas particularidades en el texto de Beltran. En
las primeras lineas, el recuerdo se presenta como una obligacién: el sujeto es como una
maquina que debe “Prender la vista atras hacia adelante” (Beltran, 1985: 2011: 63) pero ya
unas lineas mas abajo el recuerdo comienza a relacionarse con el tropiezo, es decir, surge
como un acontecimiento inesperado, como leemos en el poema llamado Carcel del tiempo:
“Asumo que el poema es la balanza. / Rastrearle a un espejismo su pasado / es tropezar el
fiel de su presente.” Y luego, en el titulado Ojos de agua nos remite: “Estamos porque
fuimos, / buscarse ahora es tropezarse hallado.” (Beltran, 1985: 2011: 63-65. El subrayado
es nuestro). Observamos que el sujeto que enuncia siente el atropello del tiempo y desde la

mirada del adulto plantea: “Crecer es este album de sumar ausencias” y luego agrega “El

3 Como expone Araceli Iravedra en su libro Poesia de la experiencia 2007, coincidimos que “El libro
intimista de Ojos de agua (1985) [que tiene] una mirada elegiaca al paraiso perdido de la nifiez, se
acomete de hecho con un lenguaje que se avine mejor a la modulacion experiencial del relato
biografico, pero la singularidad del poeta todavia se muestra en una escritura que no pierde su
audacia imaginistica ni elimina ocasionales transgresiones a la gramaticalidad.” (Iravedra, 2007: 273).
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corazon crecido, / la piel madura de los tigres, / la domada criatura de mis afios” (Beltran,
1985 en 2011: 65). La idea del recuerdo como algo inminente continia en Escalera de
caracol, poema en el que leemos: “Los pies al borde justo de una inmensa caida. / En
picado las alas de la mirada adulta” y concluye expresando: “No hay veértigo mas hondo /
que un mirar sin ser vistos / por el nifio que fuimos.” (Beltran, 1985 en 2011: 67-68).
Entendemos que la memoria de su nifiez se presenta como una hondonada desde la cual el
adulto se siente interrogado y por eso alli vemos el tropiezo, el vértigo, lo abrupto y
desconcertante de la implicancia de caer en ese hueco; de caer en la mirada de esa nifiez,
asi como también ese mismo poema sostiene que la “memoria es un chaval con los dafios
crecidos” (Beltran, 1985 en 2011: 67). Esta idea del ‘dafno’ también funciona como central a
la hora de los interrogantes y crea una figura de la nifiez llena de dolor, envuelta con un halo
de nostalgia que se une a la tristeza de la lluvia y la soledad.

El poema que contintia, Angel de la guarda, comienza preguntando: “Dénde la dulce
compaifiia del angel”, y agrega unos versos después: “Ni el llanto sirve ya / para secar al aire
la tristeza, / la humedad relativa de estos raptos / que nos llueven a veces.” Entendemos
que los interrogantes que surgen en el recuerdo de la nifiez también dialogan con la muerte,
como leemos en ese poema “alguien falta”, “alguien muere” con la reiteracion al final de
“Dénde la dulce compania del angel. / Dénde.” El signo de interrogacion falta, pero la
pregunta retérica nos interpela como lectores. La respuesta es dada por el mismo sujeto
poético, quien expresa: “Desde el cielo de un tiempo que se apaga / caen las gotas de
antafo / plenas de agua” (Beltran, 1985 en 2011: 69-70). La culminacién del poema nos
confirma la idea de que el desborde se comprende a partir de lo recordado, asi como
también son esclarecedores los versos anteriores en los que leemos: “Y ahora entienden los
lutos del paraguas, / el porqué de la noche en los cristales / y ese frio que hacen las
persianas cerrandose.” (Beltran, 1985 en 2011: 70. El subrayado es nuestro). Es alli donde
converge la comprensién de lo que interroga al poeta desde la nifiez y el intento de
respuestas desde el ‘ahora’, es decir, desde la adultez.

Otra cuestion interesante que se destaca en este poema es el juego intertextual que
se propone con un canto de la poesia popular llamado A/ corro de la patata, que expresa: “Al
corro de la patata / comeremos ensalada / lo que comen los sefores / naranjitas y limones /
jAchupé! jAchupé! / Sentadita me quedé” y comprendemos la recuperaciéon de éste en el
poema de Beltran desde la seleccién léxica que no es inocente: ‘corro’, ‘patitas y limones,
como comen los sefiores’, y ‘achupé’. Lo que mas impacta en el poema de Beltran es la
unién del canto alegre con la muerte, como leemos en los versos: “Como comen los
sefores, alguien muere” y “Achupé, achupé / se miran a los ojos, / alguien falta”. (Beltran,
1985 en 2011: 69) Esto también corrobora la presencia de una mirada desde la nifiez a los

temas que preocupan al sujeto en la adultez (la muerte, la soledad, el vacio, la falta).
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Asimismo esta idea se articula a la poética de la afectividad, es alli donde el poeta pone su
mirada y habla, entre la conjuncion del nifio/adulto, el encuentro con la falta de los afectos
que son dichos desde el pasado.*

Los binomios pasado/presente y nifiez/adultez unidos a la construccion de la mirada,
también son primordiales a la hora de pensar una poética de la afectividad, como leemos en
Tamario de los patios “Qué misterio la vista / Sus temores delante, hacia atras tan
osada/ensanchando los mitos con raseros extrafos.” (Beltran, 1985 en 2011: 77). La mirada
del sujeto poético cambia, el patio ya no es lo que era en su nifiez, la percepciéon del adulto
es diferente. Como agrega en los versos de ese poema “Este patio no puede/ser el mismo
de entonces, tan pequefo, tan poco, / tan mentira de todos los engafos del hombre/que
creciendo confunde geografias con mapas.” (Beltran, 1985 en 2011: 77).

Esta diferenciacion entre las miradas de la nifiez y la adultez, también se remarca
con la inocencia de los juegos tan ficticios como realistas, como se formula en los versos de
Lenguaje de los rastros “Sofiabamos ser altos / para asustar a todos los enanos del
parque. / Corriamos palomas, regatedabamos arboles, / mordiamos las minas para sacar
mas punta / al tesoro escondido en la entrafia del lapiz” (Beltran, 1985 en 2011: 85) y
también en Mar de mares: “Uno, dos, infinitos, nuestros charcos / median de eslora la regata
exacta / de un barco de papel, la superficie / para el puntual castigo de las madres / hartas
de tanta nataciéon de suelas. / Nuestro mar era un mar hecho a medida, / hasta dabamos pie
en el mas profundo / abismo de sus peces / nunca ciertos.” (Beltran, 1985 en 2011: 71). Y
luego, leemos en Cancién fantasma la union entre esa mirada de nifio y la mirada que se
ubica en la adultez, cuando expresa: “He mordido los charcos sin rendirme / al capricho de
un sol que nunca duda. / Me iluminé la sombra” y culmina: “Soy un barro de suelas que
reinciden / en la nube sin gloria de las causas perdidas”. (Beltran, 1985 en 2011: 87-88).
Comprendemos que el sujeto poético se observa a si mismo como un reincidente a los
momentos de la nifiez y esta idea es la que también estd presente cuando se memora,
leemos en Augurios: “Uno crece hasta que crece, / después ya todo es volverse” o en
Lenguaje de los rastros: “Este paso hacia atras que es seguir adelante / reencarnado de
pronto” (Beltran, 1985 en 2011: 85). Es importante destacar que esa reincidencia se
encuentra siempre liada a una necesidad: mirar el pasado es parte del presente y del futuro,
aunque se entiende que el hecho de memorar nunca es alcanzado con los objetos antiguos
revisados en el presente, como leemos en Album sin foto “La memoria del agua no se
encuentra / al acopio de todos cuantos quieran / secuestrarla de un album” y mas abajo
sostiene “Memoria es esa foto que no se ensefia a nadie” (Beltran, 1985 en 2011: 83). Esta

idea nos da la pauta de que existen zonas del espacio privado que rozan lo inefable y que

4 se puede leer una recuperacion del analisis de este canto popular en la pagina web consultada entre junio y
julio del 2011: www. hojasparalasupresiondelarealidad.com
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memorar es una actividad subjetiva y personal tan propia que no puede encontrarse en una
foto, sino que interviene en el sujeto en formas mas amplias, mezclada con la confesién de
afectos, sensaciones, tactos, paisajes, miradas, recuerdos y olvidos; la memoria se
constituye, en este poemario de Fernando Beltran, a partir de la configuracion balanceada
de procedimientos metaféricos y procedimientos metonimicos.®

La imposibilidad de tener ojos y realidad de nifio llevan al poeta a volver a pensar en
ello una y otra vez, como él mismo expresa en Album sin foto “es probarse el ayer y
equivocar las tallas” (Beltran, 1985 en 2011: 83) asi como también leemos en ese poema
“Cae el dia, la lluvia, la nostalgia, / los relojes que atrasan. Cae el hombre por fin. / En torno
a los braseros de su propia historia / vespertina y honda se arrebuja el agua. / Se ocultan las
raices bajo los pies de pagina. / No busques en el album” (Beltran, 1985 en 2011: 83-84).
Reconocemos que el agua que se arrebuja honda es una imagen precisa que se conjuga
con lo expuesto en un poema anterior, es el caso de Augurios en el que leemos: “Un dia
decidi morir ahogado, nadaba vida adentro. / Fue mi primer encuentro con el hombre. / Su
condicién de buceador de paso / que indaga en el inatil misterio de los fondos.” (Beltran,
1985 en 2011: 73). En estos versos puede entenderse que ese primer encuentro con el
‘hombre’ es también la forma de reconocer todo lo ya dicho en el poemario; el sentido final
es el trabajo del poeta que sin dudas es ‘indagar en el inutil misterio de los fondos’. La
indagacion es el camino de la memoria hacia la nifiez y, el fondo, es ese misterio que nunca
puede palparse a través de una foto, es el fondo que abruma, que hace tropezar, que
desborda y que se convierte en el motor de la escritura. Y en esa complejidad es donde
también se trastabilla, como leemos en los versos que contindan “Y a bordo de su idea
tropieza la resaca, / el empujén del rumbo / mar adentro” y culmina “Los pajaros emigran,
sus soledades quedan / El presagio feroz del agua al cuello. / Sera como una soga / de
nubes / recibiéndonos” (Beltran, 1985 en 2011: 73). El miedo y la complejidad se instalan en
el presente, lo que queda de lo recordado es la base desde donde se piensa el futuro. El
canto del poeta unido a la complejidad de ser sujeto sujetado® a una historia, a una identidad
que lo determina, también se patentiza a través de la angustia o la nostalgia, como expresa
en Otono “Y uno duele la infancia que se aleja. / Aunque la veas marchar, nunca lo creas. /
Tienen los charcos vocacion de espejo, / frustrada vocacion de calendarios / que cambian

de postura” (Beltran, 1985 en 2011: 91). Volver al propio pasado siempre es posible, hallar

> Creemos que la utilizacién de ciertos procedimientos metonimicos en QOjos de agua (1985) de Fernando Beltran
funcionan como uno de los componentes mas creativos y estéticos, logrando a partir de su uso, una renovacion
semantica del léxico.

5 Pensamos en un sujeto escindido, comprendiendo a lo que se refiere Jaime Lopez: “no se trata de
un Sujeto de conocimiento, sino de un sujeto de deseo, sujetado al deseo. Es en este orden del
deseo donde los otros, ese sistema de relaciones familiares que se organiza en lo que llamamos
discurso, tendra un papel fundamental y fundante en la constitucién del Sujeto; el que ya no es centro,
sino que esta determinado por ese orden simbdlico que esta mas alla de él y lo determina.” (Lopez:
1988: 8).

La Plata, FAHCE-UNLP, 3 al 5 de octubre de 2011 Volumen IV, pagina 181 de 253
sitio web: http://congresoespanyola.fahce.unlp.edu.ar - ISSN:2250-4168


http://congresoespanyola.fahce.unlp.edu.ar

Volver al indice

en el espejo al que uno fue, como luego expresa en ese mismo poema “Los paisajes del
alma. / Sus gomas de borrar con el andar no sirven. / El pasado se escribe, el futuro esta
escrito”, a partir de esto entendemos que las experiencias vividas se resignifican o se
reescriben a medida que el tiempo pasa, a medida que el presente, siempre cambiante, nos
interroga. Como metaforiza Beltran, no hay goma que borre el pasado, sin embargo éste no
es algo fijo, siempre reaparece en la inminencia, en el tropiezo del andar. La fragilidad de la
identidad humana también se lee en uno de los ultimos poemas denominado Humanos de
seda en el que recupera un recuerdo cotidiano de la nifiez, la espera de ver como el gusano
que crece en las moreras se convierte en mariposa, esta metamorfosis, pensada desde el
presente del sujeto que enuncia, remarca la relacion con el tiempo, leemos: “Mientras no se
ovillen los gusanos / era imposible conciliar el suefo. / Y ahora al recordarlos arrastrando
perezas / comprendo aquellas tardes mordiéndonos las unas, / esperando el milagro. / La
vida es un incesto entre el hombre y el tiempo, / humedades del agua con humedades
dentro. / Esta llave de gestos oxidados / que a la cita de hallarse ponen fecha” (Beltran,
1985 en 2011: 95). La metamorfosis del gusano convertido en mariposa, también puede
pensarse como la metamorfosis del nifio al adulto, los cambios en la identidad, la espera de
ser otro, aunque en el final de ese poema, comprendemos que “Acudir al amor para buscar /
en su clima de dioses diminutos / nuestra miga de calma y de moreras. / Comprar a la salida
del colegio seis suefos / y aguardar nuevamente. / El mundo es una inmensa cajita de
zapatos / con agujeros de tacto por donde abriga el aire. / La alcoba es una fiesta sin que
nos demos cuenta. / La mariposa estalla / cuando la espera duerme” (Beltran, 1985 en 2011:
95-96). Como observamos la derrota siempre esta en el centro unida a la inocencia de la
nifiez, el buscar en los detalles de la experiencia el consuelo o la calma, particulariza a esta
voz herida que mira desde el presente de la enunciacién una derrota de la nifiez, una
derrota que se resignifica al ser recuperada, al ser narrada.

Notamos un juego continuo en este poemario, en el que los versos se balancean
entre el ayer y el hoy pero nunca desde una distancia, siempre el pasado que aparece como
un tropiezo o como un descuido, termina realmente unido y es inseparable de la mirada del
adulto, desde alli se crean las palabras. Observamos en el poema que se titula Vamos a
decir mentiras la recuperacion de hechos de la nifiez: “Y aun no sabiamos qué nos gustaba
mas, / si las chocolatinas o su papel de plata. / Dormiamos bajo almohadas de leche, /
sofidbamos con hadas y princesas, / escribiamos cartas a camellos / que reinaban orientes.”
Y luego reflexiona, “Quiza fuera la vida el coco que anunciaban, aquel saco fantasma donde
cabia el miedo. / Por eso ahora también / el ritmo curasana que lo vendaba todo. / Las ufas
resucitan sus sarpullidos blancos, / mi nariz se prolonga hasta inventar un suefio” (Beltran,
1985 en 2011: 97). El uso de los tiempos verbales en pasado con los deicticos que sefialan

el presente nos muestra esa conjuncion inseparable entre el ayer y el hoy, el uso del ‘ahora
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también’ con ‘el ritmo curasana que lo vendaba todo’. El poema culmina con los siguientes
versos que postulan “La infancia es la verdad. / Se paran, pero dejan sefialado un tiempo, /
no es inutil la hora de los relojes quietos. / El mundo era redondo, / como jugar canicas al
salir del colegio.” (Beltran, 1985 en 2011: 98). En este sentido, también vemos la conjuncién
de la infancia como verdad del presente y la mirada del mundo con la inocencia de los
juegos de ese entonces, pese a esto, es importante destacar el titulo del poema Vamos a
decir mentiras, esto convalida la idea de que la infancia nunca fue una simplicidad, nunca
fue la verdad ni tampoco el mundo algo sencillo donde jugar, sino que esos detalles son los
que evaden otras verdades, el sujeto que enuncia decide no finalizar con los contactos mas
terribles o tristes de la nifez, s6lo nos deja esbozado en el titulo que esa no es la vision
verdadera.

Para concluir este trabajo, nos retiramos pensando en la experiencia que se instaura
a partir de la confesion del poeta, entre el ayer y el hoy los interrogantes que siempre
vuelven, el juego que siempre implica la escritura. Como hemos expuesto al comienzo,
quien enuncia una confesion libera y salva su discurso, genera un vinculo indiscutible entre
él y aquello de lo que habla. Encontramos en esta confesion poética un recorrido en el que
se ubica como eje central a la nifiez y a la memoria, y estas recurrencias desembocan en lo
que consideramos que Beltran construye: una ‘poética de la afectividad'.

El acto poético en el que se privilegia la vinculaciéon con los otros o con uno mismo,
visto desde diversos angulos, recorre miradas subjetivas y se adentra a la configuracion de
un espacio personal, quiza sea lo que el mismo poeta ha dicho en una entrevista: “Un verso
no es una opinién, es la expresion de un estado de animo.” (18 de mayo de 2006, La nueva
Espafia V, Cultura.) y como también responde ante la pregunta “;En qué corriente le han
situado dentro de la poesia espafiola contemporanea?” expresa: “[...] personalmente, me
gusta mas hablar de «poesia desde la experiencia» que es un matiz importante, puesto que
la experiencia siempre es el punto de partida de un poema y nunca el punto de llegada. [...]
(Entrevista en Domingo Dominical, 7 de agosto del 2005).

Finalmente, dejamos abierta la posibilidad de pensar relaciones entre este poemario
y otros del autor, asi como también con poemas de otros autores contemporaneos a Beltran,
como Roger Wolfe y Jorge Riechmann quienes desarrollan sus poéticas sin corresponder
por completo a la ‘poesia de la experiencia’ pero que también realizan un tratamiento muy

interesante desde la afectividad, la memoria y la nifez.
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La dialéctica sujeto/mundo en Anima mia, de Carlos Marzal

Marta Beatriz Ferrari
Universidad Nacional de Mar del Plata

Resumen

Carlos Marzal (Valencia, 1961) es uno de los poetas espafnoles de mayor renombre en estas dos
dltimas décadas. El propdsito de esta ponencia es acercarnos a su Ultimo poemario Anima mia
publicado en el afio 2009. Como veremos en este trabajo la escritura poética de Marzal adhiere a una
vasta genealogia que arranca en el siglo XVII, con la eleccion de un tono de voz préximo a la
contencién y la reduccion que caracterizaran al barroco tanto hispanico como sajén. Mas que de
lecturas o influencias, Marzal prefiere hablar de la voluntad de “unir ciertos nombres al suyo propio”.
Asi, desde la publicacién de Metales pesados, libro bisagra en su trayectoria escritural, hay que
mencionar los nombres de San Juan de la Cruz y Heraclito, Hiedegger y Tertuliano, Emily Dickinson y
George Santayana, Manrique y Juan Ramén Jiménez, Bécquer y Miguel Hernandez, José Hierro,
John Keats y Horacio. Como veremos a lo largo de este trabajo, Anima mia es un libro de sintesis, de
madurez y aprendizaje, de amoroso entendimiento con el mundo; un libro que se orienta hacia el tono
celebratorio, el del canto de alabanza y la cadencia himnica de visos claramente neorromanticos.

Palabras clave: Espafia - poesia - pensamiento - celebracion

“Podria ser la muerte

-bien podria-
no volver a ordenar el mundo amado.
Tal vez la unica muerte verdadera”

Carlos Marzal

El propdsito de esta lectura es acercarnos al ultimo poemario de uno de los poetas
espanoles de mayor renombre en estas dos ultimas décadas, Carlos Marzal (Valencia,

1961); me refiero a Anima mia, libro publicado en el afio 2009."

“¢,Por qué no podrian las cosas ser enormemente absurdas, futiles y transitorias? Lo
son, como nosotros; y a ellas y a nosotros nos va muy bien juntos”. Esta seria
aproximadamente la traduccién del epigrafe del filésofo George Santayana que Carlos
Marzal elige para abrir este libro. Frente a la eterna dialéctica entre sujeto y mundo, entre
“anima mia” y “anima mundi’, la vocacién de este libro es la de la sintesis: defender la
convicciéon de que no existe entre ambos 6rdenes confrontacion ni enfrentamiento alguno,
no hay lucha ni tensién sino armonia, conformidad y, sobre todo, amoroso entendimiento.
Esta reformulacion de la siempre conflictiva relacion entre el yo y la realidad no supone una
aceptacion acritica del mundo, por el contrario, desde las palabras de Santayana se nos

alerta del caracter insignificante y contrario a la razén y a la permanencia de las cosas del

' La numeracién de las paginas corresponde en todos los casos a la siguiente edicion: Marzal, Carlos
(2009), Barcelona: Tusquets.
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mundo; y es precisamente el entendimiento amoroso de todo ello —porque para el autor
conocimiento y amor son dos palabras sinénimas (De la Fuente, s/n)- el que invita a que
sujeto y mundo puedan -y deban- llevarse bien juntos; puedan y deban entenderse.

Desde los mismos margenes del texto, en la dedicatoria del libro —“Para Angeles,
Angela y Carlos: animae dimidium meae’— el autor repone parte del verso de la Oda I, 3,8
de Horacio en la que se ruega a la nave que lleva a Atenas a su amigo Virgilio: “Oh nave
que me debes/ a Virgilio, confiado a ti, suplico/ que me lo traigas incélume de la tierra atica/
y protejas al que es la mitad de mi alma” (24, las cursivas son mias), expresion que revela
ese grado maximo de intimidad implicito en el amor y en la amistad, en el amor de la
amistad.

La esencia inmaterial que define al “anima” queda semanticamente saturada por la
reiteracion de adjetivos, expresiones e imagenes que aluden a ella, asi leemos del caracter
“leve” o “sutil” del mundo y del sujeto que lo habita, de la sensacion de estar “a merced”, de
estar “en vilo” o “pendiendo de un hilo”. Dominio de la levedad y de la fragilidad que
contrasta paraddjicamente, con el deseo de anclaje en una férrea adhesion vitalista: “Puede
que esté prendido en alfileres, pero he cristalizado en lo que vivo:/ el diamante infrangible de
lo humano” (28).

Los poemas avanzan desde el tono de la oracion o la plegaria hasta el exaltado
canto de celebracién afirmativa hacia la vida —“Hoy tengo la apetencia repentina/ de asentir
a este mundo,/ sin reservas” (101)- emprendiendo la busqueda de la sencillez en la que el
milagro de la existencia se revela; camino que el sujeto reconoce como un des(aprendizaje):
“Quiero aprender a deselaborarme” (102). Este encendido canto a la libertad que supone, a
la vez, un salir de nosotros mismos lo lleva a indagar en formulaciones contragramaticales
que incluyen la transgresion de la logica discursiva: “Descamisemos/ a nuestro mas vestido;/
descorbatémoslo de tanto nudo/ como lo tiene ahogado, con el aire/ que todo lo enrarece en
la garganta” (144).

Pero esta realidad que celebra el sujeto marzaliano y a la que adhiere con “una
devocion sin condiciones” (41) es una realidad atravesada, como querian los romanticos,
por lo sagrado. Lo advierte muy bien Enrique Garcia-Maiquez al afirmar que “los cincuenta y
nueve poemas de Anima mia se visten de un aura casi sacra y un exuberante léxico
liturgico” (s/n). Sera entonces el “sol de extremauncion”, el que “unge de claridad cuanto
rozaba,/ a mayor gloria, en paz, de su belleza” (26), “el fuego, un angel mas” (77), el mar, “la
carne inmemorial que unge la carne” (78), la pereza es sagrada (78), vivir es “nuestro estado
de gracia” (87) y el encuentro sexual se reviste de un caracter sacramental. Asimismo, la
escena biblica reaparece en uno de los poemas mas intensos de todo el libro, “La paloma y
el charco”, en el que se fusiona “Lo liviano y lo plimbeo./ El diluvio y el mensajero humilde”

(48), el episodio crasamente real y la dimension especulativa que lleva al sujeto a
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pronunciarse en un verso de enunciacidn negativa pero de rotunda afirmacién semantica:
“No me defrauda nada de la vida.”

Al igual que en la estética barroca, el claroscuro domina la construccion de este
libro; junto a los tonos de exaltacion celebratoria hallamos poemas de un exacerbado tono
amargo como el titulado “Ufia de muerto” en el que el manifiesto sinsentido de la existencia
no cancela, sin embargo, la experiencia del aprendizaje: “aprender mi leccion en el espanto./
La ufia del muerto es nuestra fuerza absurda./ Se abre paso la vida/ hacia la vida” (138). El
autor encuentra siempre un contrapunto que, o bien equilibra el fiel de la balanza, o bien lo

inclina decididamente hacia el lado de la vida:

Me siento muy identificado con el realismo tragico y vitalista. Y no por comprobar
que el mundo es terrible lo dejo de amar. La lucidez no esta refiida con la
insensatez del amor. Mi poesia, a pesar de los pesares, siempre termina
glorificando el mundo y la vida. Soy un firme seguidor del optimismo radical de

Nietzsche”, afirmaba su autor. (Ojeda, Alberto, s/n)

Si en ocasiones se nos propone el camino mistico del desasimiento y la purificacion
—“A veces nos conviene desasirnos,/ (...) desalojarnos,/ deshauciarnos de casa por un
fuego/ que limpie de impurezas nuestra casa” (55)-, o la busqueda de la ataraxia estoica
—“La templanza/ de estar entre las cosas sin anhelo”™—, este ascetismo no niega nunca la
vida mundana, por el contrario, se trata de una mistica carnal, de un momentaneo
entrenamiento para luego gozar mas plenamente de la vida con todas las apetencias: “Y

regresar al mundo, voraces,/ con mas ansias” (56).2

Pero ¢ por qué hablamos a propdsito de este libro titulado Anima mia de la expresion
latina atribuida a Cicerén, “Anima mundi”? En principio, porque Marzal parece adherir sin
ningun afan sistematico al planteamiento que Platén desarrolla en el Timeo respecto del
universo; alli leemos: “Asi, pues, al final del razonamiento verosimil, hay que decir que el

mundo es realmente un ser vivo, provisto de un alma y de un entendimiento, y que ha sido

2 Claude Le Bigot reconoce en la poesia escrita en Francia un retorno al lirismo que bien valdria para
caracterizar la escritura del propio Marzal: “A la altura de los afios 80, asistimos al surgimiento de un
nuevo lirismo, fruto de la ‘poesia de pensamiento” y de una critica del textualismo que habia
menoscabado la experiencia humana que latia detrés de la escenificacion de la escritura” (7). Con
anterioridad el critico francés hacia referencia a una concepcion del texto poético como “un modo de
pensar”, “sometido a una experiencia ontoldgica”. Y afiade una nota mas a este nuevo lirismo: “Una
forma de sacralidad sin trascendencia (...) un lirismo despojado de la utopia y de lo sublime, y que
obliga al poeta a jugar con la precariedad. Tratase de mantener a flote el canto desde el desencanto,
o el sentimiento de lo maravilloso frente a la ausencia de maravillas. Entre perorata y sorna, el lirismo
hoy en dia expresa una sumision al inacabamiento, lastrada por una disposicidon no ejercida hacia lo
sublime.” (8)
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hecho asi por la providencia del dios” (28¢/30c, 1134). Como el alma individual anima al ser
humano, el alma del mundo -el nous- seria ese puro espiritu etéreo que anima a toda la
naturaleza, entidad unica y tangible que contiene, a su vez, a todos los seres vivientes del
universo; se trataria, entonces, de la intuicibn romantica de la vida de las cosas.
Efectivamente, en este poemario son varios los simbolos que el poeta emplea para referirse
a esa energia vital para el hombre y el mundo. Una de las presencias constantes en el libro
es la de la luz, plasmada reiteradamente en la luz del sol y en la del fuego como leemos en
el poema “Tea”, auténtica invitacién a morir consumiéndose en la encendida incandescencia
de la vida (103). También el agua, la que pule la realidad tras la tormenta (117), lluvia que
purifica del dolor del mundo, es la musica primigenia del universo. Pero mas alla de estas
fuerzas elementales de la naturaleza, el autor reconoce como auténticos motores del
universo a ciertas pasiones o sentimientos humanos, el amor y la alegria. En la linea de la
Oda de Schiller, “Alacridad” se titula uno de estos poemas y en él ese grado mayor de la
alegria es una fuerza -“Es pura alacridad/ lo que hoy me empuja” (67), una disposicién del
animo: “En el alba/ del alma,/ completa alacridad de estar viviendo” (68) que no halla
expresion sino en la experimentacion y el desborde Iéxico. Simultdneamente, el impulso
amoroso, causa primera, fundamento de todo cuanto existe supone también la huida del
solipsismo, la apertura al otro y al mundo: “En mi mundo no cabe / tanto amor mio a todo/
como tengo” (41).

Efectivamente, en el pensamiento poético de Marzal, entre sujeto y mundo, entre
“anima mia” y “anima mundi” no existe confrontacion alguna sino reciproca participacion del
uno en el otro. Hombre y universo comparten una comun naturaleza incierta; desconocidos
por igual, ambos conjeturales e hipotéticos, este saber lleva al sujeto a exclamar
irbnicamente: “De manera que soy/ universal al ciento por ciento de mi ser’. (95) Esta
poética repone un auténtico romance, una bodas misticas al estilo del Cantar de los
Cantares, entre el sujeto y el mundo: “Ha acudido a su cita el mundo amante,/ para el

amado fiel, entre las sabanas” (90). En entrevista con Alberto Ojeda, el autor declaraba:

Nuestra relacion con el mundo no tiene un sentido Unico. Se establece a partir de
roces, caricias, tropezones, encontronazos... Yo soy un huésped bastante
agradecido de este mundo. Me considero un privilegiado. La tarea de vivir debe
consistir en procurar ser felices, en sobreponerse a todas las conspiraciones que
tratan de impedirlo. Y la literatura debe tener como funcién sagrada hacernos la

vida mas agradable, mas intensa y, en definitiva, mas feliz. (s/n)
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“Yo suscribo todas las teorias del alma, como ese calor, ese alimento que es vital
para el hombre; pero como escritor, para mi, el alma es la escritura, el lenguaje en
funcionamiento, eso es el alma” (Tapia, J.L. s/n), afirma Carlos Marzal en una reciente
entrevista. Efectivamente, este es, sin lugar a dudas, el libro mas autorreferencial de
cuantos ha escrito. Quiza el arranque del siguiente poema cifre la clausura tautolégica de la
autorreflexion: “;Qué me levanta en medio de la noche,/ mientras que me desvelo en
duermevela,/ y me hace transcribir, como un poseso,/ el jeroglifico en donde me pregunto/
qué me levanta en medio de la noche?” (65). Aqui la palabra poética es el logos del mundo;
el Verbo, su “anima”. Palabra que da nacimiento al mundo, que lo revela al expresarlo,
desde la mirada siempre asombrada de un sujeto dispuesto al descubrimiento: Si sé lo que
escribir,/ jamas escribo./ Si escribo es por saber lo que sabré,/aquello que aparece/ al
descubierto,/mientras uno lo escribe,/ y se desnuda/ sélo para nosotros,/ y no aparece mas
en lo desnudo”.

El oficio de escribir, como en libros anteriores, adquiere un valor terapéutico,
balsamico, como lo expone en el poema “Sanacién” donde la palabra poética se transforma
en sagrado sortilegio verbal: “Cuando llegan las nubes, me repito:/ no han llegado las nubes.
Y no llegan.” (51), porque se trata de la palabra que “adviene”, anunciada por “el angel de un
poema”. Sin embargo, la perplejidad se aduena del sujeto que, en ocasiones, se reconoce
reducido a ser un medium, un transcriptor, un escriba —“; Quién me dicta/ lo que escribo al
dictado de unos ecos/ que utilizan mi voz para decirse?” (65)— o “el caligrafo de nadie” (66);
tendencia contra la que el sujeto se rebela -“No quiero ser el escriba de mi mismo” afirmaba
el autor en entrevista con Alberto Ojeda (s/n)- porque para él la poesia sélo puede ser
incerterteza, asombro y descubrimiento.

Una de las obsesiones del sujeto marzaliano que se extreman en este libro es la
busqueda y la indagacion en el sentido de las palabras que es, en ultima instancia,
indagacion en el sentido de la realidad, “Pasar al otro lado del sentido,/ para poder ponerme
en salvaguarda.” (63). Asi asistimos a la indagacion en el proceso que va del pensamiento a
la escritura como se expone en “Sintaxis”, ese ordenamiento de las palabras que es, a la
vez, un modo de ordenar el mundo a través de un lenguaje, el poético, que otorga un plus
de realidad a lo real: “La alegria, si no escribo alegria, no es perfecta,/ y cuando ya lo he
escrito, se me brinda/ la realidad, alegre, para el brindis” (51). El sujeto busca como en la
poética juanramoniana, que lo por él nombrado se eleve hasta su nombre -“Yo levanto/ el
tallo de la flor en esta urdimbre/ en que se alza la flor a sus palabras:/ huele mas en su
nombre la camelia/ que la camelia misma” (70).

Si el auténtico significado del “anima” es para el autor la palabra o el lenguaje poético
en funcionamiento, este lenguaje se vuelve equiparable al “logos” —en el sentido evangélico

del Verbo—, palabra y acto creador por excelencia, principio universal que anima y gobierna
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el mundo. La palabra poética se propone, entonces, como un nombrar primordial guiada
siempre por la experiencia del extrafiamiento. La mirada virgen del yo se proyecta sobre las
cosas dispuesta al asombro de quien ve la realidad por vez primera: “A punto de
estrenarme,/ de nacer,/ recién lavado y tierno para el mundo” (110). El desborde Iéxico al
que se apela sistematicamente en este libro resulta asi un modo mas de intentar tensar
hasta el extremo las capacidades expresivas del lenguaje poético. El tono de este poemario
abandona la contenciéon y la sobriedad verbal de libros anteriores y se sumerge
decididamente en la exploracién de las potencialidades de un lenguaje metaférico que se
apropia de todos los recursos de la alta retérica: desde el trabajo conceptista para el
tramado semantico del verso hasta los juegos aliterativos y el gusto exacerbado por las
formas esdrujulas, pasando por los retruécanos, la desarticulacion de frases hechas, la
acufacion de neologismos o la tematizacion de arcaismos.

En ocasiones el conceptismo marzaliano desbarata o deconstruye minuciosamente
lo enunciado en un verso: “Este saber de perro no es de perro,/ ni tampoco de hombre:/ no
es saber./ Es el haber sabido desde siempre:/ nada importa,/ y lo importante es eso”. (107)
Y el autor es plenamente conciente del significado y la funcionalidad de este tipo de

procedimientos:

Tiendo a lo paraddjico y tiendo a la contradiccién verbal. Muchas veces, una vez
enunciada una idea, me da la impresion de que no es para tanto, de que no hay
que afirmarla con tanto impetu, que en el fondo todo puede verse por el envés,
que se le puede dar la vuelta. (...) Tiendo al conceptismo por gusto lector y por
temperamento. (...) Por otro lado, el conceptismo es un sistema corrosivo. Se
crea un objeto verbal pero, como sucede muchas veces, detras de lo barroco hay
una fantasmagoria, hay humo. (...) Lo barroco y lo conceptista son métodos que
disuelven, que corroen, pero también es asi la vida y es asi el mundo. (Eire,
2005: 255-256)

El autor se propone agotar las capacidades expresivas de cada palabra, multiplicar
su semantica, tensar hasta el extremo la gramatica pero sin llegar nunca al estallido del
sentido porque en esta poética la legibilidad y la inteligibilidad siguen siendo, con todo, una
prioridad. En esta misma linea encontramos la acufiacion léxica, un cierto preciosismo en la
seleccion semantica guiada, quiza, por los valores fonéticos de los términos —serpiginoso,
infrangible, trasminar, perfusion, solito, alacridad, septembral, tésigo, atabal- y el gusto por
los arcaismos.

Libro escrito con cuidadoso esmero en el que ya no resultan tan reconocibles las

huellas de las lecturas de su autor porque él mismo ha procedido desbrozando tradiciones,
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materiales y retoricas, enunciado desde una voz depurada, decantada y de tono equilibrado,
fiel siempre a la pauta ritmica de la musicalidad, Anima mia es un libro de sintesis, madurez

y aprendizaje.
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VOLUMEN IVb

ENSENANZA DE ESPANOL Y PRESENCIA DE LA LITERATURA EN ESPANOL EN EL AULA

MARIELA SANCHEZ

La publicacion de estas ponencias —muy pocas en relaciéon con el resto del volumen y
de los demas ejes convocantes, pero que merecen un apartado autbnomo- es tanto
una oportunidad para dar cuenta de un estado actual de la cuestion de la ensefianza
del espaiol y de la literatura en espafol, como un disparador para la discusion sobre
la practica en el aula, la presencia de la literatura espafiola en los programas vy la
seleccion y/o elaboracion de materiales, aspectos que tuvieron una primera fase de
tratamiento durante la realizacion del Congreso, pero que seguramente aun conllevan
numerosos factores para el intercambio de puntos de vista diversos y hasta, en algun
punto, opuestos entre si. En este sentido, creemos que la publicacion de estos
trabajos enviados por los autores para su difusién —que da la oportunidad de una
expresion mas detenida y una fundamentacion mas documentada que lo que se puede
exhibir en el tiempo de una exposicion durante el desarrollo de una reunion cientifica—
es en este eje muy necesaria.

A pesar de que solamente uno de los trabajos publicados tiene especifica
relacién con la ensefianza de espafiol como lengua extranjera —algo comprensible
puesto que, por lo general, las hipdtesis en torno a esta disciplina suelen plantearse en
jornadas y congresos especialmente abocados a ello—, dedicaré algunos parrafos a
una linea tendiente a ocupar nuevos espacios en reuniones sobre literatura y cultura
espafolas.

Es pertinente partir del hecho de que el campo de la Ensefianza de Espafol
como Lengua Segunda y Extranjera (ELSE) o del Espafiol como Lengua Extranjera
(ELE) es en cierto modo reciente y hay desde la base discusiones que aun deben
profundizarse, con la particularidad de que, a la vez, deben resolverse en la situacion
concreta del contexto del aula o de los diversos ambitos de ensefianza, que en mas de
una ocasioén exceden el espacio habitual del intercambio docente-alumno (como por
ejemplo, en la extendida practica de la ensefanza en empresas).

Si bien las diferentes lineas tedricas que sustentan una metodologia de trabajo
con los alumnos han ido desarrollandose a nivel internacional a lo largo de varias
décadas, se da la particularidad de que en principio se trata de una incorporacién que
sigue cargando con el peso de lo foraneo, debido a unos origenes amparados en

formulaciones metodolédgicas ya perimidas, como el método de gramatica-traduccion y
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el método audio-oral, no pensados en su origen para el espafol, lo cual hace que una
aplicacion mecanica ignore especificidades relevantes.

A su vez, esta la dificultad de que la ensefianza profesional del espafiol no es
tan generalizada como seria deseable, ya que aun en ocasiones sigue habiendo una
falta de conciencia sobre el aporte esencial de que los docentes estén formados en
esa especialidad. Se subestiman de ese modo las herramientas especificas adquiridas
y muchas veces, desde un sentido comun que socava con persistencia el desempefio
en esta area, se llega al extremo de pensar que cualquier hablante nativo que domine
una segunda lengua tendra las estrategias metodoldgicas suficientes.

Es cierto que se han hecho notorios avances en la reflexion critica sobre, no ya
la aplicacion de un método, sino el planteo mas abierto de enfoques tendientes a un
aprendizaje significativo; pero hay aun resabios deudores de un campo de trabajo
pensado en términos mas o menos laxos, sin consideracion acerca de la complejidad
que las diferentes situaciones de aprendizaje requieren.

Teniendo en cuenta este panorama, que no aspira a una descripcion profunda
del estado de la cuestién, sino a un acotado punteo de algunos aspectos que se han
desarrollado con bastante mas fuerza que antes durante las ultimas dos décadas, es
interesante asomarse a los trabajos contemplados para esta seccidon, pues aqui se
incluye tanto una mirada que remarca las condiciones posibilitadoras de la literatura en
el aula de espanol —con la ejemplificacion que permite el detenimiento en la
funcionalidad de algun texto literario en particular—, como un posicionamiento desde el
que, a partir de un contexto especifico de aprendizaje en situacién de inmersion, surge
la pregunta acerca de la pertinencia de la incorporacién de lo que se llama en ELE
material auténtico, es decir, material no adaptado ni editado para la situacion de
ensefanza-aprendizaje concreta de la que se trata. Asimismo, este aspecto, el referido
a la edicion para la ensefianza de espafol, ha tenido a lo largo del Il Congreso de
Literatura y Cultura Espanolas Contemporaneas otros aportes en lo tocante a la

difusion de proyectos con un importante grado de avance.

Como se puede advertir, en esta breve seccion final del volumen existe un
entramado que permite vislumbrar un asomo de puesta en didlogo y, en algunos
puntos, de una probablemente encendida discusidn sobre un area que crece, no sélo
de manera cuantitativa sino, en esencia, a partir de un intercambio de puntos de vista
que aspiran a dar cuenta de los diversos matices y requerimientos metodolégicos que

surgen en la practica.
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Por otra parte, esta seccion incluye propuestas que tienen que ver con el
analisis de diferentes modalidades de implementacién de la ensefianza de literatura en
espanol, en cuanto a diferentes periodos de una curricula institucional y también en
cuanto a recursos didacticos que trascienden el formato libro para poner el texto
literario en dialogo con, por ejemplo, el cine y el podcast, a los efectos de diversificar
propuestas pedagodgicas, especialmente en lo que hace al nivel medio. En esta
direccidon se toman, entre otras obras, la novela Los libros arden mal, de Manuel Rivas,
y la pelicula Los girasoles ciegos, dirigida por José Luis Cuerda y realizada sobre la
base del libro homoénimo de Alberto Méndez. Esto nos demuestra, por cierto, que
algunas cuestiones inherentes a ponencias incluidas en este apartado pueden
cotejarse —complementaria o contrastivamente— con el tratamiento dado desde otros
encuadres a los textos que aqui mencionamos, pues figuran también en otras
propuestas difundidas en los dias del Congreso y presentes en esta publicacion, lo
cual nos muestra no sélo una insoslayable cohesion, pese al encuadre en diferentes
ejes tematicos, sino sobre todo una variedad de intereses y acercamientos en torno a

una misma textualidad.
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¢Para qué sirve la literatura en una clase de espafiol?

Mariana Elisa Castro y Maria de los Angeles Contreras
Universidad Nacional de La Plata

Resumen

El presente trabajo pretende problematizar, a partir de experiencias de ensefianza y aprendizaje del
espafiol en inmersion, el papel de la literatura en la clase de espafol como segunda lengua. La
literatura abre un abanico cultural sumamente interesante para los alumnos; sin embargo su funcién
como herramienta de aprendizaje de la lengua propiamente dicha dista mucho del imaginario con que
los profesores inexpertos suelen abordar sus clases. A partir de una serie de casos, pretendemos
analizar cudl es el aporte (si es que lo hay) de la literatura en el aprendizaje concreto del espafiol.
Nuestro analisis estara organizado de la siguiente manera: en primera instancia, intentaremos
abordar la compleja definicion de literatura en relacion a culturas diferentes y dentro de la clase (con
alumnos lectores no necesariamente expertos). En segundo lugar presentaremos los estudios de
caso propiamente dichos, para finalizar con una reflexion que blanquee la funcién de la literatura en
las practicas docentes de la ensefianza del espafiol.

Palabras claves: espafol - aprendizaje - literatura - ensefianza - ELSE

“El verbo leer no tolera el imperativo. Es una
aversion que comparte con algunos otros verbos:
amar...sofiar.... Claro que se puede intentar. Se

podria decir por ejemplo: jAmame!jSuenaliLee!

iLee! Pero lee pues, buena vida, jte ordeno leer!

-iSube a tu cuarto y lee! ;Resultado? Ninguno.”

Daniel Pennac, Como una novela (2006)

En el presente trabajo queremos reflexionar en torno a lo que nosotras pensamos es

una sobrevaloracion del aporte cultural que ofreceria la literatura en las clases de espanol

para extranjeros. En este sentido pretendemos problematizar, a partir de experiencias de

ensefanza y aprendizaje del espafol en inmersion, el papel de la literatura en las clases de

ELSE. En nuestro analisis, de caracter etnografico,' intentaremos analizar la recepcion de la

literatura que hacen nuestros alumnos estadounidenses que en su mayoria no son lectores

literarios expertos; conjuntamente presentaremos algunos ejemplos de nuestras

experiencias en clase, con la finalidad de comprender cual es la funcion de la literatura en
las practicas docentes de la ensefanza del espaniol.

Antes de comenzar debemos especificar cuales son las caracteristicas de los cursos.

Los mismos se dictan en un programa de intercambio universitario, del que participan

! Entendemos por etnografia el método de investigaciéon que observa las practicas de los grupos
humanos y participa en ellas para poder contrastar lo que la gente dice y lo que hace. La
investigacion etnografica analiza criticamente los significados que sustentan las acciones e
interacciones que forman la realidad social del grupo estudiado; esto se consigue mediante la
participacion directa del investigador que asume un papel activo en sus actividades cotidianas,
observando lo que ocurre y pidiendo explicaciones e interpretaciones sobre las decisiones, acciones y
comportamientos.
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estudiantes estadounidenses de entre 20 y 21 afios —estos asisten al College y por lo tanto
su formacion académica es distinta a la formacion de los argentinos—2 que vienen a realizar
un semestre en universidades portefias. Para este analisis hemos tomado experiencias del
dictado de clases en dos niveles a lo largo de 3 afios: uno inicial A1, segun el Marco Comun
Europeo de Referencia para las Lenguas, al que llamamos 100, y uno intermedio B2, al que
llamamos 300. Esto nos permite tener un panorama amplio y variado de las practicas tanto
de ensefianza como de aprendizaje. El nivel 100 tiene clases cuatro veces por semana, un
total de 6 horas semanales; el nivel 300, en cambio tiene cuatro horas repartidas en dos
encuentros semanales. Vale aclarar en este punto que en nuestras clases ensefiamos el

espaiiol variedad rioplatense.’

Widdowson, probablemente el mas acreditado defensor actual del uso de la literatura

en la ensefanza de lenguas, incluida la L2, sefala que

los linglistas, en general, no son estudiosos de la literatura. Es increible la
cantidad de filisteismo que existe entre los linglistas. Es bastante sorprendente
qgue la gente que trata con el lenguaje en estos dias no tenga ningun interés o

conocimiento sobre la literatura (Widdowson, 1983: 34).

Por este motivo queremos aclarar que somos profesoras en Letras y nos desempefiamos en
el ambito de la ensefianza de la literatura desde nuestros primeros afios de experiencia
laboral, nuestra formaciéon como profesoras de espafiol comenzé posteriormente. Razén por
la cual estamos en contacto con la ensefianza de la literatura asi como también del espafiol
como lengua extranjera, lo que nos permite tener una mirada critica sobre la funcionalidad
de la literatura en este ultimo ambito.

Comenzamos nuestro andlisis sefialando que en general se afirma que el uso de la
literatura en la ensefianza de ELSE tiene cuatro rasgos positivos: su condicion de texto
auténtico, las amplias posibilidades didacticas, sus variadas posibilidades de interpretacion,
y su capacidad de hacer reflexionar al lector. Sin negar que estos son los rasgos mas
importantes de la literatura, aqui revisaremos como estas caracteristicas pueden ser
conflictivas en una clase de espafiol como segunda lengua. A continuacion vamos a

desarrollar una serie de topicos en torno a los cuales pensamos nuestra hipotesis de trabajo.

? La formacion de los College difiere sustancialmente de la argentina. En los College los estudiantes
tienen una preparacion variada y por esta razon mucho mas superficial que la nuestra. Es una
especie de formacién integral que no les otorga un titulo de grado ni los prepara para un trabajo
especifico. Por ejemplo: tenemos alumnos que estudian simultaneamente economia, antropologia y
espafol. Pero al finalizar el College no seran ni antropdlogos, ni economistas ni profesores de
espanol.

3 En el programa se opta por esta variedad porque el anclaje cultural de los cursos es Argentina.
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Una de las cuestiones fundamentales que se nos presenta a la hora de pensar si
incluir la literatura o no en nuestras clases de espafiol es el nivel de los estudiantes. Aunque
existe bibliografia que sostiene que éste no importa a la hora de seleccionar los textos para
ensefar, nosotras hemos observado que muchas veces la lectura de textos literarios puede
ser contraproducente debido a que los estudiantes sienten frustracion ante la imposibilidad
de comprender en su totalidad los textos porque saben que la riqueza de la literatura esta en
poder “desmenuzar” los sentidos subyacentes. Por otra parte muchas veces se sostiene la
brevedad como sinénimo de sencillez —por ejemplo: microcuentos, haikus y poesia en
general—, entonces se eligen textos breves en los que habitualmente lo no dicho complejiza
de manera excesiva el texto para un hablante no nativo, cuestion que profundiza el
sentimiento de frustracion. A lo largo de estos tres afios hemos observado que la mayoria de
nuestros estudiantes buscan siempre un sentido ulterior (al modo de una moraleja) en la
literatura que leemos en los cursos y, muchas veces, les parece un sin sentido la lectura de
una obra que no lo presenta de una manera evidente. A continuaciéon expondremos tres

experiencias de nuestras clases:

® Trabajamos en el nivel 300 con algunos cuentos de Julio Cortazar,* la reaccion
habitual de los estudiantes es la ofuscacion ante la imposibilidad de encontrar un
sentido l6gico y evidente. Esto se vincula sin dudas con la particularidad discursiva
de algunos cuentos del autor ya que como los alumnos desconocen conceptos
especificos de literatura los textos se les vuelven excesivamente incoherentes
porque los leen a través del tamiz de la razén. En estos casos nosotras debemos
explicar los géneros absurdo y fantastico, lo cual es engorroso porque la clase se
transforma en una exposicion tedrica perdiendo asi el objetivo principal de la
actividad de lectura.

e Otra experiencia con el mismo nivel que nos parece pertinente comentar es el trabajo
con Boquitas pintadas de Manuel Puig. Esta novela present6 dificultades insalvables
para los alumnos por su complejidad discursiva y temporal; el resultado para muchos
de ellos fue decepcionante; nuestro trabajo en las clases se redujo a la descripcion
argumental del relato, y a salvar las elipsis que los alumnos encontraban en él.

e Como ultimo ejemplo se nos viene a la memoria el trabajo con “Esa mujer’ de
Rodolfo Walsh. Si bien la complejidad de este texto a nivel discursivo y genérico es
menor a la de los textos mencionados anteriormente, también presenta dificultades
debido al conocimiento parcial de la historia argentina que tienen los alumnos, esto

empobrece y, en algunos casos, anula las posibles interpretaciones. De nuevo

* Los cuentos de Julio Cortazar que figuran en el syllabus del nivel 300 son “Maravillosas
ocupaciones”, “Posibilidades de abstraccion” y “Trabajos de oficina”.
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nuestra tarea como profesoras fue reponer contenidos, guiar y explicitar

interpretaciones.

En las tres experiencias narradas, el acervo cultural que traen consigo los textos
quedé minimizado frente a la complejidad que implico la lectura. En relacion a esto nos
preguntamos si es valido y fructifero para el aprendizaje del alumno que el profesor explique
y explicite las interpretaciones posibles cuando es claro que al estudiante no le interesa
profundizar en el analisis literario. En este mismo sentido nos cuestionamos si es nuestra
funcion formar lectores de literatura en las clases de ELSE.

En relacion con la complejidad de los textos, creemos que las lecturas graduadas
—que no son considerada literatura genuina— benefician el aprendizaje en los niveles mas
bajos porque favorecen la confianza de los estudiantes en sus capacidades linguisticas. Con
este tipo de textos los estudiantes de nivel A1 pueden acceder a una practica autbnoma casi
desde el inicio de su aprendizaje, lo que no sucede cuando se propone una lectura de textos
literarios legitimos. En nuestra experiencia hemos dado en el nivel 100 el texto graduado
Lola Lago, Poderoso Caballero® de Lourdes Miguel y Neus Sans y la lectura ha sido exitosa
no sélo porque ha contribuido a la confianza de los estudiantes en sus capacidades sino
porque también nos ha permitido trabajar las cuatro macro habilidades y cuestiones
gramaticales y funcionales especificas de la lengua.

Otra particularidad es el tema del gusto por la literatura. Nos parece importante tener
presente que al alumno que estudia espafol no necesariamente le interesa ni le gusta la
literatura, lo que es totalmente respetable porque no se acerca a la clase a aprender

literatura sino un idioma. Marta Sanz Pastor afirma que

A veces, cuando un alumno manifiesta que algo «no le gusta», lo que ocurre es
que le da miedo —y no estoy hablando sélo de nifios, sino también y sobre todo
de adultos— y que, mas alla de cualquier tipo de condescendencia demagdgica,
no estd precisamente dispuesto a exorcizar sus fantasmas, sino que prefiere
ahorrarse sus esfuerzos titanicos para la realizacion de otras actividades y la

superacion de otras pruebas. (Marta Sanz Pastor, 2006: 349)

Recurrimos a nuestras experiencias personales como estudiantes de una lengua
extranjera para cuestionar esta idea, ya que siendo ambas profesoras de literatura y sin
sentir temor alguno hacia la misma, nuestro acercamiento a ella en las clases de idiomas,

especificamente de inglés, difiere de la lectura que realizamos en lo cotidiano y en lo laboral.

’ Este texto pertenece a una serie de libros pensados especificamente para la ensefianza de espariol
como lengua extranjera para jovenes adultos. Elegimos este texto justamente por esta razén ya que
muchas veces se les da a los estudiantes de nivel inicial literatura infantil porque se la considera mas
sencilla tanto tematica como gramaticalmente aunque esto no sea siempre asi.
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Y lo mismo les sucede a nuestros alumnos ya que el objetivo principal en una clase usual de
ELSE es la mera comprension argumental del texto —debido a que, como ya sefialamos, no
son estudiantes de literatura— mientras que la lectura en una clase con hablantes nativos
supera ampliamente ese objetivo.

Para finalizar, debemos afirmar que entendemos y acordamos con que el aspecto
cultural es una parte fundamental de las clases de espafiol como lengua extranjera.
Sabemos que, en un sentido amplio, es mas que un adorno en la ensefianza y en el

aprendizaje de un idioma, porque

La cultura es el contexto en el que se producen, descodifican e interpretan los
mensajes; la cultura es el destino y el origen de los enunciados de una lengua no
nativa indescifrable para aquellos que no posean un conocimiento suficiente de
las claves culturales de esa lengua que se pretende utilizar para comprar billetes
de tren, para leer una novela o para resolver un conflicto entre individuos
provenientes de ambitos geograficos, politicos, religiosos y econdmicos,

antitéticos y, a veces, incluso antagoénicos (Marta Sanz Pastor, 2006: 350).

Por esto mismo no negamos la importancia de la cultura en la ensefianza de espafiol
como segunda lengua pero si creemos que se sobrestima la importancia de la literatura
como texto portador de la misma porque no consideramos que sea ni el unico lugar ni el
privilegiado para transmitir lo cultural. Las canciones, los articulos periodisticos, las
peliculas, entre otros textos, también son portadores de un acervo cultural sumamente rico y

muchas veces tienen la ventaja de ser mas accesibles que el discurso literario.
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El relato breve o minificcién, como estrategia para el anadlisis de los elementos
narrativos en la competencia literaria de los estudiantes

José Antonio Moreno Gonzalez
Universidad Nacional Autonoma de México, MADEMS Espariol

Resumen

El cuento es una herramienta basica de la literatura, es representante por excelencia de la expresion
humana, los relatos han sido el medio de preservacion de la identidad cultural de los pueblos, asi
como un medio para comprender contextos y visiones del mundo muy diversas.

La presente ponencia busca indagar en la historia del cuento, y mas especificamente,
ahondar en el estudio del relato breve o minificcion. El relato de minificcion ha ganado terreno en lo
que respecta a su produccioén, calidad y andlisis en el ambito literario hispanoamericano, por lo tanto
se pretende mostrar una visién general de este tipo de relato.

Esta ponencia retoma elementos que buscan favorecer la practica educativa, mas
especificamente haciendo una descripcidon general de las caracteristicas del cuento de minificcion,
con miras a establecer elementos para su analisis en el ejercicio docente.

De tal forma se establece una busqueda para establecer definiciones y conceptos de la
estructura narrativa de este tipo de texto, con la intencién de facilitar la comprensién, apreciacion y
andlisis de esta expresion literaria mediante la construccion de secuencias didacticas que faciliten al
estudiante la comprension de textos, y a su vez favorezcan el ejercicio docente mediante su
aplicacion.

Palabras clave: minificcion - narratologia - educacioén - analisis - docencia

El relato breve ha existido desde siempre en la tradicion literaria espafiola, sin
embargo su produccion y consumo como texto literario, ha tomado fuerza, por multiples
motivos, entre los paises americanos en las ultimas décadas. Quiza sea la manera
vertiginosa de la vida moderna, la adaptacion a distintas pantallas que norman nuestra vida
como elementos de ocio o comunicacion, la fragmentacion de la realidad a causa de los
medios electrénicos o bien la concision que propone la cotidianidad en un mundo que no se
detiene un solo momento; cualquiera de los motivos anteriores resulta valido para explicar la
produccion de relatos breves, y a su vez la lectura de ellos, sin embargo, para fines de este
trabajo, es importante preguntarse si este tipo de relatos pueden ser utiles para utilizarse
como herramientas al interior del aula para lograr una educacion literaria y un incremento en
la comprension lectora de los estudiantes.

Los denominados relatos de “minificcion” son un tipo de texto independiente en lo
que se refiere a su clasificacion. Si bien es cierto que el relato corto comparte su origen y su
estructura con el cuento tradicional, existen diferencias fundamentales entre ambos textos,
ocurre lo que sucedié en algin momento cuando se penso en las diferencias fundamentales
entre el cuento y la novela, cuya diferencia evidente de extension no resulta ser la principal

diferencia entre ambas formas literarias, sino solo el inicio de una serie de caracteristicas

La Plata, FAHCE-UNLP, 3 al 5 de octubre de 2011 Volumen 1V, pégina 202 de 253

sitio web: http://congresoespanyola.fahce.unlp.edu.ar - ISSN:2250-4168


http://congresoespanyola.fahce.unlp.edu.ar

Volver al indice
que diferencian muy claramente la constitucién de cada una de ellas.

En el presente trabajo pretendo hacer un recorrido basico por las caracteristicas
fundamentales que el relato breve ha adoptado durante su génesis y conformacion como lo
que hoy es reconocido como “minificcién”, y que guarda caracteristicas que le otorgan una
distancia significativa ante el cuento considerado tradicional (por su estructura, no por su
tematica).

Pero lo anterior no es el objetivo final de este trabajo, no se trata aqui de ahondar en
un compendio o seleccién de este tipo de relatos, sino de sefalar e identificar las
caracteristicas estructurales de este tipo de relatos con el fin de incorporar su lectura a la
educacion de los estudiantes brindandoles herramientas de analisis, en este caso desde la
narratologia, que les permita identificar elementos como el narrador, perspectiva desde la
que se narra y las relaciones espaciotemporales al interior de estas narraciones,
estableciendo mediante ello una manera analitica de abordar los textos literarios frente a los
estudiantes, un método que privilegie el analisis de los textos seleccionados, antes que la
lectura exhaustiva de textos muy extensos, o bien la memorizaciéon de datos cronologicos o
bien curiosidades histéricas que no hacen mas que prefigurar una imagen parcial de las
obras literarias a partir de su particular contexto de produccion.

Se propone en este trabajo una manera de abordar el analisis literario de textos,
utilizando los relatos breves como obras que exigen del lector un conocimiento general que
llene los vacios generados por la brevedad de estas historias, estos huecos de informacion,
omisiones, sobreentendidos y demas figuras del lenguaje exigen del lector quiza una mayor
abstraccion, que le permita explicarse las lagunas del texto mediante su propia
conformacion del sentido de la obra a partir del mundo conocido por él, lo que redunda en
un ejercicio que exige al estudiante recurrir a su propio contexto en la reflexion de la
estructura del cuento.

A lo largo de la historia de la educacién literaria se han propuesto caminos que se
han caminado en diversas direcciones en multiples ocasiones; por ejemplo encontramos el
interés por el autor y su contexto como una manera de abordar la interpretacion de una
obra, o bien poner especial atencién en el contexto social e histérico de los que han surgido
los textos, posteriormente encontramos al estructuralismo, que propuso centrar el interés en
el andlisis interno de la obra, en la estructura que le da vida, y finalmente lo que ha dado por
llamarse postestructuralismo, que ha puesto en la mirada de la ensefanza al lector como
receptor del texto, y por lo tanto como parte fundamental del fenémeno literario, lo cual abre
un camino que propone una multiplicidad infinita de interpretaciones, dependiendo del
contexto de recepcion del lector, de sus experiencias, de sus lecturas anteriores, de su
capacidad de relacionar el texto con su propia existencia, etc., es decir un abanico enorme

de posibilidades para acercarse al texto literario.
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Esta nueva manera de abordar la literatura en el aula pone en juego el entorno social
y cultural del estudiante, asi como aspectos geograficos que brindan a cada lector una vision
particular del texto abordado, lo cual transforma a la obra literaria en un fendmeno
multicultural e interdiscursivo, atravesado por distintas formas de mirar el mundo, que es a
fin de cuentas lo deseable en un estudiante y en un lector, hacer funcionar sus capacidades
para comprender, analizar e interpretar el entramado de una obra literaria, y, lo mas dificil,
jugar a favor de la creacién de un habito lector y el gusto por la literatura.

Es asi que en la experiencia literaria de los estudiantes se contraponen las maneras
de abordar los textos; por una parte encontramos que la tradicion ha dictado que la
educacion literaria se convierta en una exposicion de corrientes literarias, nombres de
autores, obras representativas de corrientes o movimientos literarios, o bien una cronologia
de los datos importantes para la produccion literaria. Sin embargo esta vision de la
ensefanza de la literatura se ha preocupado poco, y cada vez en menor medida, de ofrecer
a los estudiantes modelos o herramientas de analisis que les permitan abordar el texto en si,
y no la gruesa capa de datos que pesan sobre ellos, es decir que en la educacion actual se
ha dejado al andlisis, en sus distintas maneras de abordarse, de lado frente a la
acumulacion histérica de datos. Esta diferencia fundamental de abordar los textos proviene
del enfoque educativo que se ha venido aplicando en los jévenes estudiantes, y que entre
otras consecuencias se puede sefalar que ha alejado aun mas a los jovenes del gusto por
la lectura, persistiendo una mirada de desdén, de rigidez o de aburrimiento ante la lectura de
obras pertenecientes al canon de la literatura universal.

Abordar los textos literarios desde el analisis propone a su vez un cambio de
paradigma en lo que al enfoque comunicativo se refiere, pues como es sabido en la
actualidad se abordan los textos desde un interés en el que al estudiante se le ofrece
desarrollar aspectos generales del lenguaje, que engloba cuestiones muy generales en un
mismo apartado, tales como la comunicacién oral, la morfosintaxis, la escritura y el lenguaje
literario, pero que, sin embargo, no propone un interés particular para ensefar al estudiante
a abordar un texto literario, sino que engloba todos los tipos de textos en una lectura
homogénea de ellos.

Otra cuestion que resulta de especial interés en la educacioén literaria es la del campo
de la intertextualidad, se trata de una suerte de entrecruzamientos de distintos discursos que
atraviesan el texto literario y que proponen una vision donde la palabra del otro juega un
papel importante, es decir la conformacion del mundo desde una vision plural, que los
estudiantes deben observar en las obras mediante la convergencia de distintas
discursividades sociales, culturales e historicas, lo que impregna a la obra literaria de un
sinfin de significados distintos a partir de la interpretacién que realiza el lector. Lo anterior

coloca al joven estudiante como un constructor de significados a partir de su experiencia y
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conocimiento del mundo, y por lo tanto toma el papel fundamental en la interpretacion de la
obra literaria.

Por lo tanto, este trabajo propone que la ensefianza de la literatura no se centre en el
aspecto tradicional de la ensefianza, sino que retome una intencién analitica de los textos,
que brinde a los estudiantes herramientas para enfrentarse a textos literarios y apreciarlos
desde su aspecto estructural, desentrafando los mensajes e informaciones profundos que
los textos breves tienen en su interior. Lo anterior puede producir una experiencia literaria
distinta que replantee la relacion del estudiante frente al texto, y a su vez lo ponga frente a

frente con su construccién del mundo, atendiendo asi a su competencia literaria en el aula.

El cuento breve, hibridaciéon narrativa

El relato corto ha encontrado gran produccion en las ultimas décadas, y en especifico
a través de los medios electronicos, de tal manera el relato de minificcién ha influido de una
u otra manera en el lector contemporaneo; esto ha sucedido con tal frecuencia que hay
quien ha nombrado a este tipo de textos como un concepto de “posmodernidad” de la
literatura.

De tal manera la tematica que ha abordado al relato breve encuentra recursos
discursivos muy diversos que conforman su caracter polifacético, Lauro Zavala sefiala,

refiriéendose al relato corto, que:

[...] las formas de ironia que encontramos en estos relatos incluyen parodia,
sarcasmo, sobreentendido, metaficcion y juegos de lenguaje [...] ejemplos de
humor intratextual en forma de diversas parodias genéricas, simulacros
textuales, referencias implicitas, pastiches deliberados y juegos metaficcionales.
En todos estos textos literarios se alude a otros textos y a diversos géneros de la
escritura, produciendo hibridacion con formas narrativas y ensayisticas,

ficcionales y testimoniales (2001:10).

Entendemos asi que la literatura, hispanoamericana y mexicana, encontré a través
del relato de minificcién una escritura posmoderna susceptible de abarcar muy diversos
temas, expresiones de la cultura y formas escritas de gran riqueza. Su historia se remonta a
mediados del siglo XX, por lo que no podemos hablar de un género nuevo en el ambito
literario, sino de un género que ha tomado fuerza, gusto e interés entre los lectores con el
paso del tiempo. Luis Leal sefiala en su Breve historia del cuento mexicano a los principales

cultivadores del cuento muy breve en México: “Carlos Diaz Dufoo I, Julio Torri, Alfonso
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Reyes, Mariano Silva y Aceves, Genaro Estrada, Octavio Paz, Juan José Arreola, Juan
Rulfo, entre otros, cuya tradicidon continia hasta hoy” (Zavala, 1996: 176). Es esta etapa la
que propone realmente una distancia entre el cuento clasico y el relato moderno, “Es a partir
de Confabulario de Juan José Arreola, El llano en llamas de Juan Rulfo, Los dias
enmascarados de Carlos Fuentes y ;Aguila o sol? de Octavio Paz, cuando se inicia una
tradicién propiamente moderna en el cuento mexicano” (Zavala, 1999: 51).

Podemos sefialar que con lo anterior se comienza con un deslinde entre el cuento de
extension tradicional y el relato corto, en primer lugar en lo que respecta a su extensién o
economia del lenguaje; Zavala propone que existe acuerdo “entre escritores y criticos al
sefalar que la extensién de un cuento tradicional oscila entre las 2000 y las 30.000
palabras” (Zavala, 1996: 166), mientras que para textos menores a las 2000 palabras el
mismo Zavala propone su clasificacién en tres diversos tipos: “cuento corto, muy corto y
ultracorto” (1996a: 166).

Quiza el reto mayor que propone el relato de minificcidbn sea la participacion del
lector, el reto que se le propone de poner en juego su conocimiento del mundo, sus
experiencias, su imaginacion y sus lecturas previas, para la construccion del significado de
un relato que pareciera incompleto, pero que en su economia guarda significados profundos,
en donde cada uno de sus elementos juega un papel fundamental, un mecanismo sutil que
busca generar un efecto unico y violento. “La fuerza de evocacién que tienen los minitextos
estd ligada a su naturaleza propiamente artistica, apoyada a su vez en dos elementos
esenciales: la ambigliedad semantica y la intertextualidad literaria o extraliteraria” (Zavala,
1996a: 171). Estos elementos dan cuenta de las incipientes caracteristicas que proponen
una distancia entre el cuento y el relato breve.

El estudiante al enfrentarse al texto de minificcién pone en juego su conocimiento del
mundo, y por ello se propone trabajar en el aula con este tipo de relatos, buscando favorecer
el interés del estudiante por textos literarios que despierten su capacidad de relacionar el
mundo con lo que leen, con lo que se apoya también la comprension lectora del joven.

De esta manera nos hacemos conscientes del paso del cuento clasico o tradicional al
relato breve, que no se explica sin el recorrido histérico que desde la antigliedad se fue
dotando de sus caracteristicas en proceso de evolucién, recordemos los relatos mitolégicos,
las leyendas, las fabulas, el cuento fantastico, entre una serie inagotable de relatos orales
que dieron forma a este tipo de literatura, “Es asi como el cuento actual ha perdido sus
rasgos naturales —su indole colectiva, tradicional, popular, folclérica— y se ha trasladado a
una instancia de preponderancia estética relacionada con la conciencia de la escritura”
(Rodriguez, 2007: 36). Estas circunstancias son las que se propone se tomen en cuenta en
los estudiantes, haciéndolos conscientes de que la evolucion de la literatura se da a la par

que los cambios vertiginosos de nuestras sociedades, y que por tanto deben ser abordados
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desde una lectura interdiscursiva, que englobe los conocimientos adquiridos y las
experiencias personales de cada lector, siendo que esta vision se complementa mediante el
analisis de las obras al interior del aula.

De esta manera el lector empieza a tener mucha importancia participando de la
narracion en la medida en que es responsabilidad de él comprender el significado implicito
en las lineas del relato, juegan en ello las condiciones de recepcion de la obra literaria, y con
ello la contemporaneidad de los temas propuestos. “El cuento contemporaneo, como
expresion cultural de una clase social que lo produce, fendmeno altamente intelectualizado
por demas, exige de un receptor con igual nivel intelectual, capaz de aprehender los
artificios con los cuales esta construido el relato, de lo contrario se creara una ruptura”
(Rodriguez, 2007:36). Por tanto, el cuento breve se hace mas complejo, y exige del lector
una capacidad mas especializada para su comprension. De ahi que para el estudio y
analisis de este tipo de textos, la brevedad es un asunto importante que propone nuevos
retos de los que ya habia propuesto la novela o el cuento tradicional.

El relato breve viene a revolucionar la manera de narrar un suceso, las estructuras
complejas, la multiplicidad de personajes, la narracién exhaustiva de ambientes y las
descripciones de lugares, dejan de ser lo preponderante para dar paso a una especie de
fotografia de un momento especifico. A propoésito de las nuevas formas narrativas Monica
Lavin apunta, acerca de su experiencia personal, “Los cuentos que llevo tatuados en la piel,
son por imagenes brutales [...] o de suave dulzura [...] o de imperiosa tristeza. Es como si
todas ellas formaran un album desgarrador y balsdamico por su poder de edificar una
estética” (Lavin, 2000: 158).

A este respecto habria que preguntarse por qué resulta tan significativo para los
jovenes otros medios audiovisuales como internet, la televisién o las redes sociales, en
donde la importancia de la imagen es mayuscula, convirtiéndose en una forma de
comunicacion inmediata, la fuerza de la imagen se ha convertido en un pilar fundamental de
la relacion de las personas con su contexto, basta pensar en la publicidad, que ha creado
necesidades en los consumidores a partir de imagenes sugerentes.

La estética a la que se remite la escritora es la capacidad de crear mundos
ficcionales a partir de la imagen que impacta, de su fuerza simbdlica que es cruzada por
innumerables sentidos discursivos y posibilidades expresivas, es por ello que el relato de
minificcion encuentra su fuerza en la interpretacion multiple que el lector infiere del texto.

Lavin sefiala también que:

“El cuento no puede ser un género de obviedad. [...] su capacidad de
sugerencia, la manera en que involucra al lector, es su atributo mas notable. El

cuento apela a la complicidad de aquel a quien ha tomado de la mano, y yo mas
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bien diria del cuello de la camisa (o similar), y no lo suelta hasta que llegue a la

par que el escritor, satisfecho y perturbado, hasta el final” (Lavin, 2000: 159).

Esa fuerza vital es lo que brinda al relato de minificcién la capacidad de sorprender,
exigiendo la implicacion del lector, quien pone en juego sus conocimientos y experiencia en
el mundo para desentranar el significado que el texto guarda en su estructura.

Una de las caracteristicas fundamentales del minicuento es su caracter “epifanico”,
es decir, el retrato de una imagen que pone en juego un contexto narrativo unico, congelado
en el tiempo de la narracion, que no por su brevedad le impide ser representante de un
referente enorme que constituye la visién del mundo del lector. Una definicién de epifania es

aportada por Juan Carlos Botero:

“una ficcion corta, en prosa, cuyo objetivo no es relatar una historia, sino arrestar
un hecho, un suceso, una accion o un instante que, por una u otra razén, el autor
estima profundamente revelador, especialmente significativo, capaz de mostrar
gracias a una inesperada fusién de detalles y a pesar de su fugacidad, rasgos
sobresalientes de la vida o de la condicion humana y que dificiimente se podria
detectar, con claridad comparable, en periodos mas largos de tiempo”
(Rodriguez, 2007:40).

Se debe tener en cuenta bajo esta concepcién que la construccion de los relatos
breves se determinan desde el contexto social en el que se desarrollan; por ejemplo
hablando acerca de los personajes se observa la abismal distancia que separa al héroe
épico con lo que hoy consideramos como el personaje fundamental de los relatos
contemporaneos, es decir el antihéroe; “los héroes de nuestra época se han convertido en
antihéroes, personajes anénimos comprimidos en el tiempo y en el espacio no solo urbano,
sino existencial y, por supuesto, narrativo” (Rodriguez, 2007:59).

Por lo tanto todos los elementos narrativos que componen este tipo de relatos se ven
determinados, y evidentemente influenciados, por la sociedad contemporanea, el tiempo, el
espacio, el narrador, la perspectiva, los personajes, y en si, las tematicas abordadas, se
trastocan de acuerdo a las necesidades epifanicas que el relato breve requiere. Es decir que
se vislumbran una serie de innovaciones narrativas que se contraponen con las
caracteristicas que el cuento tradicional habia conservado. “La rebeldia contra el esquema
tradicional del cuento, con las descripciones extensas, el desarrollo de los personajes, ha
abierto las puertas al minicuento, como una forma de relato que caracteriza a la sociedad
posmoderna” (Rodriguez, 2007:59); esa sociedad fragmentaria que caracteriza a la época

actual, baste senalar la gran influencia que la tecnologia ha brindado a ambitos tan extensos
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como la educacion o la informaciéon globalizada, caracterizada por la multiplicidad y
flexibilidad del hipertexto, cuya veta fragmentaria es algo cotidiano para los usuarios de las
Tecnologias de la Informacion y Comunicacion; la fragmentacion en diversidad de pantallas
(como el celular, computadora, televisién, etc.), las horas frente a la computadora, las
relaciones sociales virtuales, entre otros factores, brindan una visidon general de esta
fragmentacion caracteristica de la minificcion.

Lauro Zavala propone una serie de caracteristicas generales que el relato de
minificcion tiene en su desarrollo: “brevedad, diversidad (naturaleza hibrida), complicidad
(entre el lector y el texto, caracter proteico), fractalidad (epifania), fugacidad y virtualidad
(descentramiento de la escritura textual)” (Rodriguez, 2007: 78).

Cortazar sefalaba ya algunos de estos rasgos, sefiala que:

[...] el gran cuento breve condensa la obsesion de la alimafa, es una presencia
alucinante que se instala desde las primeras frases para fascinar al lector,
hacerle perder contacto con la desvaida realidad que lo rodea, arrasarlo a una
sumersion mas intensa y avasalladora. De un cuento asi se sale como de un

acto de amor, agotado y fuera del mundo circundante” (Zavala, 1996b: 109).

Si bien se entiende al relato de breve extension como un tipo de texto en general,
existen matices en cuanto su clasificacion, el mismo Zavala aclara el punto mediante la
explicaciéon del término: “minificcion se utiliza para referirse lo mismo a minicuentos (de
naturaleza literal, covencional, clasica) que a microrrelatos (de naturaleza alegodrica,
experimental y moderna), asi como las minificciones posmodernas donde coexisten ambas
tradiciones de manera paraddjica (gracias al empleo de la ironia y la hibridacion de
tradiciones genéricas)’ (Zavala, 2003: 7).

Un punto importante para comprender este tipo de relato es la técnica narrativa, es
decir la posicion del narrador y lo narrado, y aun mas, se debe hablar de competencia
literaria para comprender el fendmeno de recepcién que sucede al leer un relato breve: “La
competencia narrativa es la capacidad que tiene un individuo para entender y construir un
texto” (Rodriguez, 2007:126), Nana Rodriguez completa esta idea al sefalar que “Una alta
competencia narrativa implica para el escritor un bagaje, una experiencia y un conocimiento
profundo sobre las técnicas, artificios, estructuras que den al relato un caracter simbdlico”
(2007: 126). Sin embargo, como se ha sefalado anteriormente, se requiere de un lector
habil, que guarde relaciones semejantes de competencia narrativa, que sea capaz de lograr
una transcodificacion del texto en su calidad simbdlica, leyendo entre lineas para atrapar el
sentido o sentidos que el texto propone. La autora sefiala también que “mientras mas breve

sea el texto en su literalidad, mas complejo y extenso sera el sentido implicado: mas alta la
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competencia del emisor y del receptor [1...] la competencia esta en la construccién del tejido
narrativo y la carga simbdlica que proporcionan la unidad del relato” (2007: 127). Por lo
anterior, lograr la competencia literaria de los estudiantes exige también docentes capaces
de guiar este proceso interdiscursivo y simbdlico hacia el analisis del relato breve.

La intertextualidad es también un rasgo que define a la minificcién, la referencia de
textos diversos al interior del texto, de personajes recurrentes, tematicas, épocas, parodias,
etc., sin olvidar que los lectores actuales construyen el sentido de lo que leen también desde
los lenguajes visuales y auditivos de las nuevas tecnologias, nos dan una idea de lo
importante que resulta la transversalidad de lecturas de la realidad. A este respecto el

Consejo Académico de Bachillerato UNAM sefala que:

[...] la llegada de la era de la comunicaciéon y la instauracién de lo que se ha
denominado la sociedad de la informacion, asi como la pretendida sociedad del
conocimiento, generan fendmenos no tan nuevos pero aun poco analizados y
asimilados que requieren encontrar instrumentos cada vez mas novedosos y
adecuados a nuestros tiempos. La velocidad con que circula y se vuelve
obsoleta la informacion, los textos que aparecen y desparecen de la red, la
cantidad exorbitante de documentos a los que se puede tener acceso o que hay
que localizar, escoger o seleccionar, leer y, sobre todo, procesar y comprender,
exigen el aprendizaje y el desarrollo de conocimientos y habilidades muy
diferentes a los de hace algunas décadas. Los diversos soportes presentes en
nuestra época: libros, enciclopedias, periddicos, revistas virtuales o no, correos
electronicos, blogs, mensajes cortos, asi como todo el universo icoénico verbal o

simplemente iconico [...] (Sule, 2008).

Entendemos asi que estos recursos tecnoloégicos no deben ser una barrera sino una
oportunidad para incorporar herramientas a la educacion, en el caso de los relatos breves se
pueden trabajar muy diversas estrategias en este sentido. Esta intervencién busca por lo
tanto atrapar la atencion de los estudiantes, invitandolos a comprender un texto literario
desde su propio lenguaje cotidiano representado por los recursos tecnolégicos. Podemos
atrevernos a afirmar que un joven lee mucho mas de lo que pensamos, lo hace en muy
diversas formas y formatos, como computadoras, teléfonos, videojuegos, pantallas de
television o cine, mercadotecnia, etc., sin embargo no es el caso indagar acerca de este
fendmeno sino aprovecharse de él y traspasar la frontera de este lenguaje con el objetivo de
acercar el conocimiento de las herramientas literarias a los jovenes desde medios atractivos
a ellos.

Con esta intencién de adentrar al joven en el analisis de textos literarios y sus
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elementos constitutivos, se propone entonces el modelo de analisis narratolégico, como
herramienta que ayude al docente a determinar los aspectos que se desea que el estudiante
aborde para la comprension del texto. Se propone que el analisis se delimite en los
elementos que corresponden al narrador (focalizacién) y las relaciones espacio temporales
presentes en el texto; a estos elementos del anadlisis se afiade el contexto propio del
estudiante, incorporando sus conocimientos previos y el analisis de las afinidades y
diferencias con la propia obra a abordar, esto con la intencién de reflexionar en torno a su
mundo interior y exterior y las similitudes circunstanciales que el texto propone.

Acotando aun mas en lo que se refiere al relato breve, que es el tipo de texto que
ayudara a la consecucion de esta propuesta, se puede sefalar que “en todos los ambitos
culturales ha habido narraciones extensas y narraciones breves, y como un caso particular
de estas ultimas, narraciones brevisimas. Normalmente la extension ha estado determinada
por la cantidad de incidentes que se propone transmitir la voz narrativa: de ahi que la forma
conocida como caso, que refiere un solo incidente, es invariablemente breve.”
(Lagmenovich, 2006: 15). En el caso particular de esta estrategia didactica es util, ya que se
busca que el estudiante practique la identificacion del narrador como agente creador de la
narracion, por lo que se considera que la brevedad puede simplificar la comprensién del
mismo, sin que esto signifique que el hecho de que se trate de una narracion breve facilite el
trabajo per se, ya que puede existir igual 0 mayor complejidad que en un cuento de mayor
extension o una novela.

El cuento breve presenta una estructura simplificada, cinéndose a un solo asunto, sin
embargo con una complejidad y diversidad de situaciones que entran en juego a partir de un

solo asunto narrativo; observemos el siguiente ejemplo:

Cuando llegué al sanatorio, encontré a mi madre enlutada en las escaleras:
—Pero mama, tu estas muerta.

—Tu también, mi nifo.

—Y nos abrazamos desconsolados.

(“Ajuar funerario”, Fernando lwasaki)

Encontramos una situacion compleja, que exige del lector completar lo no dicho; se
trata de un narrador protagonista, con un grado de omnisciencia minimo, es decir que sabe
lo mismo que el lector durante el desarrollo del asunto narrativo; se narra de igual forma
desde una perspectiva interna, en primera persona gramatical, en presente, lo cual es
importante pues desde la primera oracion del cuento parece imperar la sorpresa, es decir el
desconocimiento de la situacion acaecida. Sin embargo se establece una focalizacion

externa, ya que el lector desconoce completamente los pensamientos de los personajes. La
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sorpresa en este relato corto es el elemento fundamental, por lo que lo no dicho en el relato
es la parte mas importante, siendo la parte que el lector debe interpretar para completar el
efecto de la narracién.

Se pretende por tanto que el alumno, a través de narraciones cortas, resuelva
situaciones como ésta mediante el analisis y definicion del narrador, convirtiéndose en un
ejercicio que rete sus capacidades de lectura analitica, y que lo haga reflexionar acerca de la
estructura de los relatos que se le presenten.

Conviene aqui mencionar los aspectos que se espera que el alumno identifique y
reflexione, como una manera de ofrecer una herramienta de analisis que puede ser aplicable
a cualquier texto literario. De tal manera ofrezco a continuacién una propuesta de guia de

analisis en lo que al narrador se refiere:

Narrador:
¢Desde qué perspectiva (temporal, espacial, ideoldgica) se narra?
Sintaxis: Persona y tiempo gramatical
Distancia: Grado de omnisciencia y participacién
Perspectiva: Interna o externa a la accion
Focalizacién: Qué se menciona, qué se omite

Tono: Intimista, irénico, épico, nostalgico, etcétera.

Se espera que trabajando en una serie de categorias para apoyar como
herramientas de andlisis, el alumno inicie con ejercicios que le permitan apropiarse de
conocimientos acerca de elementos narrativos para la comprension de textos literarios. La
variacion de estos elementos narrativos estructura la narracion misma, por lo tanto, el
entendimiento de ellas determina la comprension del texto narrativo.

Nos damos cuenta de que la brevedad del relato no es una limitante para que su
estructura narrativa, y las relaciones narratolégicas de sus elementos, no guarden
complejidad en su funcionamiento, por lo que el cuento breve puede ayudar al estudiante a
practicar la identificacion de estos elementos y ponerlos en practica posteriormente en
diversos textos, y en textos mas complejos.

De tal forma podemos establecer ahora una definicion de relato breve, o minificcién,

en lo que se refiere a su estructura fundamental:

[...] el microrrelato [como el cuento] es una entidad auténoma y suficiente, una
unidad estructural acabada, cerrada, en lo que se refiere a su dimension
puramente formal, basada en una unidad de impresion en la que colaboran

todos los elementos del texto. Pero es una estructura abierta en lo que se refiere
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a su interpretacion [...] (Roas, 2008: 58).

Es justamente la interpretacion del texto lo que nos interesa, generar, mediante la
identificacion de la voz narrativa, una comprension mas profunda del relato y de los
elementos que pone en juego al ser narrado, esperando que sea el alumno quien defina
estos aspectos, al mismo tiempo que se invita a la reflexién del sentido final que nos
produce el suceso narrado.

Podriamos sefalar que el cuento breve se inscribe dentro del cuento moderno, que
se ha cultivado con mayor reiteracion en las ultimas décadas, y por tanto se inscribe como
una evolucion o subgénero del cuento mismo, y por lo tanto es sujeto de incorporarse a la
educacion de los jovenes estudiantes, acercando la educacion literaria a un contexto actual.

Segun sefala Lauro Zavala, el cuento moderno:

[...] tiene wuna estructura arbdorea (porque admite muchas posibles
interpretaciones), se apoya en la espacializacion del tiempo (porque trata al
tiempo con la simultaneidad subjetiva que tiene el espacio), tiene una estructura
hipotactica (cada fragmento del texto puede ser auténomo), tiene epifanias
implicitas o sucesivas (en lugar de una epifania sorpresiva al final) y es
antirrealista (adopta una distancia critica ante las convenciones genéricas)
(Alamo, 2010: 90).

Estas caracteristicas del cuento moderno hablan al mismo tiempo de las nuevas
sociedades y de los intereses de los lectores, en un mundo que exige la mayor capacidad
para interpretar mensajes codificados, inmersos en una lectura de la imagen mediante las
pantallas, conviviendo dia a dia con el hipertexto y el libro electrénico, y finalmente con la
automatizacion de la vida en casi todos sus aspectos, el cuento moderno es un
representante de las nuevas formas de convivencia, y por ende se inscribe como objeto de
lectura de interpretaciones infinitas, tantas como lectores existan.

Es precisamente esta riqueza de interpretaciones la que se busca incentivar en el
estudiante, para que mediante la reflexién encuentre los significados subyacentes en el
texto, completando los espacios, es decir lo no dicho en la narracién, que se convierte en
parte del suceso mismo. Se espera que el estudiante realice una lectura analitica, que le
permita reconstruir el sentido del relato para interpretarlo en diversos ejercicios; de tal forma
como se espera propiciar en el estudiante la comprension del texto a través de sus

elementos narrativos.
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Consideraciones finales

La intencién de este ensayo es, como se menciond al inicio, establecer bases para
entender el relato de minificcion como un tipo de texto con caracteristicas especificas,
diferenciables de los alcances de otros tipos de textos como son la novela y el cuento, y en
este mismo sentido incorporarlo como una herramienta que permita la identificacion, estudio
y aplicacién de un modelo de analisis narrativo.

Se abordd, con miras a comprender de mejor manera a este tipo de texto, un
recorrido muy general a través de los rasgos trascendentes de este género narrativo y su
incursion en el ambito literario.

Posteriormente se centrd la atencion en el desarrollo del relato de minificcion, hasta
sefalar sus elementos constitutivos y diferenciables con otros tipos de textos, con la
intencion de mostrar los puntos clave que este tipo de relato puede reforzar en la educacién
a través del analisis literario de los mismos. Se debe ser claro en este sentido al sefialar que
la propuesta no es agotar el tema en este sentido, sino aportar una recopilacién util de
conceptos, caracteristicas y rasgos distintivos, con el afan de facilitar la comprension de este
tipo de textos, y subsecuentemente tratar de incorporarlos como herramienta pedagdgica en
la ensenanza de la literatura. Se entiende por tanto que este estudio es soélo un esfuerzo por
abrir el tema en este sentido, y no una pretension de agotar su estudio a manera de
recopilacion de datos.

Los estudios en relacién con este tipo de relatos son cada vez mayores, ademas de
que México ha sido un lugar propicio para la produccion y estudio de estos textos,
constando ya de una historia en el tema a través de publicaciones, concursos y congresos
que no fueron sefalados en este estudio, pero que forman parte también del camino del

relato breve en México.
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La ensefnanza de la literatura espainola en el CCH de la UNAM

Miguel Angel Pulido Martinez
Colegio de Ciencias y Humanidades - Universidad Nacional Autbnoma de México

Resumen

El Colegio de Ciencias y Humanidades de la Universidad Nacional Autonoma de México
celebra en 2010 cuarenta afios de su creacion como proyecto educativo innovador. Las
generaciones de estudiantes de sus primeros 25 afios —de 1971 a 1996-- leyeron a muchisimos
autores latinoamericanos y espanoles.

De los americanos, se identificaron con las letras de Garcia Marquez, Cortazar,
Fuentes, Benedetti y Vargas Llosa; de los peninsulares, acogieron con mucha sensibilidad a
Ledn Felipe, Antonio Machado, Pedro Salinas, Miguel Hernandez y Federico Garcia Lorca,
entre otros. Los primeros aun se leen; los segundos desaparecieron de las actividades
educativas.

La literatura espaniola fue imprescindible no sélo para conformar un bagaje literario de
primer nivel en los estudiantes de esos afios, sino que su lectura acercé la historia espafiola a
los jévenes mexicanos y, con ello, les inculcé una vision solidaria de pensar la vida. A partir de
1996, cambiaron los programas. Mucho se ha ganado desde entonces en el terreno de la
redaccion y la comprension lectora, no obstante, al omitir la literatura espafola, hemos perdido
mucho. El afio proximo se reformulara el plan de estudios del CCH y habra otra oportunidad.

Palabras clave: Colegio de Ciencias y Humanidades - Taller de Lectura y Redaccion -
Ensefianza de la Literatura - Literatura Espafiola - Escritores Espanoles

Erase una vez

un lobito bueno

al que maltrataban
todos los corderos.

Y habia también

un principe malo
una bruja hermosa
y un pirata honrado.

Todas estas cosas

habia también
cuando yo sofiaba
un mundo al revés.

José Agustin Goytisolo
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Introduccion

Agradezco a Goytisolo por este breve y bello poema, y especialmente a Paco
Ibafez que lo musicalizé, porque de esa manera se ha difundido por el mundo y por el
tiempo hasta llegar como cancién infantil, simpatica y aparentemente ingenua, a los
oidos de una nifia llamada Abril, a quien en una semana le festejaré sus primeros

cuatro anos.

Mi nombre es Miguel Angel Pulido Martinez y soy profesor de la asignatura
Taller de Lectura, Redaccién e Iniciacion a la Investigacidon Documental; la materia la
imparto en el Colegio de Ciencias y Humanidades, uno de los dos subsistemas de

bachillerato de la Universidad Nacional Auténoma de México.

La escuela en la que laboro es relativamente joven. El pasado abril
conmemoramos sus primeros 40 afios de existencia, lo que me ha motivado a realizar
un estudio retrospectivo de su modelo educativo (innovador en sus inicios) y la manera
en que hemos ensefiado la lectura y la redaccién en ese lapso; particularmente, me
interesa reflexionar sobre la literatura y los materiales de lectura que como docentes

hemos compartido con los estudiantes durante todo este tiempo.

Debo sefalar que no estuve en los inicios del Colegio, pero una vez que
terminé la carrera de Periodismo y Comunicacion Colectiva, a mediados de los afios
ochenta, me incorporé a su planta docente. Lo hice en una época en que todavia no
se llevaban a cabo las modificaciones sustanciales que le hicieron a su primer Plan de
Estudios, es decir, me toco todavia impartir clases con los programas originales tanto
del Taller de Lectura como del Taller de Redaccion, disciplinas que en esos afios se

ensefiaban de manera independiente.

Lo que hoy deseo compartir es que fue, precisamente, durante su primer cuarto
de siglo cuando las aulas del CCH de la Universidad Nacional cobijaron lo mejor de las
letras espanolas y, de manera significativa, las de la primera mitad del siglo pasado.
Hoy es dificil encontrar en los cursos del Taller de Lectura y Redaccién alguna obra

espafiola, ya sea clasica o contemporanea.

Gran parte de mi vida he estado entre letras, ya sea como estudiante,

periodista o profesor, y en este sentido me siento afortunado por esos extrafos
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accidentes que me han permitido, parafraseando a Jorge Luis Borges, disfrutar la obra

de muchisimos poetas, novelistas, ensayistas y dramaturgos espafioles.

Por ello, estas lineas hurgan en la literatura escolar de hace unas décadas y

que, para mi, tienen el sabor de la nostalgia. Evidentemente, este recuento de la

manera en que la literatura espafiola tuvo un lugar privilegiado en mi institucién, tiene

un contexto.

Romance de la Guardia Espafiola

A Juan Guerrero

Consul General de la Poesia

Los caballos negros son.
Las herraduras son negras.
Sobre las capas relucen
manchas de tinta y de cera.
Tienen, por eso no lloran,
de plomo las calaveras.
Con el alma de charol
vienen por la carretera.
Jorobados y nocturnos,

por donde animan ordenan
silencios de goma oscura

y miedos de fina arena.
Pasan, si quieren pasar,

y ocultan en la cabeza

una vaga astronomia

de pistolas inconcretas.

Federico Garcia Lorca
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El CCH de la UNAM

La creacion del Colegio de Ciencias y Humanidades (CCH), mi casa por mas de veinte
afios, no puede entenderse al margen del contexto educativo, social y politico de mi
pais en los afios sesenta y setenta, asi como de determinados proyectos politicos y
educativos tanto de esa época, como de algunos que se venian desarrollando desde

hacia varios anos.

En la década de los setenta la Universidad Nacional incrementd de manera
significativa su matricula, proceso que fue acompafiado con la creacidon de nuevas
escuelas como fueron, precisamente, los cinco planteles del Colegio de Ciencias y
Humanidades a nivel bachillerato y las Escuelas Nacionales de Estudios Profesionales

a nivel superior.

Esta ampliacién de espacios en la matricula respondié a un gradual incremento
de la demanda de servicios educativos de estos niveles, producto de, entre muchos
factores, el notable crecimiento de la poblacién del pais, asi como la todavia

importante promocion de ascenso social y econdmico que representaba la educacion.”

Otro factor, insoslayable, fue la resonancia que tuvo el Movimiento Estudiantil
de 1968, ya que a quienes demandaban mayores espacios educativos se unieron
miles de personas que exigian una mayor democratizacion en el sistema politico de mi

pais.

Estas ultimas exigencias se dieron en un escenario protagonizado por un
sistema politico autoritario y antidemocratico. Las respuestas que se ofrecieron
entonces fueron, por un lado, la accién de las fuerzas policiacas del Estado, que
durante el 68 reprimieron duramente a los estudiantes y ocuparon militarmente las

sedes de dos de las mas importantes instituciones de educacion superior: la

' La informacioén sobre el contexto historico en el que se fundé el Colegio de Ciencias y
Humanidades esta tomada del libro de Valdés Olmedo, Cuauhtémoc (1979). Consideraciones
sobre el crecimiento de poblaciéon escolar, México, UNAM-Direccion General de Planeacion,
pp. 9-17.
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Universidad vy el Instituto Politécnico Nacional; por otro lado, la salida fue ampliar el

espectro de la oferta educativa.

En este contexto, se planed y posteriormente se aprobé la creacién del Colegio
de Ciencias y Humanidades, un sistema de bachillerato llamado en su momento
innovador. Durante el rectorado de Pablo Gonzalez Casanova fueron construidos y
puestos en funcionamiento cinco planteles, nombrados segun el rumbo de la ciudad
en el que se encontraban. Las tres primeras escuelas en recibir a la primera
generacioén de estudiantes fueron Azcapotzalco, Naucalpan y Vallejo, en 1971; un afio
mas tarde, el Plantel Oriente, en el que yo imparto clases, y el Plantel Sur abrieron sus

puertas.

Por cierto, durante el tercer ano del Colegio yo ingresé a la escuela secundaria;
alli tuve mi primer acercamiento significativo con la literatura espanola. Mi relacién fue
ludica pues otros estudiantes y yo escenificamos fragmentos de E/ Ingenioso Hidalgo
Don Quijote de la Mancha vy, frente a los companeros del grupo, cantamos a coro
Suerio imposible. Ya saben: “Con fe lo imposible sofar, al mal combatir sin temor”.
Sélo lamento no recordar al profesor o profesora que hicieron eso posible. La literatura
espafiola trajo a mi vida no sélo las aventuras de un viejo loco sino un punto de vista
ético y estético. Seria, sin embargo, hasta la Universidad donde mis lazos con los

espanfoles se estrecharian de manera irreversible.

Regresando a los primeros afios del Colegio, los jévenes profesores
intentaban consolidar su modelo educativo que, entre otras caracteristicas, tenia como
objetivos combatir el “enciclopedismo” en el aprendizaje, y proporcionar una formacion

basica para el estudiante, basada en la concepcion de “aprender a aprender”.

Casi veinte afios después, los postulados educativos originales del CCH fueron
sometidos a la critica cuando dio inicié un proceso de revision de su plan de estudios.
Esta intervencion, en la que participarian innumerables docentes, culminaria en 1996
cuando fueron modificados sustancialmente varios aspectos de su curriculo. La
ensefanza de la literatura espanola, que durante poco mas de dos décadas estuvo
dentro de los programas del Taller de lectura y que gozé de plena aceptacién tanto de

la planta docente como de los estudiantes, fue seriamente afectada.
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Los programas del Taller de Lectura de 1971: los espainoles a la escuela

jQué lastima

que yo no pueda cantar a la usanza

de este tiempo lo mismo que los poetas que hoy cantan!
jQué lastima

que yo no pueda entonar con una voz engolada

esas brillantes romanzas

a las glorias de la patria!

jQué lastima

gue yo no tenga una patria!

Sé que la historia es la misma, la misma siempre, que pasa
desde una tierra a otra tierra, desde una raza

a otra raza,

como pasan

esas tormentas de estio desde esta a aquella comarca.

Este ano de 2011 el ciclo escolar del CCH comenzd en agosto; mi curso de Taller de
Lectura lo inicié con el poema jQué lastima! de Ledn Felipe. Me seducen su sonoridad,
su rima, la profundidad de lo que dice y la sencillez de como lo dice. Y me gusta que el
primer dia de clases mis estudiantes participen de ello. Ellos solo escuchan y opinan
libremente sobre fondo y forma. No mas. No lo analizamos a profundidad. Es solo una

manera de darles la bienvenida al curso y a la vida universitaria.

Hace muchos afos, en el colegio existia una antologia de poetas de la Guerra
Civil Espafiola que dabamos a leer a los estudiantes. Entre ellos estaba por supuesto

Miguel Hernandez:

Menos tu vientre,

todo es confuso.

Menos tu vientre,

todo es futuro
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fugaz, pasado

baldio, turbio.

Menos tu vientre,
todo es oculto.
Menos tu vientre,
todo inseguro,
todo postrero,

polvo sin mundo.

Menos tu vientre,
todo es oscuro.
Menos tu vientre

claro y profundo.

La obra de los escritores espafoles era muy conocida en los afos en que las
materias estaban separadas: la lectura por un lado y la ensefianza de la redaccién, por

otro, en un Plan de estudios de seis semestres.

Los primeros docentes tuvieron que elaborar sus propios materiales sobre
literatura ya que, por ser una escuela con libertad de catedra, sélo se les habia
proporcionado lo que hoy conocemos como programas indicativos; asimismo, debieron
ensefar mas de manera intuitiva y emocional, puesto que en su mayoria eran
pasantes o estudiantes de los ultimos semestres de licenciatura y carecian de una
formacion docente o esta era insuficiente. No obstante, les habia tocado, de alguna
manera, la experiencia del 68 y, ademas, estaban informados sobre el Mayo francés,

el Franquismo o la Guerra de Vietnam.

Los textos literarios, a diferencia de otros, como los cientificos o periodisticos,
tenian cabida en los primeros cuatro semestres de manera sobresaliente. Los
estudiantes cursaban en el primer semestre la materia Taller de Lectura de Clasicos
Universales; en el segundo, Taller de Lectura de Clasicos Espafioles e
Hispanoamericanos; posteriormente, Taller de Lectura de Autores Modernos
Universales; y finalizaban con el Taller de Lectura de Autores Modernos Espafioles e

Hispanoamericanos.
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Me interesa resaltar la inclusion de los autores espafioles de mediados de siglo
XX en esos cuatro cursos de lectura, sin embargo, no quiero dejar pasar que durante
el segundo semestre revisdbamos obras como La celestina de Fernando de Rojas, las
Coplas de Jorge Manrique, El Lazarillo de Tormes, los poemas de San Juan de la
Cruz, e incluso, las Cartas de Relacion de Hernan Cortés o la Historia Verdadera de la
Conquista de Bernal Diaz del Castillo. Evidentemente, también se leia El Ingenioso

Hidalgo Don Quijote de la Mancha.

Otro aspecto fundamental a destacar es que la ensefianza de literatura pasaba
por el tamiz de la critica social y el criterio ideoldgico. Los estudiantes que leian
cualquier obra literaria en aquella época debian de analizar el contexto cultural en que
se crearon, pero esta situaciéon estaba fuertemente marcada en el caso de las lecturas
de los escritores espafoles “modernos” o, como también se conocian de acuerdo a los
propios sefalamientos del programa de aquella época, espafioles “de los ultimos

tiempos” o “contemporaneos”.

Espejo de mi carne, sustento de mis alas,
te doy vida en la muerte que me dan y no tomo.
Mujer, mujer, te quiero cercado por las balas,

ansiado por el plomo.

Sobre los ataudes feroces en acecho,
sobre los mismos muertos sin remedio y sin fosa
te quiero, y te quisiera besar con todo el pecho

hasta en el polvo, esposa.

Miguel Hernandez
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De acuerdo al Programa de esos afos (1979: 173) se pretendia ver autores
“que reflejen en sus escritos la realidad multiple de culturas vinculadas con el idioma

espaniol y que participan en la misma busqueda de identidad y autonomia”.?

La intencién era que el alumno comprendiera “las manifestaciones de la
realidad econdmica, social, politica y cultural reflejada en la obra” y para ello, se
indicaba que en el taller de lectura “se debera escoger un minimo de seis obras que
representen cumbres de la produccion poética, de la prosa narrativa, del teatro y del
ensayo en nuestro tiempo y en nuestro idioma.”. El documento hace énfasis en que
ademas de revisar lo literario en esas obras, el analisis “ha de conducir a la valoracion

de la situacion social que origina esa manifestacion literaria”.

Estos programas correspondian al espiritu de la época. EI mismo modelo
educativo del CCH lo avalaba, como se refleja en la sugerencia que hacia el
documento acerca de un tipo especifico de analisis: Aunque se reconoce que las
obras pueden ser estudiadas desde multiples puntos de vista (andlisis psicolégico de
personajes, comparativamente o estructuralmente, se recomienda el analisis de tipo
sociolégico, “quizas la forma de estudio mas cercana a los objetivos del CCH que
permita al estudiante, a partir de la comprension de la realidad de la época del autor, la

misma comprension de su propia realidad.”

De esta manera, los estudiantes no sélo disfrutaban de la poesia o ensayo
espafnoles, sino que la intencion era que se contagiaran del espiritu critico y de
rebeldia de los autores revisados y de la busqueda de solidaridad con la causa
espafola que, a final de cuentas, vendria a compartir ideales con las circunstancias

mexicanas.

A diferencia de la escuela Preparatoria, el otro subsistema de bachillerato de la
Universidad Nacional, donde la literatura siempre se habia visto desde un punto de
vista histérico, es decir, escuelas, corrientes o movimiento literarios, en un sentido
marcadamente enciclopédico, el programa de CCH apenas consideraba este tipo de
informacién, ya que no le asignaba dentro del curso sino soélo cuatro horas y

exclusivamente para orientar alguna investigacién extra clase.

2 De la misma fuente todas las citas referidas a los programas de los primeros afios del CCH.
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En el contenido tematico se encontraba un panorama de la literatura moderna
en espafol que incluia corrientes como el Modernismo y el Neo folklorismo (sic), asi
como la Novela de la Revolucion (Mexicana), Realismo magico, o la Literatura de
protesta y de compromiso. Habia que conocer corrientes, caracteristicas, autores y

obras representativas en cuatro horas, divididas en dos por semana.

Aqui cabe resaltar que la lectura de prosa recaia casi exclusivamente en
autores latinoamericanos mientras que la poesia, el teatro y el ensayo daban cabida

tanto a latinoamericanos como a espanoles.

Los autores que se leian

Ya hay un espanol que quiere
vivir y a vivir empieza,
entre una Espafa que muere

y otra Espafa que bosteza

Espanolito que vienes
al mundo te guarde Dios.
Una de las dos Espafias

ha de helarte el corazon.

Antonio Machado

El poema anterior estaba publicado en la Antologia de la Poesia de la Guerra

Civil Espaniola que algunos docentes elaboraron para sus clases (1985: 2).

Recuerdo que junto a la extraordinaria lirica de Nicolas Guillén, Octavio Paz,
Gabriela Mistral y Pablo Neruda leiamos los poemas de Rafael Alberti, Ledn Felipe y
Antonio Machado En esos afios, la convivencia transatlantica era fabulosa. Por
ejemplo, a la par de la narrativa de Jorge Luis Borges, Julio Cortazar, Juan Rulfo o

Tito Monterroso, disfrutabamos a Ramoén del Valle Inclan y Miguel De Unamuno; en
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teatro, algunos docentes dejaban leer las obras de Emilio Carballido, Rodolfo Usigli o
Jorge Ibarguiengoitia, mientras que otros disfrutabamos con Yerma o Bodas de Sangre
de Garcia Lorca. En ensayo, debatiamos diversos temas culturales con José
Vasconcelos, pero también con Pedro Salinas y Américo Castro, espanol por

conviccion.

Si la literatura que lei en los afios de la preparatoria me hizo resistir amarrado
al mastil, junto a Odiseo, los cantos de las sirenas, ya en la universidad lloré —y aun lo
hago— de impotencia ante el hambre espafiola de un bebé que se alimenta solo de
cebollas; gracias a las lecturas escogidas de docentes, en los primeros afios de la
década de los ochenta mis entonces comparieros y yo incrementamos nuestro bagaje
literario, pero también aumentamos nuestro léxico con nuevos sustantivos: dictador,
gringo, capitalismo, empresario, clero; también, aprendimos otros adjetivos: represivo,

imperialista, salvaje, retrégrada, conservador.

Entrar a trabajar al CCH de la UNAM, a fines de esa década, significo
inventarme una profesion: la de docente. Mi ingreso a esa institucién significé no sélo
restituirle a mi vida nuevos objetivos, sino que lo aprendido en la prepa y en la

licenciatura, hallé nuevas formas.

Esos afios me marcaron. Muchos acontecimientos que vivi estarian, a su vez,
marcados por la literatura espafiola: por ejemplo, asisti a la representacion de Bodas
de sangre que escenificod el Laboratorio de Teatro Campesino e Indigena de Oxolotan,
Tabasco, en un paraje boscoso real con caballos de verdad; asisti a varios conciertos
en el que un cantante catalan llevé al mundo la poesia de Hernandez, Machado,
Alberti, Goytisolo, Ledn Felipe. Por supuesto me refiero a Joan Manuel Serrat que, por
cierto, recién la Universidad Nacional de mi pais le concedi6é el Honoris Causa, junto a
otros destacados humanistas, en una ceremonia con la que concluyeron los festejos

por los cien afios de la Universidad Nacional.

Adios a los espaiioles

Se equivocd la paloma.

Se equivocaba.
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Por ir al Norte, fue al Sur.
Crey6 que el trigo era agua.
Se equivocaba.
Que las estrellas, rocio;
que la calor, la nevada.
Se equivocaba.
Que tu falda era tu blusa;
que tu corazoén, su casa.
Se equivocaba.
Ella se durmio en la orilla.

T4, en la cumbre de una rama.

Pasados los afios ochenta el mundo cambié y yo también. La caida del Muro
de Berlin nos tomo desprevenidos y junto con el fin del socialismo en el que creiamos,
muchos estuvimos durante un tiempo huérfanos de ideologias.

Precisamente, entre 1989 y 1996, se llevaron a cabo todas las consultas para
la revisién del Plan y los Programas de estudio de mi institucién, lo que representaba,
segun documentos oficiales (Serie de..., 1992: 2), “sin duda, el proceso académico de
mayor trascendencia para el Colegio, toda vez que toca las bases que sustentan
nuestro sistema educativo”.

Evidentemente, ya aprobados en 1996 los nuevos programas y con un plan
“actualizado”, el papel de la literatura, junto con otros contenidos educativos, se
redefiniria a partir de los nuevos aprendizajes que se deseaban en los estudiantes, a
saber, “una competencia comunicativa, resultante de una suma de competencias
linguisticas, discursivas o textuales, estratégicas, sociolinguisticas, literarias e iconico
verbales.” (Carmona Zuniga, 1996: 9). Acordes, por supuesto, a los nuevos tiempos.

El nuevo programa “actualizado” de 1996 se basaba en la necesidad de
“descubrir o redescubrir a la literatura desde una mirada constituida sobre la base de
las coordenadas de la actualidad y desde la incitacion a la apropiacion y disfrute de los
textos y no como estudio memoristico y pasivo de un catalogo de autoras y autores.
Acceso, uso y disfrute son los retos de la educacion literaria.” (Ibid, 22).

El papel de la literatura, junto con otros contenidos educativos, se redefiniria a
partir de los nuevos aprendizajes que se deseaban en los estudiantes y del nuevo
enfoque para la ensefianza del espafol. Cabe mencionar que, segun consta en el
portal oficial del CCH, el Plan actualizado “conserva las orientaciones y principios

pedagogicos esenciales del Plan de Estudios que dieron origen al CCH en 1971”
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(2011: Presentacién), esto es, aprender a aprender, aprender a ser y aprender a
hacer.

No obstante, el enfoque comunicativo funcional se impuso a una disyuntiva en
la que la ensefianza de la lengua vy la literatura se debatia entre dos posturas: “entre
quienes creen que a los estudiantes hay que dar solo, o sobre todo, conocimientos
sobre la lengua vy, por otro, quienes relacionan los conocimientos linglisticos y de
otras indoles con los usos de la lengua, es decir, en la perspectiva de un paradigma
comunicativo en el que la lengua se aprende (y se aprehende), se analiza se trabaja
con base en sus distintos usos y no como un sistema abstracto e
inamovible”(Carmona Zuhiga, 1995: 7 y 8).

Se establecia asi que la ensefianza de la lengua se orientara a la lectura de
diversos textos, asi como “para la comprensién y apreciacion del texto literario como
parte de los valores culturales de una comunidad y representacién del mundo.”(/bid:
9).

En realidad, fueron muchos anos de correcciones ya que los programas del 96
tuvieron que ser sometidos a la critica prontamente, ya que en la practica no
funcionaron. Finalmente, ya con los “programas ajustados” en los primeros afios de
este siglo, la inclusién de la literatura quedé practicamente como géneros y como
unidades independientes en cada uno de los cuatro semestres.

Ahora, la cuarta unidad del primer semestre esta dedicada a la lectura de
relatos y poemas; a la cuarta unidad del segundo semestre se le asigno la lectura de
novelas y poemas; el final del tercer semestre estd dedicado a la lectura e
interpretacion del espectaculo teatral y, por ultimo, la primera unidad del cuarto
semestre se orienta a la formacion de un circulo de lectores de textos literarios.

De esta manera y sin sugerencias acerca de los textos o autores concretos, la

literatura espafnola desaparecio del Colegio de Ciencias y Humanidades.

Cuando desperto, el dinosaurio leia a Harry Potter

Por la manchega llanura

se vuelve a ver la figura

de Don Quijote pasar.

Va cargado de amargura,

va, vencido, el caballero de retorno a su lugar.
jCuantas veces, Don Quijote, por esa misma llanura,

en horas de desaliento asi te miro pasar!
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iY cuantas veces te grito: Hazme un sitio en tu montura
y llévame a tu lugar;
hazme un sitio en tu montura,
caballero derrotado, hazme un sitio en tu montura
gue yo también voy cargado
de amargura

y no puedo batallar!

Evidentemente, no ignoro que la inclusiéon de los escritores espanoles, en los
programas de Lectura del Colegio, sobre todo, de los resefados, respondia a una
serie de circunstancias ideoldgicas y pedagogicas que la hicieron posible; ademas, los
cambios resultan Idgicos a la luz de las transformaciones sociales y culturales que se
han dado en estas cuatro décadas: nuevas perspectivas literarias, reinterpretaciones
sobre teorias del aprendizaje, tecnologias al alcance de los estudiantes, movilidad en
las politicas editoriales, etcétera.

En esos afios, el perfil de los chicos y las chicas estudiantes también se
transformo: de los rockeros de fines de los afnos ochenta a los cholos de los noventa;
de los darketos de fin de siglo a los amorosos emos de los afios recientes. También,
durante todos estos afios de docencia universitaria, he conocido todos los animos
posibles: la inocencia de los que a fines de los ochenta no sabian qué hacer en un
salén de clases a los jévenes de hoy que no saben qué hace un salén de clases en
sus vidas; de los desamparados ideologicos de 1989 a los apaticos politicos de los
ultimos anos; de los turbados teleadictos de mediados de los noventa a los
ensimismados cibernautas de una década después; de los rebeldes que acompanaron
al Subcomandante Marcos en la rebelidon chiapaneca de 1994 a los preocupados
ecologistas de los afios recientes; de los aburridos poperos del siglo pasado a los ultra

sociables facebookeros de estos dias.

Para concluir, reitero que mi intencion al escribir este comunicado es
unicamente dejar constancia de los vaivenes de la ensefanza de la literatura durante
los ultimos 40 afios en mi institucion y de cdmo los autores espanoles dejaron su lugar
a otros, quizas igualmente importantes, que nuevas generaciones de docentes
impusieron desde su posicion y mirada.

Para finalizar, con todo, sdlo resta expresarme al estilo de mi querida UNAM:

escritores espafoles, por todo lo que me han dado, jcomo no los voy a querer!
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La enseianza del espanol a través de la literatura latinoamericana, elaboracion
del podcast: "Las batallas en el desierto"

Ana Bertha Rubio Hermosillo
Universidad Nacional Auténoma de México
Colegio de Ciencias y Humanidades
Plantel Azcapotzalco

Resumen

El trabajo que se realiza con los adolescentes siempre es arduo, por lo que emprender esta
encrucijada no es tarea facil. Sin embargo, a través de la consistencia de un disefio didactico, de la
seleccién adecuada de las obras y de los conocimientos pedagdgicos del docente, el trabajo que se
convierte en placer, siempre rendira buenos frutos. La literatura es una fuente de lenguaje mas
elaborado, en donde los alumnos de bachillerato tienen acceso a otras formas de vida y a otras
épocas, que les permite descubrir esos aspectos, a la par de disfrutar y reconocer el efecto de sentido
estético. Es por eso que considero que, la literatura, es una vertiente de inagotables recursos para
abordar la ensefianza del espafol, mediante el disefio de una estrategia de analisis de la obra del
mexicano José Emilio Pacheco, “Las batallas en el desierto”. En donde el resultado se apreciara a
través de la elaboracion de un podcast, en tanto que los estudiantes daran cuenta evidente del uso de
la lengua materna.

Palabras clave: podcast - conceptual - procedimental - cognitivo - pedagogia

El analisis del relato breve

La literatura es como el fésforo:
brilla mas en el instante en que intenta morir.
Roland Barthes

Asi es como enseflamos espafol en México:

La literatura es un género que incide en la formacion de los jovenes, no sélo en lo relativo a
conocimientos de tipo conceptual y procedimental, sino en la consecucién de aprendizajes
en torno a las actitudes y valores con respecto a los primeros (conceptuales vy
procedimentales), por lo que se tratard sobre éstos alrededor de herramientas de analisis
propiamente literarios.

La lectura en general y la lectura de la literatura en particular, son instrumentos
potentisimos de aprendizaje, ya que a través de la actividad lectora se adquieren
conocimientos de cualquier disciplina. Por lo tanto, tal funcién implica el desarrollo de las
capacidades cognitivas, como analizar, interpretar y criticar, entre otras; las cuales integran
los propdsitos que se insertan a lo largo del Plan de Estudios del Colegio de Ciencias y

Humanidades, de la Universidad Nacional Autbnoma de México.
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Para explicarlo ampliamente, veamos que la lectura es un aprendizaje trascendental
para la evolucion intelectual de los estudiantes, la cual es determinante en el desarrollo y
cumplimiento de los preceptos pedagdgicos y, se puede interpretar de la siguiente manera:
aprender a leer, leer para aprender y aprender a aprender con la lectura; dicho resultado nos
permitira apreciar que la literatura —a través de su lectura— alcanzara su propésito primordial
que consiste en: que el alumno lea, [comprenda] analice e intérprete un texto literario
(Cassany, 2000: 210).

Por ello, se considera que la lectura es fuente de informacién y de formacién, que no
depende exclusivamente del area de Talleres de Lenguaje y Comunicacion, sino también de
las otras areas: Historia, Ciencias Experimentales e incluso Matematicas.

Por lo que respecta a la ensefanza de la Lectura, al abordar el Analisis de Textos
Literarios, tanto la lectura como la literatura cobran una relevancia mayor; en donde la
primera, es una actividad que se ejercita de manera practicamente innata; mientras que la
segunda, es un género que implica una serie de aprendizajes cognitivos, dado que influye
en el desarrollo del adolescente —y como ya se dijo—, lo induce hacia la reflexion y la
modificacién de sus esquemas de pensamiento, gracias a que los alumnos se encuentran
en una edad propicia para la adquisicion e incremento de la competencia literaria.

Bajo este rubro, la labor del docente consiste en fomentar en sus estudiantes, el
gusto por la literatura, como lo advierte Cassany, es su deber: “Mostrar la literatura como

fuente de placer y como una actividad de ocio ludica y enriquecedora. De acuerdo con una
de las principales funciones de los textos literarios, [que consiste en] disfrutar leyendo,

evadirse vy, jugar con el lenguaje[...]” (Cassany, 2000: 504). Es menester enfatizar que la
literatura posee un caracter de manifestacion artistica, de medio de expresién de ideas,
sentimientos, valores y nuevas formas de vida, entre otras; donde subyace la lengua en uso,
no solo con fines comunicativos, sino invaluablemente, estéticos.

La ensehanza de espafiol a través de la literatura en el bachillerato: para el
tratamiento que se propone darle a la literatura en el nivel medio superior, veamos
especificamente que el lenguaje literario no expresa unicamente lo que dice, sino que es
mas ambicioso, dado que aspira a impactar al lector, al persuadirle, y probablemente, influir
en su forma de pensar (Franco, 2005: 17).

Para ello, abordemos la siguiente premisa, “la literatura, no solo es el reflejo de la
sociedad, ni un espejo que nos muestre otros espejos” (Franco, 2005: 35), sino una realidad
dentro de otra, que le permite al alumno apreciar diferentes aspectos de la vida cotidiana,

aunado a ciertos valores y multiples rasgos que permean a la sociedad. Por consiguiente:

La verdad en literatura es lo mismo que la verdad fuera de la literatura, es decir,
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conocimiento sistematico y susceptible de verificacion objetiva. El novelista no
tiene un atajo magico por donde llegar a ese estado del conocimiento de las
ciencias sociales que constituye la “verdad” con la cual hay que contrastar su
“mundo”, su realidad inventada, ficticia. [...] Pero, en tal caso —cree Eastmann—,
el escritor imaginativo —y sobre todo el poeta— se malentiende a si mismo si cree
que su papel primordial es el de descubrir y comunicar conocimiento. Su
verdadera funcion es hacernos percibir lo que vemos, hacernos imaginar lo que

ya sabemos conceptual o practicamente (Franco, 2006: 41).

Aunado a ello, consideremos que Platén manifestd tajantemente sobre la mimesis
que: “si el arte no es verdad, tal vez sea una mentira” (Franco, 2005: 42). Veamos que, si la
literatura fantastica es ficcion, lo contrario a ficcidon no es la verdad, sino los hechos o bien,
la existencia en el tiempo y en el espacio, en donde los hechos son aun mas extrafios a la
probabilidad de ésta (Franco, 2005: 42).

Varios estudiosos de este campo han declarado acerca de: “[...] las relaciones entre
sociedad-autor-texto-lectores-sociedad son complejas y de doble direccion y no son
automaticas ni unidireccionales. Son, ademas, relaciones auténomas y no dependientes o
independientes” (Baquero, 1998: 53), que estan determinadas por el “que-hacer” de la
realidad del autor, en un contexto determinado que conviene analizar; lo cual forma parte
esencial del resultado de la interaccion de la literatura dentro el aula, mediante el estudio del
contexto de produccion literaria y del contexto de recepcién de la obra, como el momento en
que los alumnos estan leyendo las obras y por lo tanto, actualizan su significado.

Para profundizar en este rubro, debemos mencionar algunos elementos que definen
a la literatura, por lo que es importante citar su doble caracteristica de sistema significante y

de mensaje comunicativo, tal como Lazaro Carreter ha propuesto en el siguiente apartado:

[...] una definicion de literatura que tiene en cuenta su doble caracteristica de
sistema significante y de mensaje comunicativo: la literatura es «un conjunto de
mensajes de caracter no inmediatamente practico; cada uno de estos mensajes
lo cifra un emisor o autor con destino a un receptor universal [...] Ese mensaje
conlleva su propia situacion; [...] la obra literaria, en funcion debe de mantenerse
inalterada y ser reproducida en sus propios términos, se cifra o escribe en un
lenguaje especial cuyas propiedades generales se insertan en las del lenguaje

literal [...]» (Franco, 2007: 52).

Cabe destacar que la literatura es Arfe —con mayusculas— y expresién comunicativa,
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la cual le ha otorgado a la humanidad la posibilidad de utilizar como una via privilegiada
“mentiras verdaderas”; por lo tanto, le ha concedido posibles respuestas sobre la busqueda
incesante del conocimiento; es decir, el mundo real no le es satisfactorio por mdultiples
razones y, gracias a que el ser humano tiene la facultad de crear un mundo alternativo, que

le permite cubrir sus necesidades individuales y colectivas, dado que es...

[...] en el arte, donde el ser humano vuelca sus grandes preguntas y busca sus
mejores respuestas convirtiéndolo asi en la actividad mas verdadera que existe,
aunque se realice, como en el caso de la literatura, a través de historias ficticias
[en donde la literatura ha rebasado a la realidad y a la inversa]. [En conclusion,]
hemos llegado a una perspectiva bien diferente a la platdnica, que presuponia el

valor del arte s6lo desde patrones de realidad [...] (Redondo, 1995: 95).

Para complementar la idea anterior, veamos que Aristételes sefial6é que la funcién de
la literatura es liberarnos, en nuestro papel de escritores o de lectores, de la presién de las
emociones. Es decir, “Expresar emociones es librarse de ellas, como se dice que Goethe se
libré de “Weltschmerz” escribiendo Las cuitas del joven Werther’ (Redondo, 1995: 44).

Elaborando una analogia con el autor mexicano, José Emilio Pacheco, al crear Las
batallas en el desierto (Pacheco, 2001), podriamos afirmar que en esta obra, se libera de
sus propias emociones; por lo tanto, el alumno, al reconocerlas en el texto literario, se
conecta con aprendizajes de tipo actitudinal, en donde las emociones son centrales y lo
encaminan a identificar el sentido del relato.

Ahora bien, sefialemos que hipotéticamente para los lectores “ideales”, la literatura ni
estimula ni debe estimular las emociones, porque las emociones representadas en ella no
son las mismas de “la vida real”, ni para el escritor ni para el lector, sino que son recordadas,
estan expresadas y liberadas por analisis; es decir, son las sensaciones de las emociones,
las percepciones de las emociones (Redondo, 1995: 44). En definitiva, aun cuando éstas
son ‘“re-creadas”, logran inyectar el efecto estético en su lector, es decir, lo atrapan y
cumplen con su funcién cabalmente.

Evidentemente, en el relato se manifiestan los cambios experimentados a partir de
una situacion inicial. Por ejemplo, en Las batallas en el desierto, Carlitos, el personaje
principal, relata lo siguiente: “Eramos tantos hermanos que no podia invitar a Jim a mi casa.
Mi madre siempre arreglando lo que dejabamos tirado, cocinando, lavando ropa [...]”
(Pacheco, 2001: 22). Lo cual resulta totalmente cierto, porque con ello, muestra tanto los
elementos socioculturales en que se inscribe el relato, como de un panorama en el que se

caracteriza al tipo de familia a la cual pertenece, y por ultimo, de las condiciones en las que
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se desarrolla su infancia.

El ejemplo mas claro sobre la lucha interna que debe librar el personaje principal lo
apreciamos en la misma obra, con Carlitos, durante la contienda que sostiene al hacer frente
a la sociedad, a su familia y a él mismo, ya que también se manifiesta totalmente confundido
ante la adversidad, porque no sabe si hizo lo correcto al haberle declarado su amor a
Mariana. Por lo tanto, veamos que el tiempo de la historia y del relato son muy
complejos, dado que el tiempo es totalmente relativo y humano, no puede abordarse
unicamente desde un punto lineal, sino que sera proporcionado por una serie de
acontecimientos que nos permitiran su analisis. Sobre este aspecto, Paul Ricoeur advierte

que:

Ha llegado el momento de relacionar los dos estudios independientes que
preceden y poner a prueba mi hipétesis de analisis: entre la actividad de narrar
una historia y el caracter temporal de la existencia humana, existe una
correlacion que no es puramente accidental, sino que presenta la forma de
necesidad transcultural. Con otras palabras: el tiempo se hace tiempo humano
en la medida en que se articula en un modo narrativo, y la narracién alcanza su
plena significacion cuando se convierte en una condicién de la existencia
temporal (Ricoeur, 1991: 113).

Mientras que se observa que el tiempo de la historia se desarrolla a través de
acciones, acontecimientos y los sucesos que describe, en este caso, el

protagonista-narrador:

Me acuerdo, no me acuerdo: qué afio era aquél? Ya habia supermercados pero
no television, radio tan sdlo [...] Estaban de moda Sin ti, La rondalla, La burrita,
La mucura, Amorcito Corazén. Volvia a sonar en todas partes un antiguo bolero
puertorriquefio: Por alto esté el cielo en el mundo, por hondo que sea el mar
profundo, no habra una barrera en el mundo que mi amor profundo no rompa por
ti (Pacheco, 2001: 9-19).

Con esta cita, se aprecia claramente que la historia avanza a través de un discurso;
es decir, el tiempo se enuncia por las marcas extratextuales, y mas aun, con el siguiente

parrafo, en que Carlitos menciona:

Fue el afo de la poliomielitis: escuelas llenas de nifios con aparatos ortopédicos;

de la fiebre aftosa: en todo el pais fusilaban por decenas de miles de reses
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enfermas; de las inundaciones: el centro de la ciudad se convertia otra vez en
laguna [...] La cara del Senorpresidente en dondequiera: dibujos inmensos,

retratos idealizados, fotos ubicuas, alegorias del progreso con Miguel Aleman

como Dios Padre, caricaturas laudatorias, monumentos (Pacheco, 2001: 9-19).

Por lo que respecta al tiempo empleado por el lector para realizar la lectura,
podemos sugerir que puede llevarlo a cabo en dos horas, considerando que Las batallas en
el desierto, lo ha atrapado y no se apartara de él, hasta culminar con la ultima pagina.

El tiempo en el que se desarrollan los acontecimientos es la historia real de México,
desde el alemanismo’ hasta 1981, al concluir que: “Todo pas6 como pasan los discos en la
sinfonola. Nunca sabré si aun vive Mariana. Si hoy viviera tendria ya ochenta afos”
(Pacheco, 2001: 9-19). Con un paréntesis, porque no sabemos qué sucedié entre 1950, y
aparentemente 1981, el cual es el afio que reconocemos como el momento de la
enunciacion del relato, que se ejecuta por un narrador autodenominado “Carlitos”.

Es pertinente hacer notar los espacios que caracterizan al relato, como se
desenvuelven secuencia a secuencia, para observar el proceso espacial en el que se
presenta el conflicto que el texto plantea.

Por lo que, veamos la siguiente definicion que nos brinda Alicia Redondo: “No sdlo
nos interesan los espacios que sirven de escenario a los acontecimientos, caminos, casas,
ciudades o iglesias, de la historia contada, sino también los movimientos espaciales, como
entrar-salir, subir-bajar, marcharse o permanecer, etc. que suelen soportar gran parte de la
carga simbdlica del texto” (Redondo, 1995: 31).

Un ejemplo totalmente evidente, se realiza a través de la descripcion de la colonia
Roma, durante el sexenio de Miguel Aleman, en la obra del escritor José Emilio Pacheco. En
donde la ciudad se ha mimetizado con sus habitantes y resulta imposible divorciar la esencia
de ésta con la de sus pobladores. Es mas, podemos considerar que la ciudad es otro
personaje, porque logra adquirir vida propia, se ha desarrollado a la par de los personajes,
con caracteristicas propias.

El espacio empleado en el relato puede ser externo o interno, abierto o cerrado; el
cual suele ser bastante significativo y determinante en el discurso o, sencillamente, puede
carecer de importancia en el mismo. Lo que el lector debe observar e intentar reconocer es
la funcion de esta dimension, y no pasar por alto, en un momento dado, el valor simbdlico
que contiene.

Por lo tanto, es mediante el lenguaje que el escritor “representa” un espacio, como la

colonia Roma, en ella, se muestran algunos rastros que el lector puede reconstruir, por

ejemplo: “[...] Caminé por Tabasco, di vuelta en Cérdoba para llegar a mi casa en

1 Periodo presidencial de Miguel Aleman 1946 a 1952 en México.
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Zacatecas. Los faroles plateados daban muy poca luz. Ciudad en Penumbra, misteriosa
colonia roma de entonces. Atomo del inmenso mundo, dispuestos muchos afos antes de mi
nacimiento como una escenografia para mi representacion [...]” (Pacheco, 2001: 30). La
referencia sobre los estados de la republica mexicana, a que alude Carlitos, corresponden a
las calles que conforman la colonia Roma, mismas que un lector mexicano logra identificar;
sin embargo, un lector extranjero no, ya que carece de informacion complementaria acerca
de los elementos distintivos que se mencionan en la obra.

Continuando con esta aseveracion, un personaje literario, ya sea que se observe en
un cuento o en una novela, es diferente a una persona real o a un personaje historico. Es
decir, literariamente esta construido por frases que provienen de un autor —puntualicemos
que lo hace a través del narrador— quien ha prefigurado a sus propios personajes.

Por lo tanto, todos los personajes se caracterizan por sus descripciones, acciones,
palabras y lo que los otros personajes dicen de ellos en los relatos; tratese del cuento o la
novela, principalmente. Carlitos dice: “En los recreos comiamos tortas de nata que no se
volveran a ver jamas. Jugabamos en dos bandos: arabes y judios [...] Millonario frente a
Rosales, frente a Harry Atherthon yo era un mendigo” (Pacheco, 2001: 13) y “Me dio tanta
tristeza como Bambi. Cuando a los tres o cuatro afnos vi esta pelicula de Walt Disney
tuvieron que sacarme del cine llorando porque los cazadores mataban a la mama de Bambi”
(Pacheco, 2001: 21). Las descripciones nos revelan quién y como es el personaje principal,
por lo que sus caracteristicas corresponden a las de un nifio sensible, de clase media, que
acudia a la escuela primaria para varones, de mediados del siglo pasado.

Al interior de las categorias discursivas, podemos considerar que en el discurso se
establecen dos tipos: el discurso directo, el cual se reconoce porque “se da en aquellos
discursos en los que se cita las palabras o ideas de los personajes de forma textual, tal y
como se supone que en ellos mismos se han producido” (Redondo, 1995: 46). Por ejempilo,
Mariana a Carlitos. “Vamos a ver: ¢ Por qué andas tan exaltado? ¢ Ha ocurrido algo malo en
tu casa? ¢ Tuviste algun problema en la escuela? ;Quieres un chocomilk, una cocacola, un
poco de agua mineral? Ten confianza en mi. Dime en qué forma puedo ayudarte. No, no
puede ayudarme sefior. jPor qué no Carlitos? Porque lo que vengo a decirle —ya de una
vez, sefora, y perdbneme— es que estoy enamorado de usted” (Pacheco, 2001: 37).

Ejemplo de ello es la siguiente cita: “[...] (nunca voy a olvidar que me tomé la mano)
y me dijo: Te entiendo, no sabes hasta qué punto[...]” (Pacheco, 2001: 38).

Mientras que el tiempo de la narracion, es la posicion que ocupa el narrador con
respecto a la historia, que puede ser: ulterior —futuro—, con Carlitos desde los afios
cincuenta. El anterior —pasado—, con Carlos, el narrador en los afios ochenta, hablando

desde los afos cincuenta. Y, simultaneo —presente—, en donde: el narrador cuenta una
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historia que le es contemporanea y que sucede mientras la cuenta, con Carlitos desde los

afos ochenta, al contar su propia vida, en el tiempo que le es presente.

Ahora bien, veamos que Carlitos, quien es el personaje principal de Las batallas en
el desierto, no es igual a José Emilio Pacheco, aun cuando muchos lectores adolescentes e
ingenuos tienden a confundir al escritor —de carne y hueso—, con el narrador —ficcional-.
Porque coinciden, en cuanto a que, es mexicano, de clase media, adulto, intelectual y narra
desde la primera persona, es decir, desde un tiempo presente? (Verani, s/a : 234).

Un hecho mas, para establecer esta ambigiiedad, es la relacion con la época, en que
practicamente la vida de José Emilio Pacheco —el autor— y Carlitos —el narrador—,
corresponden cronolégicamente entre si, visiblemente, Carlitos es un adulto desde un
tiempo presente, — aproximadamente: 1981— al igual que el autor; y tal suceso permite que
el lector caiga en la trampa de que el autor y el protagonista poseen la misma identidad.

En sintesis, observemos que Las batallas en el desierto es un relato ficticio, en el
cual intervienen varios personajes, y tiene como intencién fundamental el goce estético, es
una manifestacion literaria, que pertenece al género narrativo, donde se cuenta una historia,
y por lo tanto, constituye el eje del relato, a través de varias secuencias.

En Las batallas en el desierto, se aprecia que mediante las acciones es que
sabemos cdmo va transcurriendo el tiempo, pues existen explicaciones generales o
ambiguas sobre el paso de los dias, las fechas, las épocas; se sobreentiende que comienza
cuando: “Me acuerdo, no me acuerdo: ¢qué ano era aquél? Ya habia supermercados...”
(Pacheco, 2001: 9). Esta situacién es interpretada positivamente por un lector mexicano que
deduce la época a la que se refiere el narrador: Verani sefiala acertadamente: “Pacheco, en
cambio, parte de lo cotidiano e inmediato, del intrascendente mundo de la adolescencia, con
el propdsito de reconstruir el espacio sociocultural de un momento histérico, el del México de
la segunda postguerra” (Verani, s/a: 232).

Por lo que respecta a la descripcidon de los recorridos por las calles, éstos nos
permiten identificar el avance del tiempo, en donde es evidente que: “Los viernes, a la salida
de la escuela, iba con Jim al Roma, el Royal, el Balmori, cines que ya no existen [...]. Volvi a
ser nifo y regresé a la Plaza Ajusco a jugar con mis carritos de madera. La Plaza Ajusco
adonde me llevaban de recién nacido a tomar sol y en donde aprendi a caminar” (Pacheco,
2001: 20-32). En esta cita, Carlitos nos permite evocar su nostalgica infancia, al manifestar
una aparente melancolia por aquello que representé sus mas tiernos momentos.

Agreguemos que la extension de este relato consta de 68 paginas; mientras que el

tiempo narrado corresponde a tres décadas, que van aproximadamente de 1950 a 1981. Por

2 Verani. “El nifio que vivié la historia contada y el narrador que habla de si mismo representan dos actantes
distintos. La voz del nifio protagonista revive su propio pasado y la voz del protagonista-narrador desliza, con
sutileza, una mordaz critica social”.
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lo que la velocidad narrativa, es la velocidad con que avanza la narracién. Este avance es
en cierto modo subjetivo, y los cambios que tiene dicha velocidad, son los que determinan el
ritmo del cuento e incluye otros elementos (Redondo, 1995: 115).

Por lo tanto, es la impresion que el lector percibe del mundo que le es narrado y
depende directamente del discurso, que le da cuerpo; dado que la relacion que existe entre
historia y discurso narrativo logra que la concepciéon de mundo resulte significante®
(Pimentel, 1998: 18). En él se incluyen valores, simbolos, ideas, mitos, creencias, actitudes,
comportamientos, etc.

A través de la obra en tratamiento, observamos que Carlitos trae a colacién varios
elementos intertextuales, como son: el mural de Diego Rivera en el Hotel Del Prado, Mi
lucha, la breve historia de México de José Vasconcelos, entre otros.

En el desarrollo de este trabajo nos percatamos de que los valores que se enuncian
—insistentemente— a lo largo del Plan de Estudios no aparecen en el Programa Institucional
explicitamente. Por lo que Las batallas en el desierto permite observar que esta integrada
por una serie de elementos en donde se plasman los valores y antivalores.

Paul Ricoeur, aduce que la realidad de la vida se aprecia en relacion a los valores

expresados en un relato:

[...] con arreglo a las normas inmanentes a una cultura, las acciones pueden
valorarse o apreciarse, es decir, juzgarse segun una escala preferentemente
moral. Adquieren asi un valor relativo, que hace decir que tal accién vale mas
que tal otra. Estos grados de valor, atribuidos en primer lugar a las acciones,
pueden extenderse a los propios agentes, que son tenidos por buenos, malos,

mejores o peores (Ricoeur, 1991: 122).

Son precisamente los valores los que conforman una parte trascendental en la obra
mencionada, los cuales se derivan de las acciones de los personajes, de una sociedad que
se esta transformando, en la que se ha insertado la transculturacién norteamericana, que
empieza por descalificar lo “puramente” mexicano hasta el punto de ridiculizarlo y anularlo.

De la obra que traemos a colacién, Hugo J. Verani dice:

Pacheco practica el arte de la reticencia y de la omisién, [en donde] reduce los
medios expresivos a lo indispensable. El narrador no describe directamente los

hechos, no documenta ni reflexiona, sino que va aludiendo elipticamente al

3 Para agregar otros elementos al concepto de mundo narrado, Luz Aurora Pimentel, advierte que: “Desde el
punto de vista de la produccién textual, el contenido narrativo o diégesis de cualquier relato cristaliza en la
impresion de un mundo narrado en el que se conjugan dos factores, la historia (mundo) y el discurso
(narrado)”.
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trasfondo sociocultural (valores, habitos, actitudes, lenguaje) para sugerir, por
inferencia, las causas de la decadencia de un modo de vida. El enfrentamiento
entre el nifio y los adultos va descubriendo la intransigencia y turbiedad de las
relaciones humanas, en sincronia con el derrumbe social del pais (Verani, s/a:
237).

Finalmente, consideremos que el trabajo con adolescentes implica que ellos tomen
conciencia de que cualquier interpretacion debe ser justificada por elementos del propio
discurso. Se debe senalar que nuestros alumnos tienen un horizonte de expectativas aun
muy limitado, ya sea por su edad, problemas educativos y/o cambios cognitivos, por lo que
no pueden tomar decisiones contundentes y toda interpretacion que realicen debera estar
demostrada.
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Comunicaciones

La tinta diluida en el fuego.
Una propuesta de analisis literario a través del podcast

Lizbeth Raquel Flores Ozaine
UNAM- MADEMS, campo Espaiiol

Resumen

Este trabajo aborda las novelas Los libros arden mal, de Manuel Rivas, Las puertas del reino, de
Héctor Toledano, y sus puntos de convergencia con las peliculas Los girasoles ciegos y The book of
Eli como parte de una secuencia didactica dirigida a estudiantes de bachillerato donde confluyen la
lectura de las novelas, el analisis de ambas peliculas, asi como la escucha y produccién de podcast.
Considero importante abordar estas cuatro obras porque, aunque unas estan ancladas en la censura
y quema de libros en Espafa y otras en su destruccion en un futuro posible en México y Estados
Unidos, en todas ellas los libros, su presencia, su ausencia, su lectura, su creacién y su destruccion,
determinan la vida de los personajes y las sociedades en las que se inscriben.

En ese sentido, lo que se propone a los estudiantes, con dicha secuencia didactica, es una reflexion
en torno a la lectura, a partir de los mecanismos propios de la literatura, en la que al tiempo en que se
leen y se escuchan textos literarios se analiza y se cuestiona lo que es leido y escuchado, ademas de
emplear el recurso del podcast para compartir fuera del aula sus hallazgos.

Palabras Clave: estrategia didactica - bachillerato - literatura - palabra - memoria - libros - sociedad

El era un buen narrador. Cuando contaba,
fodo su cuerpo era una caligrafia en
movimiento.

Manuel Rivas. Los libros arden mal

Uno de los objetivos de este || Congreso es que algunos de los ponentes podamos
platicar con ustedes sobre una serie de reflexiones relacionadas con la ensefianza de
lengua vy la literatura que se derivan de nuestra experiencia docente. Y para ello, tuvimos
que escribir un texto en el que debimos poner en practica diversas habilidades linguisticas
para que hoy, al presentarnos aqui, en esta mesa, se sintieran incluidos en una
conversacion, en un diadlogo permanente.

Y es en ese momento, en el momento de empezar a planear un texto que debe ser
leido a manera de conversacion, cuando se produce un vinculo que une de manera
indisoluble a la escritura con la oralidad porque nuestro principal objetivo es que nos
acompafien en la travesia intelectual que hemos recorrido y no que empiecen a contar las
hojas que nos faltan por leer o recorrer los bordes de nuestra computadora.

Ese recorrido, el que se sigue para que el texto ligado a la palabra escrita se
convierta en palabra oral, es el que propongo en la secuencia didactica “La felicidad de la

expresion” dirigida a alumnos de bachillerato con la que, a través de distintas actividades,
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se produzca un documento oral en el que los jovenes den cuenta de sus propias reflexiones
en torno a dos novelas y dos obras cinematograficas.
Dicha secuencia didactica esta conformada por ocho sesiones distribuidas a lo largo
de un semestre en las que se pretende establecer una estrecha relacion entre el incremento

de la habilidad oral (escucha y habla) y de la competencia literaria:

.7. Andlisis de un
podckast de cri-

5. Revisién de la

pelicula The book .
. . of El.
3. Lectura guiada 8. Escritua y pro-
de  Los libros ) duccion de un
arden mal. 6. Lectura guiada podcast con una
.2. Wi del de la novela Las  qjtica sobre las
e : . puer-tas delreino obras trabajadas.
podcast "La feli- 4, Revisién de la !
cidad de la pelicula Los
expresion” girasoles ciegos

1. Defensa
oral del
mejor libro
leido frente
ala hoguera.

Tal como se puede observar en el cuadro anterior, el circuito que recorre la
estrategia inicia con la oralidad y termina con la oralidad, pero en dos niveles distintos. Inicia
con una conversacion un tanto informal y termina con un documento oral perfectamente
planeado y estructurado que, ademas, se plasma en un medio electronico como es el
podcast," el cual es la conclusion de un proceso en el que se hace énfasis en dos
reflexiones: una, en torno a las palabras como medio de comunicacion oral y escrita que
parte de la produccién de los mismos estudiantes y, otra, en torno a las relaciones: palabra-
memoria y libros-sociedad en dos novelas y dos obras cinematograficas.

La segunda reflexién, la que vincula las relaciones: palabra-memoria y

libros-sociedad con la literatura y el cine es sobre la que hablaré en este I/ Congreso.

! La palabra podcast se refiere a un archivo de audio digital (generalmente en formato mp3)
descargable a una computadora personal, desde donde se puede transferir a un dispositivo movil o
reproductor de mp3 o a un CD normal. La novedad del podcast, con respecto a otras formas de
distribucion de archivos de audio, es que se puede guardar en un reproductor el audio que se quiere
escuchar para hacerlo cuando y dénde se quiera. Ademas tiene la peculiaridad de distribuirse
mediante RSS.
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Como se puede observar, las actividades que se proponen en la secuencia didactica
pretenden establecer vasos comunicantes entre las novelas Los libros arden mal, de Manuel
Rivas, y Las puertas del reino, de Héctor Toledano, asi como las peliculas Los girasoles
ciegos, de José Luis Cuerda, y The book of Eli, de los hermanos Hughes.
La razén obedece a que en todas ellas hay una serie de conexiones en torno a la
palabra, la que se dice y la que se lee, que nos permite echar una mirada, un tanto critica, al

mundo interior de los personajes y a las sociedades en las que viven.

Los libros y su destruccién

En las cuatro obras que se abordan hay primordialmente dos caracteristicas que
vinculan las obras. La primera se relaciona con el contexto ya que en las cuatro se
desarrollan una serie de situaciones limite, en donde es imprescindible el uso de la palabra
oral, porque la palabra escrita se ha ocultado, destruido o prohibido, ya sea por la imposicion
de una dictadura o por la destruccién de la civilizaciéon en un mundo futuro.

Al hacer una breve sintesis de los contextos en los que se desenvuelven las obras,
para esta ponencia, podemos encontrar esos puntos de conexién. Cabe aclarar que para los
fines de esta ponencia se hace una revision un tanto superficial debido al tiempo que se nos
ha asignado para exponerlos.

Tanto Los libros arden mal como Los girasoles ciegos se ubican en la Guerra Civil
espafnola y el franquismo, en ambas se manifiesta, explicitamente, que tanto los libros como
las ideas relacionadas con la Republica deben ser no sdlo prohibidos sino destruidos.

En Los libros arden mal diversos capitulos versan sobre las grandes hogueras que
se encienden con la finalidad de desaparecer bibliotecas publicas y privadas que se
hallaban en La Corufia tras el golpe de Estado de 1936.

Capitulo ejemplar resulta “Arden los libros” en el que confluyen la vision de los
falangistas y los republicanos en torno a esa larga vigilia que trastoca la vida de los
corufieses y sus recuerdos.

En cuanto a Los girasoles ciegos, la quema de libros se manifiesta tras la pregunta
explicita de uno de sus personajes: “ Por qué tienes estos [libros] alla adentro?” A lo que el
personaje Ricardo Mazo responde: “Porque si los encuentra la policia los quema” (Cuerda,
2008). Curiosamente esa respuesta esta llena de significados porque en cierto sentido, la
persecucion de los libros se traduce en la persecucion de las personas, la misma

persecucion de Mazo es prueba de ello.
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Esta persecucion no sélo es comun entre los personajes de la obra de Cuerda, sino
también entre diversos personajes de Los libros arden mal y del protagonista de The book of
Eli tras ser revelada la posesion del libro que Eli lleva consigo.

Si bien las dos primeras obras sitian su historia en un pasado mas o menos préoximo
a nuestro presente, en el caso de The book of Eli, la historia nos lanza a un futuro probable
en el que asistimos a las ruinas de lo que fueron los Estados Unidos.

Pero en las tres, la persecucién de los poseedores de los libros es el resultado de la
persecucion de sus ideas, pues aunque en el caso de Los libros arden mal y de The book of
Eli hay una insistente busqueda de un ejemplar de la Biblia, las ideas que se desprenden de
su interpretacion sitian a los personajes dentro de un bando o de otro. Al censor Dez, del
lado de los falangistas y a Polca del lado de los republicanos en Los libros arden mal; a Eli,
del lado de los preceptos de la Biblia y a Carnegie del lado del control de los seres
humanos, en The book of Eli y ni qué decir del hermano Salvador y de Ricardo Mazo en Los
girasoles ciegos, o los miembros de la urdimbre y Aurelio en Las puertas del reino.

Otro punto de encuentro es el que existe entre The book of Eli y la ultima obra que se
lee, Las puertas del reino, ya que en ambas hay un mundo futuro en el que las ciudades han
sido devastadas por la violencia excesiva y aunque las relaciones que se gestan entre los
habitantes de esas ruinas son completamente distintas, la primera llena de violencia y la
segunda en convivencia pacifica, la presencia de los libros se reviste de incomprension,
pues al ser s6lo unos cuantos los que saben leer, para el resto de los superviviente los libros
son objetos con los que no hay manera de establecer una conexién mas alla del intercambio
de beneficios practicos.

Si en The book of Eli, los ejemplares de la Biblia son quemados por ser la causa de
la guerra que destruye al mundo, en el caso de Las puertas del reino todos los ejemplares
de obras literarias, historicas, filosoficas y religiosas deben ser hundidas en el gran lago que
ha cubierto la ciudad de México, ya que “la escritura era sefialada como una de las causas
principales de la larga cadena de crimenes y distorsiones de la naturaleza original del
hombre que podia resumirse bajo la palabra civilizacién” (Toledano, 2005: 21)

De tal suerte que quienes no saben leer tienen acceso al contenido de los libros sélo
por medio de la voz de quien sabe leer. De ello resulta que Eli recite algunos versiculos de
la Biblia para Solara en medio de su persecucién, en The book of Eli; o que los libros sean
leidos a los jovenes de la urdimbre antes de su destruccién, en Las puertas del reino.

Pero esta conexién puede ligarse a aquella que se manifiesta en Los libros arden

mal pues, tal como lo apunta uno de los multiples narradores de la novela,
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jLos papistas no querian que el pueblo leyese el Evangelio! ElI Vaticano le
asignd a Espafa el papel de verdugo. Siempre alejaron a la gente de la palabra
de Dios. Era algo escandaloso, pero de lo que no se habla. En el pais mas
catolico del orbe, la gente tenia miedo de comprar las Sagradas Escrituras.
Podias ver como se les estremecian las fosas nasales cuando yo les ponia un
libro en las manos. Estaban olfateando el fuego de la Inquisicion. (Rivas, 2006:
19)

Y no se diga la recitacion que Ricardo Mazo le hace a su hijo de Huye del triste amor,
amor pacato... de Antonio Machado, en la que, aunque su hijo sabe leer, no comprende lo

que su padre le recita.

Los libros y los personajes: entre la memoria y la supervivencia

La relacion entre lo que los personajes dicen y lo que estan viviendo es la segunda
caracteristica que vincula las obras, porque se halla estrechamente ligada a la relacion que
existe entre los personajes y los libros, con su lectura, su memorizacion y sus recuerdos que
nos los van descubriendo de a poco, como en el caso de Polca, de Los libros arden mal, un
hombre que aprende Latin y reflexiona sobre la Biblia desde su pobreza y sus ideales
republicanos. Un hombre para quien las palabras y los silencios son la defensa de la vida
misma y de la manera en que se vive.

Un personaje para quien saber hablar era tener “arranque” y las palabras que
demostraban ese arranque eran las que enuncian la férmula de la aspirina: “acido
acetilsalicilico”. Si se puede pronunciar ese conjuro se era capaz de decirlo todo. Pero,

antes, habia que tornear las palabras; cito un dialogo de Polca:

Despacito, en la boca. Piensa en esto. Un pajaro, un mirlo, por ejemplo, lleva la
comida en la boca para darsela a las crias. Eso que llevas es una medida, la
bicada. Tu eres a un tiempo madre y cria. Lleva siempre tu bicada para no
quedar indefensa. Pillas las palabras necesarias. Tienes que tornearlas y
retornearlas para poder soltarlas con el canto que quieras. Para que las palabras

vean que no les tienes miedo. (Rivas, 2006: 166)

Porque el miedo era lo que abundaba entre quienes vivieron gustosos la Republica
en A Corufia, entre aquellos que planearon un viaje a los Caneiros en un tren que no partio,

un tren que estaria repleto de jévenes alegres y que de haberlo hecho, después del golpe de
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Estado, de cualquier manera habria salido del andén vacio, porque la mayoria de quienes
hubieran sido sus pasajeros fueron asesinados y otros mas, encarcelados o exiliados.

Aqui, las palabras pronunciadas adquieren un mayor significado porque sin ellas, los
seres humanos estan desarmados. Cito la afirmacién que le hace Polca a su hija O: “La
lavandera esta desarmada si no le funciona bien la lengua. La lavandera y toda la mujer que
tenga que vivir de su trabajo. Hay que saber defenderlo.” (Rivas, 2006: 166).

El apego a la palabra y a sus silencios, de este personaje, podria interpretarse como
una defensa de la vida porque hablar, implicaria constatar que se esta vivo y recordar lo que
se vivio es una manera de mantenerlo vivo y ser, de alguna manera, subversivo en medio de
una dictadura.

Pero también los silencios son una forma de librarse de la muerte, como en aquella
ocasion en la que Polca sepultd las cenizas de los libros que ardieron durante dos dias en la
explana de Darsena y en la plaza de Maria Pita. En esa ocasién, Polca, al igual que su
amigo Estremil “callaba incomodo. Mejor seria decir que apretaba los dientes... porque ese
dia me paso lo que no me habia sucedido antes. Que el meneo del camién se me quedod en
el cuerpo. No se me fue. Los dientes me castafieaban sin querer.” (Rivas, 2006: 135).

Porque ese dia, Polca repard en algo: “...lo que hoy ardia era el tiempo. En eso si
que reparé. No dije nada, pero lo pensé. Estremil, compariero, arde el tiempo. No las horas,
ni los dias, ni los afos. El tiempo. Todos los libros que no he leido, Estremil, estan
ardiendo.” (Rivas, 2006: 134).

Eso fue lo que obligd a Polca a esconder un ejemplar de EI hombre invisible, el
primer tomo de El hombre y la tierra, de Elisée Reclue y sus recortes del periddico “dentro
de un zurrén de cuero que enterré con una piedra encima, una piedra que tenia forma de
silla. Se veia que lo decia con emocion. Que para él era algo muy importante. Algo parecido
a un tesoro.” (Rivas, 2006: 164).

Libros que leyd y reley6 en sus horas de angustia, en sus horas de felicidad. Los ley6
tanto que al final de su vida, casi ciego, sin poder leer, pasaba los dedos sobre las paginas
como si supiera braille: “Los dedos seguian su relieve, una geografia en el papel. Sentia la
excitacion, el erizarse de las palabras bajo la yema de los dedos. Podia decir de corrido todo
el libro del hombre invisible.” (Rivas, 2006: 583).

Una relacion similar con las palabras ocurre con Ricardo de Los girasoles ciegos
porque mas alla del encierro obligado que padece éste, a causa de la persecucién que
sufre, dentro de él se plantea un dilema permanente: vivir enclaustrado, a la espera de ser
encontrado y asesinado o huir, cito un dialogo en ese sentido: “Ya sé lo que me hace dafio,
lo que me esta volviendo loco. Que esos hijos de puta me casen y me acribillen. Que me
quieran matar por lo que pienso... eso es lo que me hace dafio, mucho dafo.” (Cuerda,
2008).
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Y es que la sensacion de estar constantemente acechados, en la pelicula, se
materializa a través de dos formas, una, constante, en la que el Diacono Salvador
lentamente se va inmiscuyendo en la vida de la familia de Ricardo mientras éste tiene que
ocultarse.

La otra, mas esporadica, pero mucho mas violenta es la que ocurre cuando los
policias irrumpen en casa de Ricardo. Mientras él espera en un cuarto secreto, con sus
libros, afuera su esposa, Helena, sufre el acoso policiaco. Aqui, la presencia de los libros
dentro y fuera de ese cuarto secreto, funcionan como metaforas de los personajes.

Afuera se encuentran los libros que pueden ser vistos, como Helena y su hijo. Ahi,
estan los libros que son escrudifiados violentamente con la intencién de encontrar lo que no
se puede ver. Ejemplares con los que al sacarse de los libreros y hojearlos se intenta buscar
a los otros, a los prohibidos, tal como ocurre con el policia y Helena.

Lo que el policia hace no es dar informacion a Helena del paradero de su esposo,
que de antemano sabemos que es falsa, sino escudrinar en Helena para saber si ella lo
conduce hasta Ricardo, su hija y la pareja de esta, quienes son perseguidos desde muchos
meses atras.

Esta afirmacion de la metafora encuentra mayor sustento cuando, mas adelante, al
sacar los libros para venderlos y asi poder huir, el hijo le pregunta al padre porqué esos
libros en particular los tiene escondidos. A lo que responde, como se dijo lineas atras en
esta ponencia: “Porque si los encuentra la policia los quema”, lo cual se traduce en una
amenaza de muerte que Ricardo comparte con los objetos.

Y el didlogo que le sigue, me parece, que refuerza lo anterior: “Mira. Este
[refiriéndose a un libro] es de Antonio Machado. El también tuvo que escaparse” (Cuerda,
2008).

Pues, asi como nuestro personaje es perseguido y amenazado de muerte, el poeta

también lo fue, al igual que los probables autores de los demas libros.

La Biblia y los hombres, un punto intermedio

En las cuatro obras la presencia o la busqueda de uno de los libros mas importantes dentro
de la literatura universal: la Biblia, es un elemento que las vincula por lo que ésta significa
para los personajes. En The book of Eli resulta de particular interés la escena en la que Eli

explica a Solara la razén por la que la Biblia debe ser resguardada.
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En esta conversacion todos los planteamientos parten de un principio que Solara no
comprende aun: la fe. Una fe interpretada por los personajes principales de formas distintas,

ya que para Carnegie la Biblia:

Es un arma. Un arma que tiene como objetivo el corazén y las mentes de los
débiles y desesperados. jNos dara el control sobre ellos! Si vamos a gobernar
este pueblo debemos tenerlo. Las personas vendran de todas partes y haran lo
qgue les digamos si las palabras salen del libro. Ha pasado antes y pasara, otra

vez. Todo lo que necesitamos es el libro. (Hughes, 2010)

Mientras que para Eli es una cuestion de fe como aquella con la que los hombres
deben transitar por lo que la Biblia llama el “valle de sombras de muerte” o bien como
Johnny Cash hace una metafora de ella: “una flor de luz en un campo de oscuridad”.

De aqui que los dos personajes, Carnegie y Eli, tengan una conversacion como
preambulo a un duelo, al estilo western, en el que ambos muestran su posicidon y sus
objetivos.

Por su parte, Aurelio en Las puertas del reino mantiene una relacion de busqueda
con los libros, pues al desaparecer todos aquellos que transmiten la esencia del hombre, su
pensamiento, sus dudas y certidumbres, no tiene forma de mostrarle a Laila, su joven
aprendiz, lo que significa la relacion que se deriva de ese contacto.

Asi que lo que emprende es un periplo con el objetivo de buscar un ejemplar que dé
cuenta de lo que fue el hombre y la civilizacion, pero lo que encuentra, invariablemente son
fragmentos de historias, de vidas, que le recuerdan fragmentos de su propia historia, de su
propia vida.

Aqui la memoria juega un papel importante pues de ella se desprende una busqueda
desesperada, en un recorrido que va de la ciudad de México a Jalisco, ida y vuelta, con el
que va reconstruyendo, a manera de girones, en el tiempo, su propia vida.

Laila, por su parte, también es una buscadora de historias, pues al tiempo en que
trata de comprender lo que Aurelio quiere explicarle comienza una relacion particular en la
que a cada resolucion de un enigma sobre la vida de Aurelio, llega otra pregunta aun mas
compleja.

De tal suerte que vemos sus reacciones frente a la posesién de una Biblia
encontrada en la ruinas de una iglesia, al principio Aurelio cree que con la lectura del
ejemplar termina su busqueda y la educacion literaria de Laila, pero lo que ocurre es una
lucha interior del personaje en la que al paso de la lectura de los versiculos de la Biblia, los

recuerdos de Aurelio se agolpan contra él de manera vertiginosa y duda que la lectura de
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dicho objeto cultural cambie la historia de los hombres, regresandolos una y otra vez a la
violencia.
Sin embargo, el efecto que ejerce la lectura en Laila es incontenible porque a medida
que pasa el tiempo y la lectura de los restos del ejemplar la joven aprendiz siente la

imperiosa necesidad de escribir su propia historia, al final de la novela el narrador apunta:

[Laila] Llegd hasta el lindero del bosque y ahi se detuvo a contemplar por unos
segundos el perfil mortecino de la ciudad, ahogada por el fango y por la niebla.
Traté de esclarecer los sentimientos que esa imagen le producia, pero eran
demasiadas las cosas que revoloteaban entonces por su cabeza. Tal vez mas
tarde podria escribir algo en el libro, pensd, y mientras maduraba esa idea siguio
caminando ladera arriba, siempre un paso delante de sus huellas. (Toledano,
2005: 261).

El final del trayecto

La revision somera de estas dos coincidencias entre las cuatro obras, el contexto y la
relacién de los personajes con la palabra, son sélo la muestra de un trayecto propuesto para
llevar a cabo esta secuencia didactica. Las cuatro obras (unas mas que otras) pueden
ofrecer diversas posibilidades de asociacion y de interpretacion que los alumnos podran
experimentar y cuestionar.

Si éstos llegan a establecer sus propias rutas de interpretaciéon sobre cada uno de los
textos y logran asociarlas entre si, es un recorrido que es digno de compartirse tal como lo
estamos haciendo nosotros. Pero no solamente entre quienes compartimos un salén de
clases, sino mas alla.

Por ello, es que ese periplo debe encontrar la manera de convertirse en palabra, para
que otros lo recorran y, a lo mejor, inicien el suyo por su cuenta. Pero ese volver a la palabra
para explicar lo que le ocurre a los estudiantes merece recorrer otro camino ligado a la
escritura y a la oralidad, que por diversas razones no puede abordarse en esta ponencia
pero que se dibuja de manera resumida en el cuadro que se presento al principio.

En ese sentido, si lo observamos de nuevo podemos ver que en el inicio de la
secuencia hay una actividad con un podcast, esta grabacién contiene la voz de Manuel
Rivas leyendo, muy a su manera, un fragmento del Los libros arden mal que hoy
brevemente hemos revisado. Ese fragmento, desencadend la lectura de su libro. Por lo que

me pregunto, ¢si un fragmento, colocado en la pagina de www.descargacultura.unam.mx
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logra desencadenar la lectura de una obra, qué no hara una reflexién sobre las cuatro obras
propuestas entre los jovenes, sobre todo si éstas provienen de otros jovenes que al igual
que ellos se cuestionan sobre el valor de los libros y la literatura en un mundo en el que

cada vez se les valora menos a pesar de no estar prohibidos?
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