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Resumen

La novela gética, subgénero nacido en la sombra de la Inglaterra de las Luces quedd
confinada, por mor de la critica, a unas circunstancias espacio temporales concretas (apenas las dos
Ultimas décadas del siglo XVIII) que vinieron a limitar o minar su trascendencia. El paso de los siglos
y la pluma de escritores geniales reavivd elementos, intuiciones o universos eminentemente goéticos.
Hoy, en los albores del siglo XXI la recién publicada colecciéon de relatos Frankenstein y Dracula,
resucita, no por muertos, dos de los mitos que vieron la luz en medio de aquella ya lejana oscuridad.
Escritores espafoles de la talla de Raul Guerra Garrido, Espido Freire, José Maria Merino o Gustavo
Martin Garzo, entre otros, revisan bajo una nueva mirada, estos mitos, los dotan de nuevas
particularidades y les confieren desconocidos valores.

La exposicion se centrard en analizar estos relatos rastreando los elementos del goticismo
primitivo que adn perviven en ellos. De este modo podremos encontrar las claves que vendran a
determinar alguno de los vinculos o “el dialogo” que se establece entre el pasado y el presente
perpetuando de este modo dicha tradicion literaria.

Palabras clave: novela gdtica — Frankenstein — Dracula — nueva literatura espariola — canon

Como un ir y venir, como en un eterno retorno, la literatura recupera figuras,
elementos, mitos que traspasan las fronteras que los vieron florecer, que trascienden al
tiempo, como en una lucha contra la dictadura del mismo, y acaban por alcanzar la
categoria de topicos, asentarse en nuestras conciencias y anclarse en el ideario colectivo.
En nuestro personal convencimiento, afirmariamos, basandonos en la reflexion anterior,
que, si existi6 un movimiento capaz de regalar a la literatura una formidable cosecha, una
extraordinaria coleccion de mitos que no han perdido vigencia con el transcurso de los

siglos, ese fue sin duda el de la novela goética®.

! El presente trabajo se centrara en analizar una coleccién de relatos de reciente publicacién Drécula
y Frankenstein rastreando los elementos del goticismo primitivo que aun perviven en ellos. De este
modo podremos encontrar las claves que vendran a determinar alguno de los vinculos o “el dialogo”
que se establece entre el pasado y el presente perpetuando de este modo dicha tradicion literaria de
lo gotico.

2 Es cierto que la novela gotica tomé estos mitos de las fuentes orales mas primitivas fonrmando
parte, por ello, de la herencia permanente de la humanidad, como sostuviera Lovecraft (1989: 15),
para quien el fantasma que se aparece y exige que sean enterrados sus huesos, el amante que
regresa del mas alla para llevarse con él a su esposa viva, el demonio de la muerte o el hombre lobo
no son sino herederos de toda una rica tradicién medieval. Sin embargo, también es cierto que bajo la
pluma de los narradores géticos adquirieron renovadas propiedades y sufrieron un impulso que los
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La novela gética surgié a la sombra de la Inglaterra del Siglo de las Luces, de su
neoclasicismo ilustrado, de su desproporcionado culto a la razén®, cuando el rechazo a lo
sobrenatural, en la vida cotidiana, llevdé aparejado, en su propio nacimiento, una férrea
condena de su uso literario y estético. Como movimiento transgresor que fue, la novela
gotica, que transitaba por los laberintos mas inhéspitos e insospechados de la conciencia
humana, habia conocido en ese pais, y por extensién en una gran parte de Europa, un
periodo realmente dorado. Venerada, en principio, por un publico que devoraba sus
producciones, acusé desde muy temprano, sin embargo, el desprestigio de la critica, que
cuestionaba su valor literario y que reprochaba sus carencias asi como su excesiva
dependencia de la férmula. Qued6 confinada, por ello, a unas circunstancias espacio
temporales concretas que vinieron a minarla en su prestigio, a condicionar su desarrollo y a
prefigurar al mismo tiempo su trascendencia posterior’. EI género se agoto; su halito vital
duré apenas tres décadas, pero no agonizd del todo; en sus entrafias, como cantos de
nuevo ave fénix, se forjaron subgéneros inéditos que aun hoy en dia siguen gozando de
plena actualidad y que le superarian en publico, en vigor y en calidad literaria: el relato

policiaco® o la literatura fantastica®.

caracterizé definitivamente, tal y como los entendemos en nuestros dias.

* Podemos afirmar que la novela gética naci6 por un cimulo de circunstancias, contradictorias en
ocasiones, aunque curiosamente unidas de manera indisoluble: sociales, politicas, histéricas y
evidentemente literarias. Este poligenismo causal determind su nacimiento, pero también su
configuracién, como fruto indiscutible de un espacio, Inglaterra, y de un periodo, El Siglo de las
Luces. Pues, como ya apuntara Coleridge (1936: 196), este movimiento literario fue “inglés en su
origen, inglés en sus materiales e inglés por readopcion”.

* Chandler se hace eco en “el simple arte de matar”, como sefiala Noumbissi (2001:102), de los
limites difusos que presentan estos géneros y de las trabas a las que han tenido que enfrentarse para
superar su condicion de paraliteratura; por ello sefiala que no existen “formas vitales e importantes
del arte” sino que solo existe el arte, para continuar afirmando que estos géneros son dificultosos,
aunque cualquier género literario debe lidiar con problemas inherentes al mismo. La novela policiaca
habria heredado, del mismo modo, de la novela gética la problematica y la marginacion mas alla de
las estructuras narrativas.

> El investigador Fereydoum Hoveyda fue el primero en sostener, desde el inicio de sus estudios, que
la novela policiaca, como relato construido a partir de acontecimientos fantasticos, tiene un claro
precedente en la novela gética (Hoveyda, 1967).

Trabajos mas actuales como el que corresponde al profesor Daniel Ferreras (2003), contintan la
linea marcada por Fereydoum Hoveyda y apuntan mas lejos al afirmar que no solo la novela gética
sino todo el género conocido como “fantastico puro” podria explicarse y entenderse en términos de la
novela policiaca.

De hecho, los textos fundadores de la novela policiaca (Balzac, Gaboriau y Poe) fueron redactados
por escritores de formacion “gética” y en una perspectiva hibrida, como Los crimenes de la calle
Morgue de Poe, obra catalogable en los dos géneros (de hecho, las adaptaciones cinematograficas
encaran este texto fundador segin una estética claramente terrorifica), como bien ha demostrado
Varma en el epilogo a The Gothic Flame (1956).

® Desde el comienzo de los estudios sistematicos del género fantastico con el formalista Tzvetan
Todorov (1982), se ha venido sosteniendo que el inicio de la literatura fantastica, entendida esta como
la dependencia directa de “la idea de realidad que tiene el lector” (Roas, 2002: 47), se encuentra
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Podemos afirmar que llegaria mas lejos aun, pues de su imperante rechazo al mundo
circundante prendio la chispa que avivaria la llama del que segun la critica ha sido el
movimiento artistico mas exacerbado e hiperbdlico: el Romanticismo. Y si la novela gética
fue, en efecto, y como confirman Victor Sage y Richard Davenport-Hines, la punta de lanza
literaria de la incipiente sensibilidad romantica, Frankenstein y Dracula, hijos y herederos de
aquella oscuridad, pero emblemas de la nueva busqueda de libertades y del deseo de
inmortalidad al mismo tiempo, se configuraron como mitos imperecederos, siempre
susceptibles, por su enorme versatilidad, de generar nuevas lecturas en lugar de agotarse.
Pues estos mitos, que no son sino la codificacién de los temores producidos por la
llustracion trasformados en monstruos, consiguen hablarnos de conflictos contemporaneos
al mostrar lo peor y lo mejor de nuestro tiempo’. Y he aqui el secreto de su éxito y
supervivencia a lo largo de los siglos, la capacidad de transformacion y adaptacién al
presente, no sélo en las lecturas, sino a través de continuas reelaboraciones.

La recién publicada colecciéon de relatos Frankenstein y Dracula, revisa estos mitos
bajo la mirada de algunos de los escritores espanoles mas en boga, que los dotan de
nuevas particularidades y les confieren desconocidos valores, fundamentalmente porque, al
contrario que en las novela de Bram Stoker y de Mary Shelley, los monstruos toman aqui la
palabra para relatar todas sus ansias y sus insatisfacciones®. Y asi descubrimos a un
Dracula_escondido en la sombra (Menéndez Salmén) que “acumula el cansancio infinito de
su condena” (Cerrada, 2008: 141), rechaza su inmortalidad (Carmen Posadas) y, asqueado
del mundo, busca incansable, de la mano de José Maria Merino, un digno relevo; o a un
renovado Frankenstein que no duda en considerarse a si mismo, en “Segunda resurreccion”

de Lola Beccaria, “un superhombre, adelantado a mi tiempo, incomprendido por mis

indudablemente en la novela gética (y en El castillo de Otranto, 1763), por pertenecer esta a un
periodo en el que la razon habia prescindido en la vida cotidiana de prodigios, supersticiones o seres
extraordinarios, lo que abriria el paso a su empleo en la literatura desde una nueva perspectiva de
transgresion.

" Los monstruos que nos encontramos en las paginas de estos relatos responden, del mismo modo, a
una tendencia en alza, en los Ultimos afos, en el marco de la literatura fantastica: la presentacion de
monstruos y seres excepcionales y sefiala David Roas (2008: 51) los siguientes: “(“Mi hermana Elba”,
1980, de Cristina Fernandez Cubas; “El increible hombre inapetente”, 1982, de José Ferrer-Bermejo;
“El cliptodermo”y “MI mama me mima”, 1988, de Laura Freixas)”.

¥ Aqui los monstruos representan al ser humano corriente y como expone David Roas nos
encontramos con un ‘“retrato del individuo contemporaneo como un ser perdido, aislado,
desarraigado, incapaz de adaptarse al mundo, tan descentrado como la realidad que le ha tocado
vivir [...] Son seres que buscan una identidad que no se puede alcanzar, pues se hace evidente que
esta es siempre cambiante, provisional. Personajes que, perdidos en ese mar de signos
indescifrables que es la realidad, tratan infructuosamente de acomodarla a sus ideas y deseos [...]”
(Roas, 2008: 49).
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cobardes semejantes, tan faltos de horizontes como mediocres y mezquinos” (Cerrada,
2008: 73).

Una pregunta surge, sin embargo, en estos momentos: ;qué seria de estos mitos en
los albores del siglo XXI si no los envolviera el conjunto de elementos que les dieron la vida?
o dicho de otro modo, ¢qué conservan estos seres infestos que adn recorren nuestras
conciencias y nuestras pesadillas diarias y que son la representacion palmaria de las
angustias que envuelven al nuevo hombre de un ideario gotico primigenio? En efecto, no
solo en la aparicion de los mitos reconocemos el legado de la novela gética; los narradores
apoyan su composicidon en el respeto a una légica narrativa, entendiendo por esta el
conjunto de elementos recurrentes que configuran su estructura y que delimitan sus
fronteras con respecto a movimientos cercanos; suspense, terror y tendencia al exceso
subsisten en estos relatos remitiendo a un mas que palpable sustrato goético.

La percepcidn de esta literatura gética implicaba una manera de leer y estructurar el
relato atenta a una consideracion compleja y global de la realidad, algo mucho mas
misterioso, inquietante y perturbador de lo que pudiera parecer a simple vista (Barella, 1994:
11). Parte, como apuntara David Roas (2001: 17), de una obligada ruptura del orden
establecido, de una trasgresion de nuestra realidad cotidiana®. Los personajes de aquellas
novelas se encontraban, a su paso, con una serie de seres 0 situaciones extrafias e
inexplicables que transgredian y ponian en jague aquella realidad objetiva. En torno al
elemento que provoca la transgresion se organiza cada uno de los relatos que ahora
analizaremos; asi, el monstruo del bosque que persigue a la nifa en “El lago”, de Espido
Freire o la presencia inmutable y asediante del Maestro en “Vampiros en Weimar”, de
Ricardo Menéndez Salmén, se revelan como elementos que no solo amenazan la
disposicién de nuestro mundo sino que provocan, del mismo modo, una profunda sensacion
de angustia y horror en los personajes y por extension en el lector.

En efecto, en el marco de la novela gética, estos seres son, ante todo y mas alla de
su innegable responsabilidad en la transgresion, auténticos objetos de terror y como tales

son utilizados por los escritores, para conseguir el anhelado efecto de lo sublime™. De

’ La novela goética, como subgénero impulsor y a la vez dependiente del género fantastico necesita de
la obligada ruptura del orden establecido. Este aspecto ha sido estudiado en profundidad en nuestros
dias por David Roas (2001, 2002, 2008) quien sostiene que la irrupcion de lo sobrenatural en el
mundo real y, sobre todo, la imposibilidad de explicarlo de forma razonable es el Unico rasgo
definitorio del género fantastico y afade "La transgresion que define a lo fantastico solo se puede
producir en relatos ambientados en nuestro mundo, relatos en los que los narradores se esfuerzan
por crear un espacio semejante al del lector” (Roas, 2001:17-18).

1% Fue precisamente el fildsofo Edmund Burke (2005: 86-87) el primero que, percatandose de este
hecho, supo ver los efectos del miedo y su contribucién a lo sublime cuando afirm6: “No hay pasion
que robe tan determinantemente a la mente todo su poder de actuar y razonar como el miedo. Pues
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hecho, el miedo alcanza de la mano de los goticos el estatus de elemento estético; se
convierte, como senalara Molina Foix (2003: 25), en “algo mas que un tema o una actitud,
puesto que influye en la forma, el estilo y las relaciones sociales del texto”. EI empleo del
miedo como mecanismo constitutivo y estructurador se aprecia con claridad en los nuevos
relatos y, de esta manera, asistimos atentos a la “inquietud” que sobrevuela el texto y al
personaje principal de “La mansion del paramo” de Lourdes Ventura, a quien la curiosidad
puede mas que el miedo en el momento de adentrarse junto con el lector en los

subterraneos malditos de la casa.

La manana se fue oscureciendo poco a poco y a eso del mediodia una niebla espesa cay6
sobre el paramo. Me senti afiebrada y alcanzaba a percibir mas ruidos de lo normal
procedentes de la galeria que comunicaba con el s6tano. Estaba aterrada, por eso no se de
donde saqué fuerzas para llegar hasta la lavanderia y rebuscar en el armario la llave de las
termas. (Adon, 2008: 179)

De la misma manera, en “El relevo” de Merino, nos sentimos participes del terror que
sufre el personaje que se debate entre el panico que le provoca el contacto con estos seres
por su papel de cazavampiros y la extrafna fascinacion que sufre ante su presencia y asi se

lo refiere el mismo Dracula:

[...] al llegar percibiste inmediatamente la sensacién, aquella emanacién putrefacta que tan
embriagadora y hasta sabrosa te resultdé en la nifiez, cuando llegaste a restregar tu cuerpo
con el de aquella oveja muerta [...] Y es ahora, por fin. Has comprendido quién eres, quién

soy, la trampa que al fin ha hecho que nos encontremos. (Cerrada, 2008: 38-42)

La transgresién provoca, asimismo, una serie de preguntas y saca a la luz una

sucesion de enigmas o misterios a los que el protagonista del relato gético estd obligado a

el miedo, al ser una percepcion del dolor o de la muerte, actia de un modo que parece verdadero
dolor. Por consiguiente, todo lo que es terrible en lo que respecta a la vista, también es sublime [...];
es imposible mirar algo que pueda ser peligroso, como insignificante o despreciable [...]. Es el terror la
fuente de todo lo sublime”. EI miedo se alza, segun este filésofo, como condicion indispensable para
poder provocar el sentimiento de lo sublime, puesto que recordamos el dolor y la amenaza de muerte
mas vivamente que el placer (Lovecraft, 1989: 9); dicho de otra manera, el miedo no suscitara la
intencién deseada en el lector si este no dispone de un verdadero sentimiento de lo sublime. Y, por
supuesto, cuanto mas completa y unificadamente consiga un relato sugerir dicha sensaciéon, mas
perfecto sera como obra de arte de este género (Lovecraft, 1989: 12).

Ann Radcliffe (Clery, 2000: 168), madre del género goético, en la misma linea de Burke, supo también
desde el principio que la clave de toda novela gotica estaba en la consecucién de este efecto. Debia
ser el terror, segun la propia escritora, el motivo que caracterizase a este tipo de literatura, evitando,
por completo, cualquier sintoma de repugnancia que més que miedo infundara horror.
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enfrentarse. Estos misterios se muestran cargados de una enorme complejidad, como
explicara Macherey (1978: 40-46), pues cada objeto, cada situacion, cada hecho, cada
personaje incluso, parecen esconder algo: un pasado oculto, un secreto disperso y
fragmentario que guarda relacién con los acontecimientos y que supone una busqueda
hermenéutica que constituye el verdadero proceso de la narracion (Ramos Gémez, 1988:
34). Desde el comienzo de estos relatos sabemos que hay algo misterioso, ininteligible,
terrorifico, detras del elemento trasgresor, algo que se manifiesta fundamental, pero que, sin
embargo, se nos presenta como desconocido''. Asi, la protagonista de “La mansién del
paramo” de Lourdes Ventura deberd descubrir, paso a paso y a su medido tiempo, el
secreto que se esconde tras la supuesta maldicién de la familia, las sucesivas prohibiciones
y los extrafios ruidos que provienen de los subterraneos'.

Y puesto que la légica narrativa del modo gético consiste, sobre todo, en retrasar la
revelacion ultima que pondra fin a la aventura del protagonista y al texto, el relato durara
entonces lo que dure el misterio; cuando la realidad o la explicacién se imponen, el relato
llega, inexorable, a su fin. Esta técnica del suspense es empleada con frecuencia por los
nuevos narradores. En “Carta dirigida a las novias de Dracula” de Carmen Posadas, el
conde, sin abandonar su papel, se pone en la piel de un detective; trata de recuperar los
enigmas que rodean a los terribles asesinatos que se han venido cometiendo en Londres a
finales del siglo XIX™. La intencién sin embargo, y he aqui la novedad del texto, ya no es
solamente delatar sino el hecho de encontrar un ser que se sitle a la altura de su condicién:
“el enorme privilegio de la vida eterna”, “un colega del mal, un transgresor” (Cerrada, 2008:
64) y acaba por descubrir la identidad del asesino mas famoso de todos los tiempos (Jack el
Destripador). La personalidad cambiante de los personajes como recurso gético, esconde

una inversion de valores que complica el entramado del relato; el que trata de resolver el

'1'Se trata de un mundo lleno de trampas, vacios, incertidumbres y espejismos que Rosalba Campra
justifico gracias a lo que ella habia denominado, “el paradigma del silencio”; el silencio de personajes
y narrador ante los hechos planteados y los vacios en la casualidad de los acontecimientos vendrian
a justificar las fracturas e interferencias que dificultan el acceso al saber que el lector busca. Vacios
estos que solo podrian ser cubiertos e interpretados, segun este autor, acudiendo a “la autonomia de
las leyes de la ficcién y cierta regularizacion cultural del texto” (Campra, 1991).

2 Las maldiciones que sobrevolaban el relato de los acontecimientos y que sacudian a sus
personajes pueden considerarse motivos recurrentes por estar presentes en los mismos fundadores
del género gético. Horace Walpole inicia su Castillo de Otranto con la maldicion que asedia a su
sefor y que tiene que ver con el verdadero heredero del propio castillo.

13 |déntico esquema encontramos en “La mirada del deseo” de Paula Izquierdo. El relato se estructura
en torno al juego detectivesco que se establece entre el doctor Frankenstein y el monstruo: “[...] el
monstruo dej6 en distintas ocasiones a lo largo de mi persecucion, como ya he dicho, rastros para
que yo pudiera seguirlo en un juego macabro y sin fin. A veces, perdia sus huellas y él se encargaba
de que las retomara. Su forma de estimular mi olfato, mi intuicién y mis fuerzas para continuar las
pesquisas para darle caza fue més cruel de lo que uno pueda imaginar” (Adon, 2008: 52).
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misterio es un ser maligno y el asesino es, aparentemente, un respetable escritor de cuentos
infantiles (Lewis Carroll), pero el esquema sigue siendo el mismo: la busqueda de un enigma
en medio de un ambiente hostil en el que nada es lo que parece ser.

A crear esta ambigledad y confusion contribuye, del mismo modo, la frecuente
narracion en primera persona y a veces en forma epistolar, presente en todos y cada uno de
los relatos. Segun senalara Todorov (1982: 101-103), la utilizaciéon de la primera persona es
la Unica caracteristica fundamental que debiera respetar este tipo de relatos. Al identificarse
ambas funciones (narrador y protagonista), en “El principe de las tinieblas” de Martin Garzo,
por ejemplo, encontramos, por un lado, que la historia resulta creible para el lector, que no
desconfia de la veracidad de los acontecimientos contados por quien los ha vivido
(basandose en la precisiéon de fechas y lugares con que ilustra la historia: Valladolid a
mediados del siglo XX); pero, al mismo tiempo, somos conscientes del engano al que nos
somete este, pues, aun conociendo de antemano el devenir de la historia, su papel de
narrador “tramposo” le insta a retrasar al maximo el esperado desenlace final.

Del mismo modo, la complejidad narrativa aparece apoyada también en una serie de
relatos o historias paralelas que se superponen provocando cierta sensacion de caos. Estas
nuevas narraciones, a pesar de su brevedad, heredan de las novelas goéticas la estructura
de caja china que remite directamente a la esencia misma de la novela gética: la busqueda
del exceso. Raul Guerra Garrido en “Te prohibo contarlo” emplea esta técnica al alternar
historias de diferente indole, distantes en el tiempo y en el espacio y que no parecen
mantener relacion alguna con la trama inicial. Se trata, en realidad, de un intento por
mantener y aumentar la tension del discurso narrativo.

Esa tendencia al exceso, muy del gusto de los narradores goticos, entronca
asimismo con la repeticion casi obsesiva de horrores y situaciones repugnantes, asi como
con una compleja y reiterada escenografia de elementos terrorificos. Estos escritores
tendian, por una parte, a adornar sus relatos con todos los horrores del pecado, de la
putrefaccion y de la corrupcion fisica, en su pretensién de enfrentar al lector con todo

aquello que abominaba y le repugnaba'; la intencién no era otra sino conseguir neutralizar

4 Las novelas goticas solian enfrentar al lector a temas prohibidos o temas tabu, logrando que este
se identificara con el dolor padecido por los protagonistas. Se trataba normalmente de contenidos
condenados y censurados que, frente a lo esperable, no solian aparecer, por lo general, expuestos de
manera evidente (porque al fin y al cabo “todo lo que tiene que ver con el deseo debe permanecer
siempre en la sombra. Lo que no puede nombrarse, eso es el deseo” (Cerrada, 2008: 83), sino que,
en la mayoria de las ocasiones, son tan solo insinuados por sus autores. Uno de estos denominados
temas tabl que se recrea en el exceso era el sexo, que encontramos planteado como motivo
recurrente, del mismo modo, en “la mirada del deseo”: “Aquella vez fue ella la que se despoj6 de la
ropa poco a poco, deteniéndose en cada prenda. Debajo del vestido de seda, floreado t ajustado en
la cintura, llevaba una especie de vestidito negro con trasparencias. El la miraba extasiado desde el
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su desagrado mediante la siempre perseguida fascinacion. Lo vemos claramente en “La
mirada del deseo”, de Paula Izquierdo, narracion en la que el capitdn de un barco, refiere al
destinatario, en la que cree ser su ultima noche, las desgracias que por culpa del monstruo
sufri6 a la largo de su vida el Doctor Frankenstein. El relato de sus incesantes
persecuciones alterna con el terror y las continuas, y hasta desproporcionadas podriamos
decir, imagenes explicitas que sacan a la luz la repugnancia que él mismo siente ante la
presencia de este ser maligno. La descripcion fisica que de Renfiel encontramos en
“Vampiros en Weimar” de Menéndez Salmén, muestra, del mismo modo, esta busqueda del
exceso: “un ser viscoso, sucio, putrefacto [...] un fétido hijo del vampiro. Un torturado. Un
esclavo. Un hechizado” (Cerrada, 2008: 15).

Sera el ambiente go6tico, sin embargo, esa escenografia espeluznante, sublime y ya
topica™ a la que con mas frecuencia se acuda en estos relatos para crear ese efecto
deseado. Pero, ¢qué podriamos decir de aquel escenario de terror, de aquel telén de
pesadilla, de aquel artificio terrible y asfixiante que hered6 el Romanticismo y sin el que la
novela gotica perderia sus significaciones primeras? ;Qué puede quedar de todo aquello
traspasado el umbral del siglo XXI? Narradores como Angeles Caso, con “La vida era amor”,
optan por sacrificar la necesaria verosimilitud del escenario reconocible por el lector, en
favor de la fidelidad al modelo clasico, en el que imperan los escenarios remotos y los
paisajes sublimes a la manera de Radcliffe. La escenografia gética del exceso se manifiesta
en la sala principal de Villa Diodati, donde Mary Shelley, protagonista del relato, engendr6 el

Frankenstein “la noche en que (en la pretension de jugar impunemente con lo innombrable)

lecho, viendo cémo ella arqueaba la espalda, tocandose los pechos, gustandose, dandose los
caprichos que luego compartiria con él” (Adén, 2008: 59).

15 Seria de nuevo Edmund Burke el encargado de determinar y fijar, desde el punto de vista estético,
las propiedades del espacio gético, estableciendo una distancia mas que considerable con la tradicion
anterior. Habla de un espacio determinado por la interseccion de una serie de elementos
imprescindibles, sin los cuales, no se podria caracterizar cierto texto como perteneciente a este
género; inmensidad, infinidad, oscuridad, soledad o brusquedad como elementos constitutivos de lo
sublime, determinan el espacio de estas novelas convirtiéndolo, mas que en espacio referencial, en lo
que podriamos denominar espacio estético. Los narradores géticos no solo pretenden facilitar al
lector la labor de percepcion de los acontecimientos de la historia, sino que también intentan hacerles
participes de la magnificencia y sublimidad del mismo. Kant, también en esta misma linea, lo califico
de espacio terrorifico, repleto de lébregas encinas, alamedas sombrias y secretas, tétricas sombras,
luces tenebrosas, y todo envuelto en una oscuridad espeluznante, fria, casi apocaliptica. Una
escenografia, antesala de lo que afnos mas tarde seria el paisaje romantico, extrema, cercana a la
teatralidad, la misma boca del infierno. Este espacio sublime lo encontramos descrito en el relato
Gustavo Martin Garzo “El principe de las tinieblas” y en el de Lourdes Ventura “La mansién del
paramo”: “la niebla baja envolvia la noche. Los arboles del paseo del principe, en la oscuridad, tenian
algo de cerrado, de hermético. Me parecié que todos estdbamos prisioneros dentro de una gran jaula
de la que no podiamos escapar” (Cerrada, 2008: 94). Y: “Aqui la niebla espesa y persistente era
portadora de malos presagios [...] la negrura de las colinas calcinadas que se alzaban en semicirculo”
(Adén, 2008: 165).
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los monstruos cobraron vida” (Adén, 2008: 12):

Ah | si, aquella habitacion, la sala de Villa Diodati donde todo empezé, las tapicerias doradas
y verdes, la gran mesa de marmol, el reloj pompeyano sobre la consola, y aquellas figuras a
ambos lados de la chimenea, dos pequefios mascarones de marmol que representaban dos
satiros pero que, iluminados por las llamas, parecian dos horribles demonios vivos. (Adén,
2008: 11)

No obstante, un espacio ancestral, perdido entre los pliegues del tiempo, carece de
cualquier verosimilitud en la era del cientificismo en la que nos encontramos inmersos. Los
nuevos narradores son conscientes de la necesidad de un espacio verosimil, mas si
tenemos en cuenta que la verosimilitud resulta imprescindible, como apunta David Roas
(2008: 47), para alcanzar una impresion correcta sobre el lector, esa ilusién de lo real que
Barthes denominara efecto de la realidad. De esta manera, los relatos se emplazan en
lugares perfectamente reconocibles, marcados por el culto a la cotidianidad pero que
esconden, del mismo modo, las obsesiones e inquietudes con las que un lector actual podria
sentirse identificado. El castillo como recinto cerrado, casi herméticamente'®, dara paso a
sanatorios, hospicios 0 mansiones, como nuevos espacios de la opresion, aislados
geograficamente y marginados del conjunto de la sociedad, pero que se descubren como
renovados escenarios de pesadilla. El hospicio de Londres, el Sanatorio Argos donde
permanece Renfiel o un caserén apartado en el condado de Yorkshine simbolizan el
confinamiento y aparecen como prision, como coaccién de la libertad del protagonista, lo
que termina por configurarlo como una expresion metaférica de este y de sus obsesiones.

Asi describe la protagonista “La mansion del paramo”

A lo lejos divisé un caseron inmenso con almenas que sobresalian en la fachada, y ventanas

alargadas, como de iglesia [...] Me sobrecogi6 el silencio de aquel lugar, el jardin invadido por

16 La obsesion de esta literatura por el espacio cerrado del castillo se sitlia en estrecha relacién con la
obsesidn por el pasado que comenz6 a proliferar en las Ultimas décadas del siglo XVIII. El castillo se
caracterizaba por estar casi siempre en ruinas y en medio de un paisaje desolado y yermo, no
domesticado y, por lo tanto, sublimemente incomprensible. Mas que un decorado, no obstante, “era la
evidencia de que no hay construccién que no lleve en si misma el germen de la propia destruccién”
(Molina Foix, 2003: 13). Se privilegiaba el castillo como exponente de determinados valores dado que
pretendia simbolizar la opulencia, la hegemonia y la superioridad de un poder feudal venido a menos,
asi como la opresion con que se sujetaba al subdito, especialmente a la mujer y a los considerados
inferiores. Un entorno cerrado como epitome del aislamiento feudal y simbolo de la diferencia
histérica entre el pasado imaginario y el presente de la narracién, que se convertiria en marco idéneo
para situar las tétricas y siniestras tramas géticas, pues, no olvidemos, que los castillos, y sobre todo
los castillos en ruinas, solian, o al menos esto afirmaban multitud de comentarios supersticiosos,
estar frecuentados por fantasmas.
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la maleza salvaje y el aspecto gris y amenazante de la fachada. [...] los muros parecian
estremecerse (Adén, 2008: 168-169)

Podemos apreciar entonces cdmo el espacio gético se transforma de acuerdo con el
nuevo siglo, pero respeta las reglas clasicas, es mas, se mantiene fiel a las mismas, pues de
Transilvania a Londres, y del pasado al presente, los lugares por los que estos monstruos y
los personajes que sufren sus efectos transitan no hacen sino sefalar buena parte de los
lugares donde se alojan nuestros propios miedos (Lucendo, 2008).

En suma, estos nuevos relatos estdn marcados, mas alla de los monstruos que
recuperan, por el misterio, la ambigiiedad y la tendencia al exceso en la accion, en el
lenguaje y en la arquitectura. Si a esta fascinacion por crear tension se le afiade una
sensacion de temor y maldad, surge un compuesto de emocién intensa y provocacion
imaginativa que remite indudablemente al modo gotico por suponer la auténtica clave de
este. En este sentido, si no ya la novela gética, muchos de los elementos que la
configuraron sobrevivieron, al margen del canon, la mayoria de las ocasiones, al paso de los
siglos y aun hoy gozan, como queda constatado, de cierta actualidad. Entonces podriamos
finalizar preguntdndonos, ¢cémo explicar su escasa difusion en la literatura canénica?, ¢es
que el mundo editorial no es en absoluto propicio a las extravagancias, lo diferente, o es que
los escritores seducidos por el lado mas oscuro de lo fantastico no se atreven a serlo
plenamente? No podemos aventurar a través de estos relatos una nueva literatura, pero si
se puede advertir una tendencia creciente que, mas alla de novelas y cuentos juveniles,
recupera este subgénero que movid masas, azuzd espiritus y levanté conciencias en
tiempos pasados. Las Ultimas novelas de Pilar Pedraza, Eduardo Mendoza, Cistina
Fernandez Cubas, la propia Irene Gracia y mas recientemente Carlos Ruiz Zafén'’, entre
otros, son una muestra de que el hombre, a pesar de todo y de todos, se siente atraido
intemporalmente por ese mundo subversivo, por esa voz que nos llama continuamente

desde la oscuridad.
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