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Resumen

En Los devaneos de Erato, Ana Rossetti retoma motivos, temas e imagenes de la tradicion clasica y
los reinterpreta. El mundo clasico se transforma asi en un medio por el cual Rossetti busca subvertir
el imaginario mitico y parodiar el mundo patriarcal, dando lugar a una lectura personal donde el
erotismo cobra especial importancia. A partir de un corpus de poemas pertenecientes a dicho libro,
rastrearemos, por un lado, los modos en los que la poeta hace referencia al mito clasico (como la
imitacién de la sintaxis, la seleccion lexical o haciendo referencia directa a las fuentes de la literatura
clasica de las que se sirve) y los efectos de sentido a los que llega a través de ellos; por otro lado,
veremos como Rossetti pretende invertir el orden tradicional hombre-sujeto/mujer-objeto, presentando
al hombre como objeto de deseo y no como sujeto que siente y experimenta, frente a la mujer que, en
la tradicién poética occidental, tiene una posicion de pasividad. Es a través del mito que Rossetti
configura una nueva identidad femenina y es en este punto en el que nos detendremos, pues
consideramos que es el que realiza el aporte mas original respecto a la tradicion clasica.
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Introduccion

En 1980, Ana Rossetti publica Los devaneos de Erato, el primer poemario de su
carrera literaria, que la ubica como una de las poetas espafolas mas importantes de la
actualidad. En dicho libro, la poeta espafiola muestra una nueva vision respecto al espacio
de la mujer en la poesia: la coloca en un lugar totalmente novedoso en relacién a aquel que
le otorga la tradicién poética petrarquista. La utilizacién del erotismo como motivo recurrente
es uno de los mecanismos que utiliza Rossetti para incorporar su perspectiva acerca del
mundo femenino e invertir la posicién de la mujer en relacién a la del hombre.

Tradicionalmente, la mujer ha ocupado un lugar de pasividad dentro de la poesia
occidental. La lirica amorosa provenzal nace, justamente, como un juego entre amantes en
el que la mujer no hace mas que recibir el cortejo del hombre y aceptar o no su amor.
Paradéjicamente, la mujer es considerada, por un lado, como un ser sujeto a los caprichos
de su cuerpo; pero, por otro lado, la tradicibn poética se ha encargado de acentuar la
ausencia de placer del cuerpo femenino, caracterizado como pasivo en oposicion al
masculino.

La creacion poética de la que el hombre se sirve para conquistar a la mujer no es
una disciplina en la que ella pueda incursionar; por el contrario, ella sélo decide acceder o
no al contacto fisico (en el que, claro esta, no actia ni goza). Segun esta forma de pensar a
la mujer, ésta careceria de atributos intelectuales que le permitiesen no solo participar de
forma activa en el amor, sino también en las letras, pues, como afirma Keefe Ugalde:

...si los lectores con el poder de influir la difusion y la canonizacion de la
literatura —los editores, los criticos, los académicos— son hombres, se imponen
paradigmas de lectura que ven el mundo desde la perspectiva del género
masculino y facilmente los textos que representan otras perspectivas se quedan
al margen por “poco interesantes”. (2006: 651)
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Es necesario destacar que la década de los ‘80 es para Espafa la década de la
llamada “transicién democratica”, periodo gracias al cual la brecha de libros a los que puede
acceder el lector medio se amplia considerablemente. EI hecho de que Ana Rossetti
comience su carrera literaria con un poemario en el que el erotismo es uno de los temas
principales, habla del compromiso de la poeta para con el lector, ya que le muestra un nuevo
plano de realidad, donde el placer femenino es primordial.

El siglo XX es el momento en el que la mujer logra no sélo intervenir con éxito en las
artes en las que hasta entonces era ignorada, sino que ademas, aunque el proceso aun
continua, es durante siglo XX que la mujer comienza a autorrepresentarse a través del amor
y el deseo. En este contexto, la figura de Ana Rossetti emerge como la de una de las poetas
mas destacadas de la lirica espanola contemporanea y la maestria de su escritura es
elogiada por los criticos literarios que ven en su poética una manera de provocar y llamar la
atencién sobre las nuevas preocupaciones de las poetas espafiolas actuales.

Poesia, cuerpo y deseo

La poesia de Rossetti explora los limites del cuerpo femenino, aquellos limites que
habian sido impuestos por la sociedad patriarcal en la que surge la lirica amorosa
tradicional. En este sentido, “la liberacién del cuerpo femenino del discurso patriarcal no sélo
significa el fin del falso pudor sino la posibilidad de imaginar una relacién amorosa
desjerarquizada” (Keefe Ugalde, 2006: 652). Rossetti, entonces, describe la relacion con el
cuerpo masculino invirtiendo los roles socialmente aceptados. La articulacién con el mundo
grecolatino se da a partir de esta desjerarquizacién: partiendo de las imagenes con la que se
representan a los dioses griegos, Rossetti hace hincapié en otros atributos en los que la
imagineria clasica no se habia detenido:

Tus piernas, esas cintas que el vello deshilacha
y en la ojiva, el pubis, manojo de tu vientre,

la dovela.

Crece en tu entorno el gladiolo,

llave anal, violador perenne.

(“Paris”, Los devaneos de Erato)

Este fragmento pertenece al poema que abre el libro Los devaneos de Erato. Como
podemos observar, la poeta resalta la belleza de Paris, pero no la belleza de su rostro, como
estamos acostumbrados a leer en los textos clasicos, sino la belleza de su cuerpo y
especificamente de sus piernas y sus genitales. Paris es bello, entonces, por su cuerpo
desnudo y porque despierta el deseo sexual en las mujeres: “y tres diosas/ quieren morder
contigo la manzana” (Rossetti, 2004: 49). La poeta hace referencia al mito griego segun el
cual Paris debio elegir quién era la mas hermosa de las diosas del Olimpo, luego de que la
Discordia arrojara una manzana imponiéndole esa tarea. Las tres diosas, en el poema de
Rossetti, no compiten por ganarse la simpatia de Paris y de esa manera ser elegida como la
mas bella, sino que, por el contrario, comparten su deseo y quieren “morder la manzana”
juntas. De esta manera, observamos una alusion biblica, ya que, segun el Génesis, la
manzana mordida por Eva es la causa de la caida del hombre y de su consecuente
expulsién del Paraiso. “Morder la manzana” es sinébnimo aqui de pecado, en este caso, de
lujuria.

Estas alusiones mitoldégicas que se combinan con referencias de la moral judeo-
cristiana es otra de las marcas personales de Rossetti. Debemos recordar que la escritura
de esta poeta se desarrolla como respuesta a los canones masculinos, por lo cual tener en
cuenta la mirada escrutifiadora, masculina y regida por los principios catélicos de pudor y
“‘buen comportamiento”, es un elemento central para comprender sus poemas y poder
apreciar lo novedoso de su labor poética. El placer, entonces, estd siempre ligado a la
posibilidad de que otro, masculino, la observe y la juzgue.
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“De como resisti las seducciones de mi companera de cuarto, no sé si para bien o
para mal’, incluido también en Los devaneos de Erato, es un poema en el que el yo poético
se dirige a su companera de cuarto explicandole por qué la rechaza:

Pero si yo no atiendo al reclamo apremiante

de tu voraz cuticula, y no escancio el remedio

que me es solicitado, oh Lesbia, y no te finjo

amorosos juguetes para cada sentido

ni hago por ti ofrenda a Eros,

es porque mis vigias me impiden avivarte en tu hoguera.
(Rossetti, 2004: 68)

“De como resisti las seducciones de mi companera de cuarto, no sé si para bien o
para mal” hace clara alusion al Carmen V de Catulo, en el que también la mirada del otro (de
quien supuestamente tiene mas autoridad) es importante, porque si bien al comienzo del
poema el poeta afirma: “Vivamos y amemos, Lesbia mia,/ y que nos importen un comino/ los
rumores de los severos ancianos” (versos 1-3)," hacia el final del mismo dice: “si seguimos
dandonos tantos besos, podriamos atraer la desgracia hacia nosotros” (versos 12-13).?
Asimismo, el poema de la escritora espanola, explica porqué no quiere mantener relaciones
con otra mujer confesando que es porque “mis vigias me impiden avivarte en tu hoguera”.
Es claro el conocimiento por parte de Rossetti de la literatura latina, porque ademas de la
alusién a Lesbia (es el nombre con el cual Catulo se dirigia a su amada en su obra),
podemos vincular el significado del verbo “invidere” (en latin, “echar mal de 0jo”) con el
hecho de que los vigias, los hombres, no permitan que ella mantenga una relacion
“pecaminosa” con otra mujer. Vemos nuevamente, como en el poema “Paris”, como la
autora combina el mundo de la literatura clasica con el de la moral judeo-cristiana.

En cuanto al estilo del poema, notamos que la autora imita en algunos versos la
sintaxis clasica, cambiando la posiciéon natural en espafiol del verbo principal (“Ternura
oficiara tu oreja retenida/ por la jaculatoria comun”), o de los adjetivos respecto al sustantivo
del cual es atributo (“y facil te aniquile”). Este poema, al igual que los himnos de la literatura
clasica, repite un estribillo al inicio de cada estrofa: “Oh, Lesbia, oh bellisima Lesbia, no
desesperes”, y es partir de su repeticién que se da pie a la descripcion del acto sexual entre
las companieras de cuarto, aunque no sabemos si realmente ha tenido lugar o no.

La carga trasgresora de este poema radica en la interpretacién por parte de Rossetti
de la tradicién clasica y el valor canénico que conlleva la misma. La referencia ineludible a la
poética de Catulo es lo que nos lleva a repensar el modo en el que la poeta espanola valora
y reinterpreta la tradicion clasica: no se trata para ella de un modo de legitimar su obra,
mediante referencias eruditas ni mucho menos; por el contrario, la tradiciéon clasica es
valorizada porque se presta a multiples lecturas y porque se puede alterar su valor canénico.
Asi, la referencia al Carmen V de Catulo es una manera de revertir los roles de juegos
sexuales y subvertirlos mediante la introduccion del elemento Iésbico, lo cual da lugar a una
interpretacion “ginocéntrica” de la tradiciéon grecolatina. La doble alusion a la tradicion
clasica, a Safo, por un lado, y a Catulo, por el otro, no hace mas que reforzar la idea de que
la autora espafola busca reinterpretar el canon literario, pues no se trata de una referencia
erudita, que le permitiria ser leida como una autora “clasica”, sino mas bien de una alusién
que por su contenido lésbico-erético (y por ser una mujer quien escribe) la ubicaria fuera del
canon literario.

La mirada hacia la Lesbia del poema es mediatizada por los “vigias”, que como ya
mencionamos son la representaciéon de la mirada escrutifadora del canon masculino, pero,
en el interior del relato, de aquello que puede llegar a pasar; quien mira y goza es la mujer.
La descripcion del cuerpo femenino, hecha por otra mujer, se detiene en lugares diferentes a
los de la tradicion poética tipicamente masculina: ya no se trata del rostro de la amada, ni de

" La traduccion de los versos latinos citados me pertenece. Versos originales en latin: “Vivamus, mea Lesbia,
atque amemus, / rumoresque enum severiorum / omnes unius aestimemus assis”.

2 “Aut nequis malus invidere possit, / cum tantum sciat esse basiorum”.
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su cabello, ni de sus manos calificados como en el retrato de estilo petrarquista; por el
contrario la voz poética del texto de Rossetti se detiene en zonas sexualmente atractivas,
como el ombligo y la ingle, o atribuye adjetivos relacionados con el acto sexual a partes del
rostro, como los “bulbosos labios” (sintagma en el cual es innegable la relacidon sonora con
“vulva”), las mejillas (que va acompanada del atributo “acida fresa”), las pestafias (que han
de ser ensalivadas). De esta manera, advertimos que la mirada se detiene primero en el
rostro, luego baja hacia el ombligo, luego sube otra vez hacia el rostro y desciende después
a la ingle para detenerse mas tarde en la oreja y en las mejillas. Este movimiento de
descenso y ascenso nos hace pensar en la ambivalencia de la voz poética, quien no se
decide a acceder a las seducciones de su Lesbia y vacila antes de la negativa final.

Si bien, en la ultima estrofa, el yo poético rechaza a su compafiera, a lo largo del
poema se describe un encuentro amoroso en el cual los sentidos cobran especial
relevancia. Como afirma Keefe Ugalde: “Las poetas ya no estan dispuestas a silenciar la
celebracion de los placeres corporales ni tampoco el deseo sexual, que no se conforma con
el modelo patriarcal de la heterosexualidad” (2006: 653); es por ello que, como si se tratara
de un acto sexual, el yo poético describe lo que Lesbia “ya encontrara”; el campo léxico que
destaca, por lo tanto, es aquel que tiene que ver con la percepciéon mediante los sentidos:
labios, lengua, oreja, “acida fresa”. El sentido del tacto y del gusto son los que mas
“disfrutaria” el sujeto poético si aceptara entablar una relaciéon con su Lesbia, pero son a los
que no puede acceder por culpa de “los vigias”, por lo tanto debe conformarse con la
mirada, que es la Unica forma que tiene de percibirla.

Otro poema en el que los sentidos cobran especial importancia es en “Cierta secta
feminista se da consejos prematrimoniales”, en el que el cuerpo, los placeres y sensaciones
a los que éste puede acceder son el “botin” mas preciado tanto por los hombres como por el
nosotros femenino del yo poético. Esta voz poética que representa a esa “cierta secta
feminista” canta un himno similar al de las doncellas del Carmen LXII de Catulo, pero con un
mensaje totalmente invertido: se trata, pues, de una arenga a las futuras esposas para que
sus maridos no encuentren a una mujer virgen y pura, sino, por el contrario a una mujer con
amplia experiencia sexual. La voz poética llama a “destruir el botin de nuestros cuerpos”.

El poema resalta, mediante la invitacién al placer sexual, la capacidad de la mujer de
dar rienda suelta al deseo sin importar lo que pueda decir el futuro esposo. El hombre,
entonces, es visto como el enemigo (en los versos 4 y 5 el sujeto poético declara: “al
enemigo percibo respirar tras el muro/ la codicia se yergue entre tus piernas”) al que es
necesario decepcionar, y asi alimentar el deseo y el placer propios:

Y besémonos, bellas virgenes, bésemonos.

Rasgando el azahar, gocémonos, gocémonos

del premio que celaban nuestros muslos.

El falo, presto a traspasarnos

encontrara, donde creyo virtud, burdel. (Rossetti, 2004: 66)

A través del estribillo “Y besémonos, bellas virgenes, besémonos”, que se repite al
inicio de cada estrofa, se busca despertar los sentidos de las receptoras, de las mujeres que
oyeran el himno, pretendiendo incentivarlas a dejar los prejuicios y el pudor de lado para
dejarse llevar por el placer del sexo. Deshacerse de los prejuicios de la moral cristiana
implica, no sélo tener relaciones sexuales antes del matrimonio, sino también realizar
practicas que, como la masturbacién, también son condenadas por la Iglesia:® en los versos
9 y 10 podemos leer “Que la grieta, en el blanco ariete/ de nuestras manos, pierda su
angostura”.

Llama la atencién que el hecho de disfrutar de la sexualidad se describa como una
practica que debe realizarse fuera del matrimonio, donde el hombre, ademas, es senalado
como el enemigo. En este sentido, el campo semantico del poema se centra sobre todo en

3 En el poema “Onan”, incluido en el mismo libro, encontramos una descripcién de la masturbacion realizada por un hombre. Nuevamente, aqui podemos ver la reificacién del cuerpo masculino,
ya que el punto de vista es el de una mujer que describe lo que esta mirando. Asimismo, resulta llamativo el hecho de que dicho poema encontremos un Iéxico cercano al del éxtasis espiritual que

se alcanza a través del trance religioso.
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las palabras propias de un enfrentamiento bélico: “destruyendo el botin”, “enemigo (...) tras

o » o« ” ”

el muro”, “espada”, “ariete”, “que los floretes nos derriben”, “vencedor de la ciudadela”, entre
otros. La imagen tradicional de la ciudad a la que se conquista como si se tratara de una
mujer se invierte aqui: el Iéxico da cuenta de esta inversion, haciendo hincapié en el caracter
invasor y ultrajante del hombre (en la cuarta estrofa se indica que el vencedor de la
ciudadela profana y saquea “el templo de los tesoros”), ya que no daria lugar al propio goce
de la mujer y por eso “es preferible siempre entregarla a las llamas” (verso 20). En este
sentido, el epigrafe de Andrea de Nerciat (escritor francés del siglo XIX que exploté el
género erotico) refuerza la idea de que la virginidad y la pureza no son mas que costumbres
y, como tales, pueden ser respetadas o no, pero no tienen por qué ser impuestas. En él se
tacha de autdomata a aquel “que cree que el cumplimiento de un cruel deber es un asunto de
honor”, de lo que se desprende que “autdmata” aqui es aquel que cree que la mujer “debe”
ser virgen al momento de casarse, pero también deducimos, lo cual es aun mas interesante,
que permanecer virgen hasta el casamiento es un “cruel deber”. El epigrafe, no solo
preconiza el contenido del poema, sino que también lo refuerza con el adjetivo “cruel” que
despierta la idea de sufrimiento y dolor por parte de la mujer que se ve en la obligacién de
hacer algo que no quiere, pues, si bien las mujeres de este texto son invitadas a no cumplir
con este mandato social, podemos concluir que, en el caso de hacerlo, padecerian ese
“‘deber”.

De la misma manera que en “De cédmo resisti las seducciones de mi compariera de
cuarto, no sé si para bien o para mal” la autora toma el Carmen V de Catulo y lo reinterpreta,
en “Cierta secta feminista se da consejos prematrimoniales” vemos como busca romper con
las instituciones sociales y derribar ciertos mitos y prejuicios en torno a la sexualidad
femenina, como la creencia en que la mujer no se masturba o que la virginidad es sinénimo
de pureza. De esta forma, el significado del Carmen LXIl de Catulo es invertido totalmente,
por lo que, otra vez, Rossetti demuestra su maestria a la hora de servirse de la literatura
clasica para recrear los mitos en torno a la figura femenina y a la busqueda del placer sexual
por parte de la mujer.

Conocimiento y busqueda de identidad

Historicamente, a la mujer le ha sido vedada la posibilidad de acceder al
conocimiento de casi todo lo que es pasible de ser aprendido, excepto, claro, aquellos
saberes que pudieran serle utiles en su labor como madre o ama de casa. Por lo tanto, la
figura de Didtima resulta un misterio para el analisis tanto literario como filoséfico. De ella
sabemos, a partir de lo El banquete de Platén, que fue la sacerdotisa que le ensefd a
Socrates la genealogia del amor y describidé lo que comunmente se conoce como “amor
platénico”.

La inclusion de Diétima en Los devaneos de Erato no resulta, por lo tanto,
inapropiada, ya que se trata de la primera mujer cuya incursién en la filosofia occidental ha
sido tan valiosa. Como afirma Amalia Gonzalez Suarez (2002: 51): “Diétima ejerce de
comadrona del alma al ayudar a Sécrates en el conocimiento del amor, amar que es
constitutivo de la vida social, y, por tanto le capacita para practicarlo”; la participacion de
Diotima en E/ banquete es primordial para entender la nocion del amor que Sécrates y
Platén creen como la mejor para el alma:

El didlogo entre Diotima y Soécrates es paradigma de como se debe proceder
para alcanzar la sabiduria, segun el parecer de Sécrates-Platon en esta época.
El camino hacia el saber es un camino privado, en el sentido de que se basa en
relaciones directas personales, estando alejada de las contingencias de la
politica contemporanea y de los vaivenes de poder. (Gonzalez Suarez, 2002: 46)

Wendy Brown, segun la explicacion de Amalia Gonzalez Suarez, da su punto de vista
acerca de la presencia de lo femenino en Platén haciendo hincapié en la capacidad de
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Platén de presentar una nocion de aprendizaje, en la que razén y deseo se encuentran en
equilibrio:

En los dialogos se combina la dimensién racionalista con el eros que fabrica
mitos y alegorias, consecuencia de la visién platénica del aprendizaje como un
ejercicio que necesita tanto de la razén como de la experiencia, de los mitos y de
las alegorias. Platon partiria del supuesto de que el individuo no sélo es razon,
sino también deseo. (Gonzalez Suarez, 2002: 56)

Si seguimos el razonamiento de Wendyy Brown, encontramos que la relacion que
establece Platdn con la sabiduria y el amor no es muy distinta a la que se ve plasmada en el
poema “Diétima a su muy aplicado discipulo” de Ana Rossetti, la cual puede resumirse en el
epigrafe de Cocé Chanel “El placer es el mejor de los cumplidos”. Aqui ya no se trata de una
relacion amorosa, donde el unico objetivo es alcanzar la sabiduria, sino que se intenta
establecer un vinculo entre el placer y el conocimiento del propio cuerpo, lo que a su vez
llevaria a la busqueda de la identidad femenina. La seduccién de la mujer hacia el sujeto
amoroso es lo que, en este poema, podriamos definir como la identidad femenina. Sin
embargo no se trata de que la mujer seduzca al hombre so6lo para tener sexo, por el
contrario, lo que Rossetti intenta destacar es la posibilidad que tiene la mujer de decidir qué
es lo que quiere para si y para alcanzar la satisfaccion. Como hemos visto en otros poemas,
se puede alcanzar no sélo a través del hombre, también puede ser con otra mujer o, incluso,
sola.

En su poesia, Rossetti le da a la mujer la capacidad de decidir no sélo sobre su
propio cuerpo, sino también sobre el cuerpo masculino: es la mujer quien maneja su deseo
en relacion al del hombre y quien, muchas veces, conduce el deseo masculino hacia su
cuerpo: en el poema dedicado a la figura de Diétima, la seduccion se hace presente a través
de construcciones como “asomando mi pie provocativo”, “el oscuro embudo de mi escote,
ahuecado a propdsito” o invitaciones como “apresurate, ven, recibe estos pétalos de rosas,
pétalos como muslos”. Diétima es descripta como una maestra en el arte de la seduccién,
como quien le ensefara a Sdocrates la mejor manera de amar. La importancia de su figura
reside en que al instruir a Sécrates, Diotima dejara a través de él una huella imborrable en la
filosofia occidental. Al mismo tiempo, también es significativo el hecho de que desde el titulo
se establezca la relacion de jerarquia invertida: Sécrates es ahora el discipulo y es también
“muy aplicado”, de lo que se puede deducir, entonces, que quiere seducir y conformar a su
maestra siendo “aplicado”, como si se tratara de un nifo.

De igual importancia es el hecho de que en la poesia de Rossetti encontramos el
mito no solo resignificado, sino también, y lo que es mas importante, modernizado. La
combinacién entre una sintaxis arcaizante y un vocabulario actual hacen que el lector deba
hacer el esfuerzo de “ordenar” lo que la poeta ha querido plasmar con una sintaxis proxima
a la del latin (o la de las traducciones de los textos en lengua griega o latina), pero, al mismo
tiempo, al encontrar palabras o expresiones que normalmente resultarian anacrénicas
respecto al latin o al griego, tiene la posibilidad de sentirse mas familiarizado con el
contenido del poema. Asi, por ejemplo, en “Diétima a su muy aplicado discipulo”
encontramos una forma verbal que actualmente no se utiliza en el habla cotidiana:
“sonréjome”; y al mismo tiempo, distinguimos sintagmas como “mesita de t¢” o “falda”, los
cuales resultan extrafios para el ambiente griego que uno esperaria en un poema sobre
Didtima y “su discipulo”.

Al mismo tiempo, y mas alla de la forma que adopten sus versos, la novedad de la
poesia de Rossetti radica en la capacidad de hacer intervenir en un texto actual escenas de
la literatura o filosofia clasicas, invirtiendo su significado primigenio, el que aparece en los
textos de la Antigliedad, para aplicarlos a la actualidad y de esa manera dar cuenta de las
preocupaciones de la poesia espafiola de su época. Por otro lado, es notable la maestria
con la que la poeta logra desjerarquizar las relaciones entre hombre y mujer, haciendo
intervenir un elemento primordial: la capacidad femenina de elegir su objeto de deseo y de
ser un sujeto activo en las todas aquellas relaciones amorosas en las que puede intervenir
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una mujer. La Antigliedad Clasica le permite a Rossetti, por lo tanto, derribar prejuicios en
torno al rol de la mujer en las relaciones amorosas y al mismo tiempo es un elemento
primordial en la construccion de la propia identidad femenina actual.
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