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Resumen
El trabajo, fruto parcial de un proyecto mayor abocado al estudio de los límites entre la autobiografía y 
la ficción en la poesía de Gloria Fuertes y Ángel González, propone estudiar las Obras incompletas de 
Gloria  Fuertes  reflexionando en torno  a los  mecanismos de articulación  de la  subjetividad  en el 
discurso poético, a partir de la inscripción del nombre propio, específicamente de una clase particular, 
el  nombre de autor.  La aparición del nombre propio como en el universo textual del poema plantea 
cuestiones fundamentales en torno a la delimitación de esa figura, que oscila entre la referencialidad 
autobiográfica y los cauces ficcionales en que lo inscribe su pertinencia a la esfera poética. 

Palabras clave: Poesía española contemporánea - Gloria Fuertes -  Obras incompletas -  nombre 
propio de autor - autoficción

…Sí a mí me aburren las memorias de los demás, por qué
no le van a aburrir a los demás las mías.

-No lo escriba en plan de libro de memorias.
-Ya, ahí está la cuestión, estoy esperando a ver si se me

ocurre una forma divertida de enhebrar los recuerdos

Carmen Martín Gaite, El cuarto de atrás

El diálogo elegido para iniciar nuestras páginas, extraído de la novela de Carmen 
Martín  Gaite  El  cuarto  de  atrás,  es  interesante  porque  introduce  diversas  matrices 
discursivas que permiten proyectarnos hacia la obra poética de la madrileña Gloria Fuertes, 
nuestro objeto de interés. En primer término, la referencia a las memorias, a una búsqueda 
nueva, original, heterodoxa de “enhebrar los recuerdos”, que parece remitir desde la ficción 
a la gran proliferación de memorias y autobiografías en la España posfranquista, como una 
apertura  y  expresión  del  yo,  tras  el  largo  silencio  de  la  opresora  posguerra.  Luego,  la 
presentación  de  una  identidad  femenina  en  plan  de  escritura  memorialista,  como  una 
subjetividad que reclama y reafirma su turno de palabra, en el marco de un género que, 
tradicionalmente, ha concernido más bien al relato en primera persona masculino. En tercer 
lugar, en sentido amplio, la renombrada novela de Martín Gaite se emplaza en un lugar de 
gran  originalidad  en  la  narrativa  española  de  las  últimas  décadas,  en  especial,  por  un 
carácter  enunciativo  que oscila  entre la  autobiografía  y la  ficción,  merced a abundantes 
estrategias  escriturarias  que  conectan  la  novela  con  los  lineamientos  actuales  de  la 
autoficción. 

Estas tres vertientes nos proyectan hacia una esfera de problemáticas generales que 
atañen eminentemente a los límites entre la autobiografía y la ficción, primero, y luego a la 
escritura femenina en la España de posguerra. Como la protagonista de la novela de Gaite, 
la poesía de Fuertes da cuenta de una búsqueda que tiene que ver con la renovación del 
paradigma clásico de la autobiografía: en este caso, a través de la insistente veta “yoista” o 
“glorista”  de su producción,  que tiñe  sus múltiples  poemarios  con datos  y  guiños de la 
biografía de la autora que se enuncian desde la ficcionalidad de la palabra poética. Entre 
ellos,  sobresale  especialmente  la  obsesiva  inclusión  del  nombre propio  de la  autora  en 
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cuantiosos poemas, estrategia que acentúa la atmósfera autobiográfica que atraviesa su 
obra y que la poeta abona desde el espacio ensayístico de su obra.1

Así, la poesía de Fuertes oscila entre el estatuto autobiográfico y el carácter ficticio 
de la  palabra  poética,  en una zona indefinida  y  difusa que permite evocar  los  actuales 
postulados teóricos en torno de la autoficción. Este polémico concepto, debatido de modo 
profuso en la actualidad,  remite esencialmente a un género atado en sus orígenes a la 
narrativa, como una forma “posmoderna” de autobiografía que responde a la difuminación, 
fragmentación o problematización del yo. Una modalidad ambigua, tensada entre la vida y la 
ficción, como un juego propuesto por un autor en busca de un lector que se deleite en un 
constante vaivén entre lo real y lo inventado. Más allá de las disidencias, de los puntos de 
vista  variados  o  los  disímiles  lugares  de  enunciación  teórica,  los  diversos  asedios  a  la 
autoficción  convergen  en  un  rasgo  característico:  la  inscripción  inequívoca  del  nombre 
propio del autor en el texto. Un nombre que, como señala Alberca, es uno de los pilares más 
importantes de la autoficción (2007: 17). Un nombre, por su parte, que como ha advertido 
Bourdieu opera como unificación del yo, un “punto fijo”, un “designador rígido” en distintos y 
movibles espacios y campos (1997: 78-79). Un nombre que, a la vez, de acuerdo con el 
conocido  artículo  de  Foucault,  funciona  para  caracterizar  un  modo de ser  del  discurso, 
imprimiendo una “función-autor” que hace que determinada obra sea leída de determinado 
modo en un momento dado (1985: 19). Un nombre, por último, que otorga a “todo lo que 
toca un aura de verdad”, como señala la voz autorizada de Lejeune, y que trasciende pues 
la palabra literaria para proyectarse, como correlato, hacia la vida del autor. 

La inclusión del nombre propio como categoría poemática,  entonces, que nomina 
una subjetividad multifacética a lo largo de los libros fuertianos, constituye un eje original en 
la poesía de posguerra, visitado asimismo por otros poetas coetáneos o próximos –Blas de 
Otero, Hierro, Ángel González, Gil de Biedma...– que se bifurca en el doble gesto de la 
apuesta  generacional  por  la  humanización  del  poeta,  por  un  lado,  coexistiendo  con  la 
reafirmación de una escena poética que, sobre todo en el “medio siglo”, enfatiza su estatuto 
ficticio. Poeta y ficción, pues, “ficción autobiográfica” o, mejor, autoficción, concebida como 
una  modalidad  que  supera  los  estrechos  límites  genéricos  para  constituirse  como  una 
operatoria que recorre diversos textos y estéticas en los que, en el marco de la literatura, 
asoman datos biográficos y, especialmente, el nombre propio del autor, que coincide en su 
utilización textual, como correlato, con su imagen civil.

La  incorporación  del  nombre propio  en la  poesía  de Gloria  Fuertes,  ya  desde el 
primer  poema  que  inaugura  sus  Obras  incompletas,  compilación  de  1975  que  reúne 
poemarios  publicados  entre  1954  y1973,2 permite  advertir  distintos  posicionamientos  y 
desplazamientos  a  través  de  una  utilización  onomástica  que  oscila  entre  distintas 
figuraciones  identitarias,  que  permiten  problematizar  la  identificación  ingenua  –de  cuño 
romántico– entre sujeto y poeta, aún con la inscripción del nombre propio de la autora. Entre 
ellos, sobresalen como veremos –extrayendo algunos ejemplos elocuentes de los múltiples 
textos nominados– el juego polisémico que atañe tanto al nombre propio como al nombre 
común,  los  corrimientos  enunciativos  de la  primera hacia  la  segunda  o tercera persona 
singular  o,  asimismo,  la  intervención de nuevos personajes  o voces que acompañan su 
itinerario,  incluso  con  nombre  propio,  y  también  piden  la  palabra  en  estas  Obras 
incompletas. 

El poema que abre su obra, “Nota biográfica”, es interesante porque pone en escena, 
desde el inicio, algunas cuestiones llamativas y recurrentes en torno de su poética:

1 En el “Prólogo” a las Obras incompletas, titulado “Medio siglo de poesía de Gloria Fuertes o vida de mi obra”, se 
incluye un primer apartado denominado “Con toda sinceridad”, en el que la autora explica: “Con cierta frecuencia, 
y sin saber explicar el porqué, continué cantando o contando mi vida muy directamente en ciertos poemas que, o 
bien  titulaba  “autobiografías”  o  que,  sin  titularse  así,  informaban sobre  mis  estados  anímicos,  económicos, 
sentimentales-emocionales, circunstancias exteriores, experiencias interiores, etc. Se ha visto a través de los 
siglos que toda obra literaria es en parte autobiográfica, sobre todo si el autor es poeta. Mi obra en general, es 
muy autobiográfica, reconozco que soy muy “yoista”, que soy muy “glorista” (1977: 22).
2 Las  Obras incompletas compiladas por  la  propia Fuertes  contienen los siguientes  poemarios:  Antología y 
poemas del suburbio (1954), Aconsejo beber hilo (1954), Todo asusta (1958), Ni tiro, ni veneno, ni navaja (1966),  
Poeta de guardia (1968), Cómo atar los bigotes del tigre (1969)  y Sola en la sala (1973).
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Gloria Fuertes nació en Madrid
a los dos días de edad,
pues fue muy laborioso el parto de mi madre
que si se descuida muere por vivirme.
(Fuertes, 1977: 41)

 En primer  término,  la  presencia  inaugural  del  nombre propio,  emplazado  en  un 
escenario  urbano puntualizado,  nos sitúa en el  énfasis  de la  configuración de un rostro 
histórico que, a través de una marcada carga biográfica, enunciada en tercera persona – 
acorde con el  título del  poema– se proyecta  desde la  poesía hacia  lo  extraliterario.  Sin 
embargo,  los  versos siguientes  truecan y desautomatizan la  presentación inicial,  “en un 
juego conceptista al estilo clásico” (Benson, 2000: 7). Por un lado, con la ruptura de una 
temporalidad lógica y previsible y,  por otro, con el desdoblamiento enunciativo en el que 
coexisten un “ella” y un “yo” que implica, simultáneamente, el desplazamiento, a través de 
los deícticos, desde la impersonalidad biográfica hacia una enunciación “autobiográfica” en 
primera  persona.  Este  juego  pronominal  insinúa  pues  ya  desde  este  poema  inicial  la 
constitución de un sujeto que funciona, a la vez, como un personaje poético.

El  antropónimo irrumpe luego en el  poema “Mi vecino”,  que culmina el  poemario 
Aconsejo beber hilo (1954), en la voz distanciadora de un nuevo hablante. En él se describe 
una  escena  urbana  mínima,  una estampa casi  fotográfica  que recorta  uno  de los  tipos 
sociales que acompañan de modo reiterado la poesía de Fuertes:

El albañil llegó de su jornada
con su jornal enclenque y con sus puntos.
Bajaron a la tienda a por harina,
hicieron unas gachas con tocino,
pusiéronlo a enfriar en la ventana,
la cazuela se cayó al patio.
(Fuertes, 1977: 116)

En este cuadro costumbrista, extraído de la veta doméstica de los sectores sociales 
más humildes, el sujeto que, a partir del título, se posicionaba como testigo u observador, 
cobra protagonismo en los versos finales en la mención del propio actante del poema:

 El obrero tosió:
 -Como Gloria se entere,
 esta noche cenamos Poesía.
(Fuertes, 1977: 116)

La introducción de esta voz que se apropia de la enunciación poética es interesante porque 
incorpora el nombre propio de la autora, enfatizando una vinculación con el ejercicio poético 
que, esta vez, se equipara con las viandas de la mesa obrera.

El nombre propio se hace presente posteriormente en uno de los primeros poemas 
del poemario Todo asusta (1958), un texto que prosigue el énfasis autoficcional, esta vez, en 
una línea genealógica: “Carta de mi padre a mi abuelo”. La enunciación en primera persona 
está a cargo de este nuevo hablante poético, “el padre”, y “Gloria” será enunciada, en este 
poema, desde una tercera persona que la objetiva como poeta: “Los chicos han crecido y 
quieren ser actores./ María se ha casado y Gloria escribe versos” (120). En esta sucinta 
caracterización se manifiesta el rostro histórico y familiar del personaje “Gloria” que, a la vez, 
parece  contraponerse,  en la  contigüidad  enunciativa,  al  modelo  esperable  en  el  mundo 
femenino de la posguerra representado por María, el de la mujer casada.

En continuidad genérica, “Carta a mí misma” del libro  Poeta de guardia  (1968), se 
desdobla en la dicción que tiene, esta vez, al sujeto nominado como emisor y destinatario 
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del sujeto. El hipocorístico resume una versión objetivada y distanciada del yo, que funciona 
entonces, a la vez, como un tú familiar y próximo:

Querida Glorita:
Hace mucho tiempo que no me gusta como estás (...) Sé que tienes miedo,
un miedo solo,
un tierno miedo.
(Fuertes, 1968: 189)

Luego,  “Quien  se  salva  es  quien  es  quien”  representa  un  ingenioso  poema que 
renueva la retórica paremiológica que, de modos diversos, recorre la poesía de Fuertes. 
Aquí, los versos iniciales introducen un artificio en el que se incorpora un supuesto refrán 
novedoso,  inédito,  que sigue los  esquemas  sintácticos  del  caudal  del  refranero  español 
(García Page 48-49). Sin embargo, la intromisión aclaratoria de la autoría de este refrán 
apócrifo desvela este artilugio escriturario, separándolo del anonimato del acervo popular. 
Se produce pues un desdoblamiento a partir del antropónimo, que funciona para aludir a 
esta “nueva poeta” cuyos versos, en un juego recursivo, se incluyen en el propio poema. Se 
destaca en este sentido la escisión entre el hablante poético como la voz predominante del 
texto y la mentada poeta nominada a la cual,  en una novedosa práctica intertextual (¿o 
intratextual?), se cita: “Quien construye/ se destruye/ (ya lo dijo Gloria Fuertes)” (276).
 El último poemario que se compila en estas  Obras incompletas, titulado Sola en la 
sala de 1973, presenta por su lado diversos poemas en los que se incluye el nombre propio 
de la autora, bajo modalidades múltiples que delinean distintas formulaciones subjetivas. 
Entre ellos, el texto que inicia el libro comienza con un título elocuente: “Carta explicatoria de 
Gloria”. El género epistolar diseña un destinatario concreto, explicitado en el encabezado del 
poema: “Queridos lectores”. Este primer verso y el paratexto establecen las coordenadas 
escriturarias de este mensaje, en donde el emisor remite a través del nombre propio a la 
figura de poeta, difuminando al máximo el pacto ficcional y las máscaras enunciativas. El 
poema se bifurca entre su pertenencia genérica epistolar y el ars poética, ya que esta “carta 
a los lectores” explicita las características de su escritura y de su propia imagen de poeta a 
través de las seis estrofas que constituyen, en la veta autorreferencial de la poesía, una 
verdadera “autopoética”, al decir de Arturo Casas (2000). 

Por  su  parte,  “Un  buen  día”,  un  poema  breve  que  acuerda  con  la  concisión 
poemática que tiñe todo este último poemario, camufla también entre sus versos el nombre 
propio de la autora. Sin embargo, su utilización,  a diferencia de otros textos, no es sólo 
onomástica: se juega con la bivalencia del nombre de pila que funciona, aquí, tanto como 
antropónimo como desde su valor semántico en referencia a la fama o reputación de una 
persona: 

Me hice una sopa de ajo
con mendrugo y perejil
me puse vaso de vino/ y blusita de organdí
miréme fija al espejo
y la gloria huyó de allí.
(Fuertes, 1977: 297-298)

La  utilización  semántica  del  sustantivo  “gloria”,  que  se  refuerza  por  la  ausencia  de 
mayúscula, surgiría por el cuadro cotidiano que dibuja una imagen de la subjetividad trivial, 
hasta vulgar: sin “gloria” alguna. No obstante, esta idea es utilizada también de modo literal, 
al permitir una dilogía que remite, en este caso, a un desdoblamiento enunciativo a través 
del cual el personaje, en tercera persona, desaparece a través del espejo, como una nueva 
versión actualizada y desdibujada del revisitado “tema del doble”. 

El nombre propio aparece, pues, en cuantiosos poemas compilados en los diversos 
poemarios de estas Obras incompletas. Sin duda, su incorporación otorga en primer término 
cierta carga de “veracidad” a la escritura poética, en la coincidencia que, como lectores, 
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advertimos entre este hablante o personaje nominado y la firma de la portada del libro. Sin 
embargo, como hemos visto, su irrupción en el universo poético en gran medida atenúa o 
torna difusa esta identificación,  por reiterados procedimientos y juegos de ocultamientos, 
desplazamientos,  objetivaciones que se realizan a partir  del  antropónimo,  como vimos a 
través de los  ejemplos  elegidos.  Estos  juegos  consisten  especialmente  en  la  oscilación 
bivalente entre su carácter designativo y su carga semántica, por un lado, o en el abandono 
de  la  primera persona y  el  consecuente  corrimiento  hacia  la  segunda  o  tercera  que la 
objetiva como una presencia evocada o citada y, asimismo, a partir de la incorporación de 
nuevos hablantes poéticos que acaparan el protagonismo enunciativo. 

En  Poeta  de  guardia,  por  ejemplo, diversas  presencias  se  aglomeran  de  modo 
insistente como un teatro de voces marginales que se emplazan también en el  ejercicio 
poético: “El sacamuelas”, la prostituta “Ramona” en el poema “Yo”, “El guía de la abadía”, el 
mendigo en “El mendigo de papel” o, incluso, un Dios profundamente humanizado en “Dios 
llama al  fontanero”.  En esta misma línea,  ya  en textos anteriores,  incluidos  Antología y 
poemas del suburbio, de 1954, la enunciación se desplazaba para otorgar la palabra a “José 
García” en el poema “Pobre de nacimiento” o a un mendigo estereotipado en “El mendigo de 
los ojos”. La poesía de Fuertes, entonces, permite la muestra en primera persona de un 
repertorio social variopinto que se emplaza en el pronombre yo para desacralizar el ejercicio 
poético y problematizar la lectura biografista que conjugaría, a un tiempo, sujeto poético y 
poeta. El sujeto no es sólo mediador o funciona como testimonio y muestra de estas voces 
solapadas sino que, en una apuesta más polémica, permite su ingreso protagónico a una 
escena lírica que se vuelve, así, polifónica y pluralista.

Pensar los poemas con nombre propio y su proximidad con la biografía de la autora 
desde una óptica “autoficcional” permite eludir, por último, la lectura biografista de poemas que, 
como vimos, se empeñan en problematizar y jugar con los universos complejos de la verdad y 
la ficción, reivindicando no obstante una cierta referencialidad, que enfatiza la autora desde sus 
prosas ensayísticas y que nos involucra como lectores en el juego pendular del “ser y no ser” 
a la vez. Ser creador y ser creación coexisten en la conjugación paradójica de un doble 
verbal que, con nombre propio, acecha bajo la forma de la propia vida. Como dice la poeta: 
“Tu nombre me persigue/ inquilino en mi sombra;/ desapareceré,/ y él estará a mi lado”. 
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