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Resumen

Esta ponencia se propone pensar la posibilidad de afirmar la puesta en marcha del mecanismo
autoficcional en un poemario de Luis Garcia Montero: Vista cansada. Para ello, planteara algunos de
los puntos mas algidos en el debate sobre la autoficcion y su posible desplazamiento hacia el ambito
de la poesia, asi como algunas conclusiones provisorias acerca de la pertinencia (o no) de hablar de
mecanismo autoficcional en un poemario que recorre, casi al modo de una autobiografia, las cinco
primeras décadas de vida del poeta espariol.
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Para empezar a hablar de autoficcién, es necesario recurrir a los datos de su
nacimiento, el cual podriamos fijar en la novela francesa, Fils, de Serge Doubrovsky,
publicada en 1977. Pero mas interesante que esto, resulta el hecho de que esta novela
surge como una especie de “desafio” al esquema propuesto por Lejeune en torno a las
relaciones entre el pacto ficcional y el pacto autobiografico.

En 1975, el tedrico francés no habia encontrado ejemplos en la literatura para la casilla
en la que el nombre del autor, el del narrador y el del protagonista coincidieran (al modo de
la autobiografia), dentro de un relato que incorporara sucesos ficticios a la trama biografica
de quien sustentaba el nombre propio en la vida real. Quizd de modo un tanto caprichoso,
Doubrovsky escribié su novela para llenar ese blanco y la “patentd” (por decirlo de alguna
manera) con un nuevo rotulo: autoficcion.

De ahi en adelante, muchos criticos de la literatura se lanzaron a estudiar las
potencialidades de esta nueva categoria, que nacié un poco antes de que los estudios sobre
la autobiografia (luego del ataque deconstruccionista) emprendieran una revision critica que,
si bien rescataba la intencién de plasmar la propia identidad, dando forma verbal a lo vivido,
también situaba en el centro de los estudios las dificultades y limites de la representacion
verbal que supone el discurso sobre el yo (Molero de la Iglesia, 2000: 22).

Asi la autoficcion nace y acampa alli, en el punto débil de la autobiografia, en su
“terreno pantanoso”; pues reconoce la imposibilidad de autenticidad y precision que
pretendia el género autobiografico en la modernidad y exaspera el proceso de construccion
del sujeto, haciendo de modo consciente lo que el autobidgrafo hacia de modo inconsciente
o teniéndolo en cuenta como una limitacién, pero escribiendo a pesar de ello: construir la
propia imagen a partir de datos empiricos y ficcionales.” Por eso, resulta interesante el
hecho de que el desarrollo de la autoficcion en la segunda mitad del siglo XX se produzca al
mismo tiempo que la explosiéon autobiografica, indicada por Alberca (1996), en cuanto es
posible pensar que esta explosion se da al mismo tiempo que su revés o su puesta en
cuestion.

Sin embargo, este cuestionamiento continia encontrando un obstaculo: la intencion
autoral, pues la autobiografia, mas alla de los multiples problemas que presenta para ser
definida (que no podemos desarrollar aqui ni mucho menos), continia basando su estatuto

! A este respecto, afirma Scarano: “Se trata pues de una “anti-autobiografia” tejida de “mitemas” y “biografemas”
que construyen un sujeto al modo de un puzzle; mientras la identidad del nombre propio crea la ilusiéon de
correspondencia y estabilidad, la trama verbal nos alerta sobre su caracter de artificio” (2010: 12-13).
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en el pacto de veracidad, en la intencién de “decir la verdad” que posee el autor del texto y
que el lector acepta (mas alla de que sepamos que “decir la verdad” implica también “decir
ficcion”). La autoficcion, en este caso, pertenece al ambito de la literatura y, si bien intenta
confundir al lector estableciendo un “pacto ambiguo” (como lo llama Alberca), a mitad de
camino entre lo ficcional y lo autobiografico, finalmente, termina siendo un juego cuyo
anclaje es y sera siempre la literatura ficcional (lo cual se observa desde su adscripcién
indudable, como lo afirma Doubrovsky, al género de la novela).

Por eso, para no ser tan tajantes y categéricos, resulta mas prudente hablar de un
mecanismo o0 un gesto autoficcional que aparece en ciertos textos y plantea algunas
cuestiones con las que la posmodernidad asedia a la literatura, pero también a la filosofia, a
la ciencia, a nuestra propia subjetividad: qué es el sujeto, cual es su relaciéon con el mundo y
con el lenguaje, cual es su estatuto y de qué modo se plasma textualmente llegando a ser
otro, entre otras cuestiones.

Sin embargo, si tenemos en cuenta que el nombre propio y los datos biograficos de los
autores empiricos han aparecido en los textos literarios (en prosa o en verso) desde la
antigiiedad clasica (pensemos, por ejemplo, en Catulo), ¢el gesto de Doubrovsky sélo
vendria a confirmar la existencia de un mecanismo literario en el que Lejeune no habia
reparado al escribir E/ pacto autobiografico? También podria ser, aunque lo cierto es que no
somos conscientes de las cosas hasta que no podemos nombrarlas y definirlas como
tales...

La autoficcion surge asi unida estrechamente a la narrativa del siglo XX; aunque
algunos criticos han observado que también puede ser un artefacto teérico muy productivo
en el ambito de la poesia, si se parte del hecho conocido y aceptado de que el yo del poema
es siempre un sujeto retérico y ficcional. En base a este supuesto, el término “autoficcion”
podria llegar a reemplazar a la llamada “lirica autobiografica”, aunque ni una ni la otra
presentan todavia muchas garantias del éxito de su aplicacion. El gesto autoficcional podria
poseer una fuerza mayor, pues se recorta en un panorama tedrico-critico que intenta
distanciarse una y otra vez de la identificacion entre sujeto textual y sujeto empirico a la que
tienta el poema, pues el mecanismo autoficcional en la lirica explotaria al maximo el estatuto
ficcional del sujeto poético en un flujo productivo que involucraria tanto al autor como al
lector y sus correspondientes posiciones fuera del texto, excediendo el marco de lo literario y
avanzando sobre la experiencia de los sujetos. Pero surge otra pregunta: ¢4es licito acuiar
un nuevo nombre para un procedimiento 0 mecanismo en el que la critica ya ha reparado?
Quiza si, si el término “lirica autobiografica” no termina de cuajar en el intento de
caracterizar esta modalidad. La autobiografia como género se presenta, por lo general, en
prosa, pero jpuede un autor pretender realizar una autobiografia en verso, buscando
establecer el pacto de veracidad ya mencionado con el autor? Es una posibilidad...

En este punto se plantea una nueva cuestién: para determinar si la intencién del autor
fue autobiografica o autoficcional, tendriamos que aplicarnos a investigar no sélo su
biografia para ver posibles coincidencias, sino (y principalmente) su poética. Este es el caso
que se plantea en el poemario de Luis Garcia Montero que nos ocupa en esta oportunidad.

El libro Vista cansada fue publicado por el poeta granadino con ocasion de su
cumpleafos numero cincuenta. Si leyéremos la biografia del poeta, encontrariamos
plasmados en los poemas de este libro, los datos mas interesantes y sobresalientes de su
vida: su fecha y lugar de nacimiento, los nombres de sus padres, su vida en el colegio, sus
inicios como poeta, su vida en la universidad, su militancia politica, su primer matrimonio y el
segundo, con Almudena, los nombres de sus hijos, las ciudades por las que ha viajado, los
poetas que han marcado su trayectoria poética... Sin embargo, si acudimos a la poética de
Luis Garcia Montero, descubriremos que hacer esta simple operacién referencial es
imposible, porque traicionaria su modo de pensar y de hacer poesia. Es en esta ocasion,
entonces, cuando el término “autoficcion” puede brindarnos una herramienta productiva de
analisis, que nos permita evadir la identificacion biografica para pensar en el gesto que
implica poner esos datos alli, en medio de una escritura que se dice y se sabe ficcional.

La estructura de este poemario presenta las fases de una historia de vida: infancia,
juventud, adultez y finalmente, el amor como elemento fundamental de la existencia; aunque
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a simple vista seria posible pensar que se trata de un recorrido autobiografico, se agregan a
este recorrido dos secciones mas: la inicial y la final, en las cuales se problematizara esta
lectura autobiografica.

Por ejemplo, la primera seccion, “Preguntas”, funciona como una especie de
introduccion, cuya figura principal sera el “lector futuro” (asi es invocado en el titulo del
primer poema). La explicitacion del pacto de lectura en el primer poema del libro pone en
alerta al lector para que tome la distancia necesaria y no se deje enganar por el aparente
afan autobiografico de los poemas posteriores; con lo cual ya se advierte este intento de
concientizar al lector respecto del caracter de artificio del texto, indagando la problematica
relacion entre texto y realidad (Scarano y otros, 1996: 16). Ademas, lo hace participe de la
realidad literaria dirigiéndole una serie de preguntas; entabla un dialogo, esperando
respuestas que, mas tarde, resonaran en la lectura, y relaciona los momentos de su propia
vida con la de él, generando una identificacion que colabora en el establecimiento del
mecanismo autoficcional, como una instancia fundamental en la construccién del sentido
total del texto y en la construccién de un espacio de “aparente confidencialidad” entre autor
y lector.

Esta apuesta tan fuerte por el espacio del lector tiene claras conexiones con la teoria
de la lectura que recorre la poética de Garcia Montero (Scarano, 2004a), pero
principalmente con la nocion de lector complice que postula: aquel que “acepta la sinceridad
de lo que se esta contando, e incluso llega a decir asi siento yo o, como afirmaba Eliot, asi
hablaria yo si pudiese hacer poesia” (Garcia Montero, 1987: 176). Asi el pacto con el lector
deja de lado la exigencia de verdad, a cambio de poder encontrar en los versos un espacio
comun de identificacion posible con el poeta y un modo de ahondar en la meditacion sobre
los temas fundamentales del hombre y su existencia, y de reconocer verdades de su propia
vida que puedan conmoverlo (Scarano, 2004a: 211).

El segundo poema de la seccidén “Preguntas cruzadas” (21-22) marca el itinerario de
un movimiento autorreflexivo que permanece en una busqueda permanente:

Bajo por la escalera mecanica del metro
busco los arrabales del pasado,

en direccion contraria

vengo hacia mi,

subo también camino del presente

a cruzarme conmigo”

(Garcia Montero, 21-22)

Los movimientos de la primera persona dan cuenta de los derroteros del yo en la
busqueda de la propia identidad. Estos versos ponen de manifiesto que el acto de
presentarse a si mismo no es algo permanente y fijo, sino una busqueda que incluye los
escenarios de la vida cotidiana, el pasado, el presente y las contradicciones propias del
sujeto, que es una de las cuestiones que la autoficcion pone en evidencia.

Por otro lado, la dltima seccién presenta una triplicacion del titulo, porque no soélo el
poemario y esta seccién se llaman “Vista cansada”, sino también el ultimo poema. La lectura
de este mismo titulo en los distintos niveles estructurales del texto genera una
resignificacion del sintagma nominal cada vez que vuelve a aparecer, condensando
multiples significaciones. El “vista cansada” que nomina la seccién servira como un nuevo
toque de atencion para el lector, que en el flujo de la lectura puede identificar los poemas
como autobiograficos (por lo menos en su mayoria), olvidando quiza aquella primera seccion
que lo invocé como lector. La repeticion lo invita nuevamente a tomar parte en este juego de
realidad y ficcion que constituye el poemario, y ademas, produce un corte, expulsandolo a
los margenes del texto (el titulo del libro), donde el poemario forma parte de la literatura
como actividad social, con todo lo que ello implica.

También es significativo que la mencién explicita del nombre propio del sujeto que
coincide con el del autor empirico sea en esta seccién, que se encuentra al margen del
trayecto vital y que se construye en el limite entre el pasado y el presente, entre la presencia
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y la ausencia (a través de la imagen de las huellas), que reflexiona sobre el presente del
sujeto-poeta y sobre el posible futuro (con una mirada esperanzadora).

Finalmente, en el ultimo poema del libro (137) “Vista cansada” el sujeto poético afirma:
“Ahora aprendo a vivir con la vista cansada”. A partir de este verso (y sumando otros indicios
anteriores), se puede considerar todo el libro como un proceso de aprendizaje. El sujeto
poético recorre los distintos momentos o hitos de su vida con ese nuevo arte, con esta
nueva vista que le otorgan los afos. La soledad, tantas veces mencionada durante el
poemario, sera desde ahora “compartida” y el “nosotros” que cierra el poema abre esta
nueva perspectiva de hermandad en lo humano. Lo autoficcional adquiere, entonces, un
nuevo sentido ético: ver la vida como un camino de aprendizaje del hombre histérico (ya sea
el autor o el lector).

Es posible considerar, entonces, este poemario desde un doble proceso: narracién de
la vida e historizacién de la ficcion. La narraciéon de anécdotas personales o la menciéon de
referencias autobiograficas del “Luis empirico” entran aqui en un flujo discursivo que
construye un nuevo sujeto; sujeto que conserva el nombre propio y el de los seres queridos
del poeta real, pero que evade la exigencia de verdad (propia del género autobiografico)
para constituirse en el entredés, (Combe: 1999: 152), en el limite entre realidad y ficcion,
potestad que le concede la poesia en su condicidon de lenguaje y que la autoficcion exaspera
y exhibe. Al mismo tiempo, este nuevo sujeto busca reconstruir una vida, una historia en la
escritura, con fechas, nombres, localizaciones geograficas, y aqui es cuando la ficcion
adquiere visos de verdad y se historiza. Se produce entonces lo que adelantaba Pozuelo
Yvancos sobre la autoficcién: la nivelacion de los hechos reales e inventados en un mismo
eje de historicidad y de ficcionalidad (2004: 283), que resulta propio de la autoficcion.

El mecanismo autoficcional responde por lo tanto a una ideologia artistica particular
que establece de antemano que la poesia es capaz de expresar la experiencia, que debe
comprometerse no solo politica, sino éticamente, porque constituye un “espacio publico”
(Garcia Montero, 2000: 102) y que el peso de las palabras es mayor al que puede
suponerse, porque palabras y hombres son dos caras de la misma moneda: no hay palabras
sin hombres, pues ellas son su patrimonio, asi lo afirma Scarano (2004a: 217), pero
tampoco es posible concebir hombres sin palabras, pues la realidad humana no puede
ejercer sus derechos y su condicién de tal si no puede expresarse, si no puede actuar en
todos los ambitos de la vida a través de la palabra. Esta nocion que aporta la escritura de
Garcia Montero es una de las caracteristicas mas relevantes y de mayor compromiso en su
poesia, pues uno de los ejes sobre los que ésta se funda consiste justamente en esto: crear
una experiencia comun, crear emociones significativas (1987: 176, 227), en la que la
identificacion entre autor y lector continde viva adn finalizado el poema y en el que la
escritura se funde no ya en ideologias concretas y envejecidas, sino en el compromiso ético
del hombre (con su nombre, cuerpo, historia y experiencia) con “el” hombre, en sentido
genérico de humanidad (Scarano, 2004: 216).

Asi, el mecanismo autoficcional se resignifica y viene en auxilio de una poética que,
paraddjicamente, al postular la poesia como oficio ético deja de lado la realidad exterior
dentro del texto para comprenderla mejor y ocuparse de ella, evitando los intentos de
representarla “tal cual es” (si se puede), sino indagando a través de los mecanismos de la
ficcion acerca de su estatuto y su condicion. Dice Garcia Montero: “El texto es una urdimbre
de mentiras, recursos técnicos, ficciones, que intentan lograr una verdad estética y humana”
(Garcia Montero, 2000: 97).
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