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Resumen

En el mismo afio que comienza la guerra civil espafola, Luis Rosales escribe cuatro poemas de
significativo titulo. La muerte esta cerca, la hora final tiene cualidad de inmediata, segun la Real
Academia Espanola.

Luis Rosales era amigo de Federico Garcia Lorca, juntos proyectaron “una cantata o especie de
romance cantable” en honor a todos los soldados de la guerra, por ser todos espafioles. Estos poemas
son la respuesta de Rosales al pacto de amigos.
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En el mismo afio que comienza la guerra civil espanola, Luis Rosales escribe estos
cuatro poemas, bajo significativo titulo. La muerte esta cerca, la hora final tiene cualidad de
inmediata, segun la Real Academia Espanola.

Luis Rosales era amigo de Federico Garcia Lorca, juntos proyectaron “una cantata o
especie de romance cantable” en honor a todos los soldados de la guerra, por ser todos
espafoles. Estos poemas son la respuesta de Rosales al pacto de amigos.

Viento en la carne

Poema inaugural, con elementos propios de la naturaleza, donde el soplo no mueve
s6lo las hojas de los arboles: lo siente el poeta en su ser intimo, en ese torrente que recorre
todo el cuerpo llevando vida. Los primeros versos parecen de calma y la presencia del
Altisimo hace bendito al campo. Sin embargo, mas alla del “gozo tranquilo” (Rosales,
1981:89) se siente desterrado y consciente de la finitud del tiempo. La finitud del hombre es
certeza:

y pienso que la muerte
tendra sobre mi carne

la clara valentia

del viento entre los arboles.
(Rosales, 1981:89)

El titulo es un sintagma nominal (viento) pero con ubicacion especifica (en la carne).
El sustantivo es sinénimo de espiritu, mensajero de Dios, manifestacién del Ser Superior, lo
que condice con otras expresiones del poema. Dios esta presente y remite al viento;
mientras la carne, remite al hombre, a la naturaleza humana de Cristo. En consecuencia, la
voz del poeta “destierra” su carne, la sublima, parece despedirse de lo material. El viento-
mensaje de Dios es anuncio del final que triunfara sobre la materia. Desde el titulo estan
unidos cuerpo y espiritu, lo sacro y lo profano, Dios y hombre. La naturaleza es una
presencia tangible, engarce perfecto en el que se patentizan los dos componentes del
hombre.

El titulo, simbdlico —alusivo—, anticipa los actores liricos: Dios y el poeta. Un Dios
sentido, sin voz, (como el viento sin sonido); que le recuerda que va a morir... Memento mori
Y un hombre que, tranquilo, observa a su alrededor y acepta el final ineludible.
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La endecha puede segmentarse en dos. Once versos primeros presentan una
tranquila tarde donde el Sefior, proximo, bendice el alimento del hombre. También los
arboles son tocados por un sentimiento sublime: “los chopos encendidos / de amor en el
paisaje”. Recordemos las connotaciones que guarda el adjetivo “encendido” para Rosales,
incluido en el titulo de su obra La casa encendida. El ascenso continta: del sembrado al
arbol, ahora son los pajaros los observados en pleno vuelo. Este apartado de paz, es
coronado con un movimiento que lo sacude ante la posibilidad del final, tres versos
introducen el segundo segmento, con cataférica misién: es posible el final:

que destierra mi carne
puede ser la vez Ultima
que recuerdo tu imagen
(Rosales, 1981: 89)

El segundo apartado, de catorce versos, comienza también con tranquila estampa.
El sol todo lo bafia; el viento, que parece ausente, platea los olivares. La plata-luna, es
simbolo de muerte, ya lo dijo Federico. Como al final del primer apartado, aparece no ya la
finitud sino la muerte, que agazapada, triunfara sobre el poeta.

Despertar en el frente

Esta décima lleva por titulo un sintagma nominal seguido de un locus ubi: “en el
frente” (Rosales, 1981: 90). Después de la noche tranquila: el amanecer, se continla en
paz, y aun si aconteciera lo peor (la muerte) la esperanza sigue presente. Nuevamente, en
la segunda parte del titulo, la ubicacion especifica. En el primer poema lo hemos visto: el
viento era sentido por el poeta como terrible presagio, en la carne. Aqui, el lugar tiene
connotaciones. El frente al que se refiere es el frente de batalla. Y lo que sucede alli es, de
nuevo, como en el primer poema un término contrastante. El amanecer, que siempre tiene
un tinte de tranquilidad y de esperanza, se ve alterado por una batalla. En consecuencia con
la calma de la hora: “Divinamente tranquila//vino el alba redentora,// la hora de vivir, la hora//
de resucitar; vigila”. Dios, presente también, esta en el primer adverbio que refuerza la
calma que redime, aun cuando haya sucedido lo peor: resucitar, dird. Pero en el mismo
verso, el verbo que sélo es realidad (aun) en Lazaro, y advierte con imperativo: vigila.

Se abre asi el segundo segmento. La atencidon exigida es porque la muerte puede
llegar. Otra vez, la posibilidad del fin, mas hay algo diferente, bondadoso. En idéntica
férmula con el titulo, aunando la lucha, los ideales y la muerte, cierra: “todo ha sido en la
esperanza”. Un yo lirico que impera a un ta, para alertarlo, sin embargo lo que puede
suceder alli esta impregnado de paz, amor y vida, aun a pesar de la muerte.

iCentinela alerta!

Titulo entre signos de admiracién: hubo calma pero ahora hay que poner atencion. El
llamado es a si mismo, porque es el poeta el soldado que vigila. Es el Unico poema de esta
serie que esta dedicado.' Es un llamado de atencién para quien debe ya, por su oficio, estar
atento. Romance que presenta la posibilidad-certeza del arribo de la muerte.

La composicion se podria dividir asi: un primer segmento, de veintidos versos, donde
otro dia mas ha pasado; después del alba del segundo poema, e igual que entonces, hay luz
aunque no sea de dia. En la noche determinada “esta noche” que es realidad, la posibilidad
de la llegada de la Parca, porque el potencial “vendria” recuerda las Coplas de Manrique. En

! Es para otro artista- pintor, Manuel Viola (Zaragoza, 1916-1987). Poeta fracasado y pintor por accidente, segun
sus propias palabras, hacia estallar las luces, los colores y las sombras en los lienzos. Intelectual entrafiable,
artista viceral, en su vida, de ética y en su obra, una leccién de estética. ha dejado
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aquella, “viene la muerte// tan callando”; aqui, por tres veces el adverbio, en similitud
también con el pie quebrado: “Vendria// la muerte calladamente// calladamente durmiendo”.

En sema comun, si viene de noche, llegaria la muerte “hasta la sangre sumisa //
calladamente durmiendo”. Sobre los montes de Alta Coloma, asediados por la guerra, la
suerte permite aun, la vida. Pero no se dara por vencida y volvera la muerte al ataque, hasta
llegar al poeta mismo, también en paz y como designio divino. La hora referida es la noche,
final del dia, de la contienda, de la vida. La luz llega del pensamiento y la conclusion no es
nueva: la finitud es una realidad: “se puede morir”. Si aun hay vida hoy, dubitativamente, de
nuevo y en silencio, tratara de volver, de alcanzar la muerte hasta al mismo poeta.

En el segundo segmento, que llega hasta el final, las cosas han cambiado, ya no es
posibilidad sino certeza. El vigilante-poeta observa a su alrededor. En consecuencia con el
comun proyecto de amigos (Rosales y Lorca) los soldados de ambos bandos estan juntos,
cansados o muertos, sobre la tierra, sin banderias. Un intertexto antecede la tercera y ultima
repeticion del potencial, para la llegada de la muerte que no podra, sin embargo, ser el final
de todo. Como en La casa encendida la muerte no interrumpe anda y entonces:

y la carne que la niega
sera carne sucedida.
(Rosales, 1982: 92).

Aparece con claridad el leit-motiv de Luis Rosales: unidad y reconciliacion contra las
que no podra ni la muerte. Esta actitud conciliadora de la muerte es comun a los amigos, ya
fue dicho. Los dos poetas, Rosales y Lorca, querian componer una cancién para todos los
muertos de Espafia, en busca de la uniéon que en vida no tuvieron.? Un verso en bastardilla
hace personal el llamado, el potencial imprime certeza en el fin que irremediablemente
vendra al poeta. El silencio, primer don que Dios le da al hombre, se transformé en el grito
de los muertos que debemos oir para recordar el pasado y unidos, reconstruir la patria.

La voz de los muertos

En marcada gradacion, advertimos que la muerte ha llegado hasta el poeta: los
potenciales se han transformado en imperativos, ahora referidos a un tu que no puede eludir
el mandato. En el titulo del ultimo poema, como en los anteriores, un juego de contrarios: los
muertos estan callados, no tienen voz. El sintagma nominal no se corresponde con el
determinativo. Mas el sustantivo voz condice con los imperativos del primer verso: “Calla.
Tienes que oirla”. E inmediatamente anuncia: “Es la voz de los muertos” con atributos,
porque son cenizas que contienen a la patria; hacen resucitar y reunir a la dispersa tierra.
Sin embargo, “ya la tierra no existe” repetidamente; la soledad todo lo invade. Y con un ubi
sunt manriqueiio interroga retéricamente sobre las riquezas que ha perdido. Entre
preguntas, un vocativo explicito: Espafia, en constante juego de contrarios. “La pobre y la
infinita// la que buscaba tierras donde dar sepultura// que nos brinda la sed y nos muestra el
camino”.

Al comienzo, el tu al que se refiere, al que exhorta, parece el hombre espanol, pero no lo
es. Mas alla de las apariencias le habla a Espana, a una tierra que ya no existe (una patria
sin tierra jqué patria es?). Le pregunta por el futuro, ante esta ausencia de juventud, de
hombres y de esperanza. Pero hay mas, al desolado paisaje se agrega otra realidad: los
muertos que regresan. Una Espafia desolada que debe oir a los muertos y darles una
respuesta, una explicacion, pero con visos de futuro.®

2 De ello da fe el testimonio de Luis Rosales el 2 de septiembre de 1966, en Cercedilla, a lan Gibson para una
obra (El asesinato de Federico Garcia Lorca :1981, Espafia, editorial Bruguera, p 202)

3 Escribié “El soneto a José Antonio que descubrié, expresé y defendid la verdad de Espafia. Muri6 por ella”
Luego, en este poema, extiende a los muertos, sin distinciéon de banderias lo aplicado antes a José Antonio: “es
la voz de los muertos por la unidad del hombre” Se recalca aqui la idea a través de “vendran todos los muertos”.
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La devastacion que provoca la muerte llega a los sembrados, a los pajaros y a la mujer
amada; la caducidad le quita belleza a todo. A pesar de eso, el mundo no ha perdido la
esperanza. Hay que volver a empezar, y la muerte se ha llevado a quienes podrian hacerlo,
a los jévenes. Un adverbio nos recuerda la “Elegia” hernandiana “tempranamente”. Mas, esa
ausencia no es definitiva, porque los soldados regresaran, con la valentia con que han
muerto (“de pie”, dira).

Simbolo de enorme fuerza es el mar, que es el morir de Manrique. (Terrible imagen: "Tu,
la Espaia de siempre// la vencida del mar”). La muerte, como amante asesina produjo una
disgregacion total: arenas sueltas, gotas dispersas; arras6 con el paisaje, las obras de la
cultura, lo cotidiano (el sueno) y hasta con la amada. Entonces, ante todo lo esparcido, sélo
cabe la re-union, a los elementos diseminados, la recoleccidn, a los soldados enfrentados, la
union. Cierra el segmento y el poema con una seria de contrastes que espantan: “En la
tierra dura que el trigo amarillece” “jTierra de luto y sangre que crece con los muertos// y
nos da nacimiento, costumbre y agonia!”.

Finalmente, un desesperado gemido de dolor, un grito de hijo desahuciado que clama
por los hermanos muertos.

Tierra que solo brindas paciencia y superficie
tierra para morir,

deshabitada y loca.

jOh tragico destino de Espana, madre Espana!
(Rosales, 1981: 95)

La guerra y la posguerra se llevaron a mas de un millén de “Lorcas” sin que los
“‘Rosales” pudieran hacer algo. Tal vez ahora, que la muerte esta mas cerca, es tiempo de
llevar a cabo proyectos sofiados con amigos, de ajustar cuentas, de ser la voz de quienes ya
no pueden hablar y de escribir Poemas de la muerte contigua como una moneda para
Caronte.
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