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Resumen

En los textos de Eduardo Mendicutti las problematicas familiares no parecen ser el toépico central que la
critica ahonda. Es mas, tan marginal como la propia narrativa, esta tematica se esconde detras del gran
universo del 'género' y sus satélites. Las representaciones familiares parecen secundarias en estos textos,
donde la centralizacion se produce alrededor de un cuerpo sexuado y problematizado. Nuestra lectura opera
sobre la posibilidad de instaurar, desde la narrativa mendicuttiana, una nueva politica de escritura,
trabajando sobre las representaciones acerca de lo familiar. Las mismas son entendidas como
construcciones elaboradas por sujetos que (se) narran y (se) constituyen en oposicion a aquello que
evocan: los recuerdos familiares son, en gran parte de los sujetos mendicuttianos, una mancha, un trauma,
una grieta en la memoria, y por ello buscan oponerse, enfrentandose a la representacion de lo tradicional,
construyendo y centralizando su propio espacio, ficcion e identidad familiar.

Palabras clave: Representaciones - construcciones - familia - ficcion - identidad

Palabras preliminares, familias de palabras

En los textos de Eduardo Mendicutti las problematicas familiares no parecen ser el tépico
principal que la critica ahonda. Es mas, tan marginal como la propia narrativa, esta tematica se
esconde detras del gran universo del 'género’ y sus satélites. Y este olvido momentaneo, esta falta
de atencién inicial a las cuestiones familiares creemos que no es casual. Es un olvido deliberado,
un escape, una forma de saltearse un problema que preocupa tanto a los narradores de los
relatos como al propio autor. La familia, en textos donde la centralizacion se produce alrededor de
un cuerpo sexuado y problematizado, empieza a desprenderse de los restos de la tradicion,
mostrando la posibilidad de instaurar una nueva politica de escritura; empieza a despertar las
voces dormidas, a construir representaciones y abrir caminos.

El tépico de la familia en una narrativa como la Mendicuttiana nos obliga a preguntarnos
qué entendemos por tal concepto, si es que podemos aunar nuestros esfuerzos en una definicion
tal. Aunque, pensandolo bien, nuestro verdadero interés deberia consistir en pensar qué entienden
los sujetos de los textos por 'familia’, y como ellos mismos construyen dentro del espacio textual
Su propia representacion.

Como deciamos, este olvido deliberado nos lleva a la dificil tarea de asumir que no hay un
concepto aunado de familia, sino una pluralidad de pensamientos desde los sujetos que
interpretan la realidad que viven. La 'tradicién' asi entendida es, en estos textos, la imagen misma
de la marginalidad: la advertencia parece ser 'no busques, lector, imagenes familiares que
representen un canon tradicional de la sociedad’; porque los sujetos que respiran en las paginas
son los que se oponen a la regularizacién, a la representacion heteronormativa de lo familiar. La
tradicion, repetimos, se corre a los margenes, y la anterior marginalidad ejerce un proceso de
centralizacion que se lo come todo: los ojos de estos sujetos, anteriormente ocupando los bordes
del discurso, ahora tienen una voz para hablar, gritar, denunciar, confesar. Desde estos sujetos es
desde donde pensaremos las representaciones de lo familiar; entendiéndolas como las
construcciones deliberadas de personajes que se oponen a aquello que no los completa como
parte de una totalidad.

Los sujetos buscaran la familia en los margenes, destruyendo ficciones de una tradicion
que no existe, y a la vez construyendo un nuevo espacio desde donde poder enunciar (y
denunciar) lo que ellos mismos entienden por 'familia’.
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Aclaramos, en el inicio de estas palabras, que el presente trabajo es un recorte de un
corpus mucho mayor que abarca gran parte de la obra Mendicuttiana: tomamos el estudio —
también acotado y sintetizado en esta oportunidad- de tres novelas donde se ejemplifican las
representaciones y reconstrucciones del topico familiar.

La palabra infantil: mediaciones y traiciones en El Palomo cojo

En El palomo cojo (Mendicutti 1991) encontramos una voz adulta que evoca un verano en
casa de su abuela cuando era nifio; un verano en el que se puso malo. La construccion del nifio
que transcurre esa enfermedad tiene que ver con la mirada que el yo tiene en el presente de
enunciacion: ahora, adulto, narra solo aquello que recuerda; lo que, casualmente, esta
atravesado siempre por el discurso de la Mary. Ella es la que maneja los hilos de la narracion, la
que decide lo que el nifio puede saber o no saber (y por ello, lo que el nino devenido en adulto
podra recordar o no recordar). Se repite, en todo el texto, los sintagmas "como decia la Mary",
"me lo explicd la Mary"; lo que pone de manifiesto la repeticidn constante del discurso de la
muchacha:

Como cualquiera puede comprender por lo que llevo dicho, la casa de mis abuelos no
era una casa corriente, y eso que no he hecho mas que empezar. La Mary, la
muchacha del cuerpo de casa, me dijo que aquello era un pangelingua con tomate. Yo
le pregunté qué significaba pangelingua y ella me dijo que ni idea y que ademas le
sudaba el chocho lo que significase, pero que a ella le sonaba a barullo del copén, y
que por eso lo decia. La Mary hablaba asi todo el tiempo. Ella decia que aquella casa
la estaba poniendo mal de los nervios y que con los nervios desatados se le iba la
lengua, y yo no sé si seria para tanto, pero la verdad es que lo pasaba alli seguro que
no pasaba en ningun otro sitio. (Mendicutti, 1991:23)

La casa de los abuelos es todo un misterio: la casa y sus extrafios ocupantes que se
vinculan —no podria ser de otra manera— por lazos familiares y de servidumbre. Desde un
principio, el nifio —el adulto que narra— sabe que terminara identificAndose con el palomo cojo
que da tumbos en la azotea. Esta identificaciéon no es casual, ya que tiene que ver con la
naturaleza austera, herida, del nifio que convive en esta mansion con personajes extravagantes,
con una criada que busca corromperlo sexualmente a cada momento, con una bisabuela que
pierde intermitentemente las partes de su cuerpo, con una abuela que vive encerrada recibiendo
visitas como si se tratara del unico espectaculo y diversién del pueblo, con un tio sonambulo que
vive a contramano del horario cotidiano del hogar, con una tia famosa que recita conciertos de
poesia en las altas esferas sociales, con un tio ausente que reaparece para despertar
sentimientos extrafios. En fin, rodeado de sujetos que no son su madre (porque esta jugando a
las cartas con las Caballero) ni su padre, ni sus hermanos. La construccién de su orientacion
sexual se produce en este entorno donde el nifio calla para no ser reconocido como
verdaderamente se identifica:

Eso lo habia pensado yo desde el primer momento, pero no quise decirselo a la Mary
para que no me dijera que en esas cosas no se fijan los nifios y que yo era tirando a
rarito. Por eso me callé, por eso me callaba a veces muchas cosas, porque me daba
miedo que dijeran que era rarito (...) Y rarito habia empezado siendo Cigala, el
manicura,’ seglin él mismo decia, rarito desde chavea, y habia acabado siendo
maricén (Mendicutti, 1991:129)

Este espacio nuevo donde el nifo pasa su enfermedad lo obliga a entablar lazos con
familiares que le resultan totalmente ajenos, descubriendo asi su propia naturaleza con el correr
de los dias: este nifio comienza a alejarse del concepto tradicional de 'familia' (constituida por
papa-mama-hermanos) para pasar a ser parte de este mundo extrafio, constituido, es cierto, por
abuelos, bisabuela y tios, pero también conformado por criadas y sirvientas; que forman tanto o

' Relacién intertextual con la novela Ganas de hablar.
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mas parte de la familia que la propia sangre (la criada que se empefia en cuidar a la abuela por
saber que la cuidara mejor que la tia Victoria, o la Mary, que conoce todos los secretos de la
casa, incluso los que la familia cree que estan mejor guardados).

La Mary dijo que no era para tanto, por Dios, que no se pusiera tia Victoria tan tragica,
que, después de todo, aquella casa siempre habia sido un loquerio de mucho cuidado,
un sitio poco corriente, con gente rarita, rara y rarisima, pero que a ella le hacia hasta
gracia (Mendicutti, 1991:120)

La 'naturaleza' extravagante del nino es puesta de manifiesto en varias ocasiones, pero
su culminacién final tiene que ver con el momento en que decide delatar a la Mary y acusarla del
robo del anillo. Ella, como dijimos anteriormente, es la que maneja los hilos del relato, porque
todo lo que la voz narra (el adulto que antes fue el nifio) es lo que la Mary le ha dicho: el nifio
conoce el mundo en que vive por lo que la Mary decide contarle. Por eso, cuando esta criada
comienza a ocultarle informacion, el nifio se siente obligado a ver el mundo con sus propios ojos:
su traicion tiene que ver con el silencio de la Mary acerca de la desnudez del tio. Y es aqui
cuando la 'naturaleza' del nifio termina de afirmarse: se utiliza la representacion del cliché del gay
como traidor y delator: afloran con mas precision las manifestaciones homosexuales en el nifio, y
es muestra de eso el enfrentamiento con la Mary, quien ha intentado corromperlo sexualmente y
no lo ha logrado, porque el nifio se siente mas abocado a fantasear con su tio que a sentir los
primeros estremecimientos entre las manos de una mujer. Una vez realizada la traicion, la criada
arroja sobre el nifo una especie de 'maldicién' que da cuenta de su futura naturaleza, la misma
que pujo por aflorar en todo el texto.

La Mary me mir6 como si quisiera envenenarme y me dijo: -Chivato, malasangre,
maricon. Asi te zurzan el ojo del culo con una soga embardunada de alquitran. Y que
se te encaje en las tripas un retortijon que te las deje como el escobdn de desatascar
el vater (...) Y que por la leche que mamé, nifio, pichapuerca, no encuentres en tu vida
ni una sola gachi que te ponga duro el bienmesabe, que con las hembras se te quede
lacio como una bicha en invierno, y que hasta con los hombres se te ponga chiquitujo,
seco y pellejon (...) por culpa de aquella maldicién yo me puse a pensar que estaba
averiado para siempre (Mendicutti 1991:227)

Una vez pronunciado el maleficio, el relato debe culminar, porque el nifio —la voz ahora
adulta que evoca ese verano— no tiene mas nada para decir, si no es a través del discurso de la
Mary; al menos, no hasta que descubra su propia voz.

La palabra anciana: Toda una vida con Ganas de hablar

En La Algaida (pueblo en el que también transcurre la accién de El/ Palomo Cojo), nos
encontramos con una 'celebridad' controversial: un viejo homosexual que se gana la vida haciendo
la Haute Manicure a las sefioras de alta alcurnia del pueblo. Y que también se ha ganado la vida
—porque la ha conservado, no porque haya recibido algo de ello— callando. El silencio ha sido el
espacio de resistencia de este sujeto: ahora, tan cerca del final, a punto de conseguir un
reconocimiento publico, se propone la liberaciéon y da rienda suelta a sus Ganas de hablar.
(Mendicutti, 2008)

En este discurso desenfrenado, este soliloquio dirigido a veces a nadie, a veces a Antonia
(su hermana, también anciana y con problemas motrices y de habla), a veces, a la Fallon, este
parloteo constante es una manera de silenciar, de distraer, de no tomar en serio el discurso del
Cigala: este anciano habla de todo, todo el tiempo; siempre tiene algo que decir, aunque sea para
llenar el silencio con un murmullo continuo. Es por eso que los comentarios que realiza acerca de
su familia y las representaciones que tiene de la misma pasan desapercibidas en un primer
momento: el Ostionero no parece, en sus primeras apariciones, un padre terrible, ni Antonia
parece una 'desagradecida’, ni la madre una figura totalmente ausente.

A medida que vamos dejandonos llevar por las palabras del Cigala (quien ya hizo su furtiva
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aparicion en El palomo cojo) vamos reconociendo que el nucleo familiar inicialmente descrito de
este sujeto no es mas que una ficcién:

A mi, si los Reyes me ponian una muneca o una cocinita, mi padre me las destripaba.
Mi madre me preguntaba ;qué quieres que te traigan los Reyes, corazon?, y yo le
decia quiero que me traigan una mufieca y una cocinita, y los Reyes me las traian,
pero mi padre lo destripaba todo a pisotones y lo tiraba a la basura. Todos los nifios se
han hecho fotos toda la vida de Dios con lo que les traen los Reyes. Yo, nunca. (59)

A mi sélo me quiere el optalidon, eso le dijo mi madre a Baltasar, y le salié del alma, yo
habia ido a la farmacia con ella (...) Rafael el Ostionero fue su hombre, a falta de otro,
hasta que la muerte los separod, y fue el padre de sus hijos, peor me parece a mi que
no fue el hombre de su vida. Ni él, ni ningun otro, que eso es lo mas triste. Menos mal
que ella lo arreglaba todo poniéndose hasta la azotea de optalidones (Mendicutii
2008:164)

El caso de Rafael el Ostionero es la representacion del padre autoritario, homofébico,
incapaz de aceptar las elecciones sexuales de su hijo; es la imagen paterna que da la espalda,
que desaprueba.

Por Dios, es como si escuchara a mi padre: a todas esas sefioritingas les metia yo una
lima por la raja del precipicio. La piel de gallina se me pone de solo pensarlo. Nunca
me quiso perdonar que a mi me diera por trabajarle las manos sin rechistar a esa
patulea de parasitas, como él llamaba también a las sefioritingas. Mas honrado es
ganarse el pan como sepulturero, decia él. (Mendicutti, 2008:100)

Antonia, como deciamos, ya no habla, no se vale por si misma: frente a las frases
pronunciadas de parte del Cigala con carino, se termina revelando un resentimiento extremo que
tiene que ver con la ausencia de la hermana en momentos dificiles, con la 'mala vida' que la
misma eligio vivir, con los sufrimientos que le ha traido con sus acciones, tanto a él como a su
madre. Se manifiesta este enojo de manera progresiva, mediante la evocacion constante, de
recuerdos cada vez mas dolorosos:

En casa de Rafael el Ostionero y de Maria la Chichara nadie mentd aquello ni por
equivocacion. Asi tienes tu las manos que tienes, hija de puta. Lo de hija de puta es
carifoso, Antonia, no te rebotes (...) si vamos a echar cuentas ¢;es que tu has sentido
algo o padecido algo alguna vez, Antonia? (...) qué punteria tenias para no estar, para
hacer mutis, o para quedarte estronca, mi reina. ;De verdad, Antonia, que nunca me
oiste llorar en la carbonera? ;Nunca te fijaste en la cara de asco que se le ponia a tu
padre cuando me veia salir de casa (...) Nunca te lo eché en cara ¢verdad? Alguna
vez tenia que ser, corazdon ;doénde estabas cuando murié mama? (...) Bien que le
cogiste el gusto a los balnearios franceses y a todo el lujerio que se te puso por
delante, hija de la grandisima puta, hasta que me llamaron del banco y me dijeron que
tenian que embargarme la casa por culpa de tus deudas, que en mala hora se me
ocurrio avalarte aquel préstamo de nada que pediste para unos gastos inesperados
(...) Hay que ver lo preciosas que te he dejado las ufias. No te las mereces. Qué
manos tienes, hija de la requetegrandisima puta. Me voy a la cocina, algo habra que
cenar. (Mendicutti, 2008:232-237)?

Frente al desmantelamiento de las 'ficciones' de familia, con la recuperacién de su voz y
las urgentisimas ganas de hablar, el Cigala construye, para los afios que le quedan de vida, otra
imagen de familia que lo apruebe, que lo acepte. Y lo hace con Antonia, que ya no habla ni opina
ni reacciona (pero que lo mira de una manera perturbadora: constantemente se repiten sintagmas
tales como 'no me mires asi, Antonia'); y lo hace con la Fallon, el travesti que lo ayuda con las
tareas domésticas, y lo hace con el Nifio de la Batea, que es quien lo alienta a seguir en la lucha

2 El presente parrafo es extenso porque es una compilacion de la progresion y el cambio que se realiza en el discurso
del Cigala hacia su hermana.
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por el renombramiento de la Calle del Silencio, y lo hace con el cura Pelayo, quien lo acompafia
desde su liberalismo y buen humor. De esta manera, el Cigala construye una nueva ficcion de
familia, una representacion donde se opone al tradicionalismo de papa-mama-hermana-hermano,
para conformarla por travesti’/hermana muda/cura liberal/vecino gay; es decir, una pluralidad de
verdades y puntos de vista diferentes donde el sujeto puede sentirse como en casa. Los
tradicionalismos, no hace falta decirlo, nunca han hecho feliz a este sujeto, que hasta el dia de
hoy, después de tantos afios de silencio, ha tenido que derrumbar los andamios de una familia tipo
para buscar en los margenes un concepto que le permita sentirse parte.

La palabra transvestida: La Mala noche de La Madelén

Algo similar a lo que ocurre con el Cigala pasa con La Madelén, travesti andaluz residente
en Madrid, que evoca en su presente la noche del intento de golpe en Espafia y los sucesos de su
vida, intercalados con los nervios y las emociones que se fueron manifestando en esa mala noche
tan particular; en la novela Una Mala noche la tiene cualquiera de Eduardo Mendicutti [1982]
1994.

En el apartado anterior focalizamos en cémo Cigala deconstruye las ficciones familiares;
contrariamente a eso, en este apartado focalizaremos en cémo La Madeldn construye sus propias
ficciones, sus propias representaciones acerca de 'lo familiar'. Junto a la Begum conforman una
fraternidad impenetrable, una hermandad que tiene mas de familia que un lazo de sangre: juntas
realizan todos los rituales que les permitiran cambiar de vida, de costumbres, de tradiciones.
Juntas, guardan en un baul todo lo que esperan no volver a necesitar, alquilan un piso y viven en
una tranquila hermandad, formando una familia que se aleja de lo heteronormativo, pero que en
esta novela esta tan centralizado y tematizado que nada parece mas comun y cotidiano que la
imagen de un travesti preocupado, esperando a que llegue su compafera a casa. La relacion
entre estas 'amigas' adopta diversos roles, segun los recuerdos que evoca La Madeldn: a veces
se siente como madre, como hermana, como 'macha’, es decir, el hombre de la relaciéon. Esos
roles que varian convierten a este duo en una familia completa que no necesita de nadie mas.

En circunstancias asi, una se siente como una madre, no puedo remediarlo. Y eso que
la Begum es sélo un afio mas joven que yo, las cosas claras, pero es que se comporta
como una criatura. (Mendicutti 1994:14)

Por eso me entré un poquito de melancolia, que la verdad es que ya ni siquiera era
miedo. Con lo tranquilas y felices que viviamos alli nosotras dos, como dos hermanas,
sin meternos con nadie, con nuestros trapos maravillosos y nuestros millones de
cremas para el cutis, que con eso no le haciamos dafio a nadie, y de casa al trabajo y
del trabajo a casa... (Mendicutti 1994:33)

Hasta en una pareja tan rarisima como la que nosotras hacemos, una de las dos tiene
que hacer de macha... (Mendicutti 1994:108)

Bibliografia
Mendicutti, Eduardo (1994) [1982]. Una mala noche la tiene cualquiera. Barcelona: Tusquets Editores.
----- (1991). El palomo cojo. Barcelona: Tusquets Editores.

————— (2008). Ganas de hablar. Buenos Aires, Tusquets: Editores.

Datos de la autora

Ma. Julia Ruiz es Estudiante de Licenciatura en Letras en la Universidad Nacional del Litoral. Tesinista en el
proyecto CAID Poéticas de borde en la narracion del pasado reciente en la literatura espafiola
contemporéanea: infancia, juventud, género (CAID 2009-2011, Céd 12/H204. Dir: Dra. Nora Gonzalez). Ha
participado en distintos encuentros y jornadas de jévenes investigadores a nivel provincial, nacional e
internacional.

5

La Plata, FAHCE-UNLP, 3 al 5 de octubre de 2011
sitio web: http://congresoespanyola.fahce.unlp.edu.ar - ISSN:2250-4168



