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Resumen
El objetivo de la presente comunicación es pensar al personaje Don Quijote de la Mancha bajo la 
perspectiva de Miguel de Unamuno, a partir  principalmente de sus textos  Vida de Don Quijote y  
Sancho y El caballero de la triste figura, ambos en diálogo con el poema Letanía de Nuestro Señor  
Don Quijote, de Rubén Darío. De acuerdo con Unamuno, Don Quijote es el caballero de la fe, pero de 
la fe basada en la duda. Se pretende así rescatar el sentido de la fe quijotesca y profundizar la idea  
de la vida como sueño (ya presentada en la obra de Pedro Calderón de la Barca), adentrándose la 
noción unamuniana vital y comprendiendo la defensa del autor de hacer revivir lo quijotesco en cada 
uno.  
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El presente artículo busca pensar,  en un primer momento, la noción de narrativa 
histórica por la perspectiva del pensamiento unamuniano para, entonces, adentrarse en la 
comprensión de la propia historia en la obra del autor y verificar esta concepción a partir del 
personaje  considerado  por  Unamuno el  instaurador  del  hispanismo,  el  más típicamente 
hispánico y, consecuentemente, el más universal.

Paz en la guerra es la primera narrativa escrita por Miguel de Unamuno, considerada 
por el escritor “tanto como una novela histórica una historia anovelada” (1999: 123). De ese 
modo, ya en su primera narrativa,  novela histórica  e historia anovelada pasan a ser vistos 
como  términos  afines.  El  hecho  de  la  historia ser  mantenida  como  sustantivo  o  ser 
adjetivada no implica una dicotomía, una oposición entre lo que es factual y lo que no lo es, 
sino ya garantiza el acercamiento entre historia, novela y vida. 

Son varios los pasajes en la obra unamuniana donde la historia y la novela están 
asociadas, ambas como movimiento vital. Al caracterizar a Lenin, por ejemplo, en una de 
sus elucubraciones en Cómo se hace una novela, los términos historiador y novelista pasan 
a ser equivalentes.1  

La  narrativa  histórica  y  la  historia  narrativa  se  funden  por  el  sentimiento  trágico 
unamuniano,  por el  querer proseguir  vivo.  En el  inicio  de  Cómo se hace una novela,  la 
descripción del escritor ante el papel blanco simboliza la agonía del hombre ante su propia 
vida:

Héteme  aquí  ante  estas  blancas  páginas  ─blancas  como  el  negro  porvenir: 
¡Terrible blancura!─ buscando retener el tiempo que pasa, fijar el huidero hoy, 
eternizarme o inmortalizarme en fin (…) tratando de derramar mi vida a fin de 
continuar  viviendo,  de  darme  la  vida,  de  arrancarme  a  la  muerte  de  cada 
instante. (Unamuno, 2009: 137).

1 ““Cuando Lenin resuelve un gran problema”ha dicho Radek “no piensa en abstractas categorías históricas (…) 
piensa en los hombres vivos (…)”. Lo que no quiere decir otra cosa sino que Lenin ha sido un historiador, un 
novelista, un poeta y no un sociólogo o un ideólogo, un estadista y no un mero político.” (Unamuno, 2009: 138). 
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Como narrador, se vive, se hace historia. “Un modo de vivir la historia es contarla”. 
(Unamuno, 2009: 137).  Por eso la persistencia unamuniana en narrar, en vivir su historia, 
buscando la permanencia de su vida individual y personal2 en la historia.  

Se enfatiza, por lo tanto, que al denominar su texto Paz en la guerra novela histórica 
o historia anovelada, Unamuno pretende romper con la barrera entre lo factual y lo ficcional, 
mezclando  estas dos nociones  en una:  vida.  Vida que,  como tal,  es  sentida  (de ahí  el 
sentimiento trágico) y pensada (de ahí el sentimiento cómico), o sea, vivida. Vida, que es 
historia soñada. 

Retomando  más  directamente  Paz  en  la  guerra,  cabe  decir  que  la  tradición  de 
estudios hispánicos siempre resaltó el carácter histórico de esta novela en oposición  a las 
otras  narrativas  unamunianas.  El  autor  reconoce  modificaciones  en  su  proceder.  Sin 
embargo, decir que las novelas posteriores ignoran lo histórico es otra cosa, incluso porque 
se  hace  necesario,  primeramente,  entender  lo  que  el  autor  nombra  como  historia. 
Escuchemos  las  palabras  del  autor  con  relación  a  su  transformación  en  el  narrar, 
encontradas en el prólogo de la segunda edición de Paz en la guerra:

En esta novela hay pinturas de paisaje y dibujo y colorido de tiempo y de lugar. 
Porque después he abandonado este proceder, forjando novelas fuera de lugar y 
tiempo determinados, en esqueleto, dejando para otras obras la contemplación 
de paisajes. (Unamuno, 1999: 123-124).

Se percibe, por lo tanto, que los dos procedimientos permanecen vivos en el autor. 
Con relación a sus novelas, éstas pasan a ser libertas de la localización espacio-temporal, al 
paso que otros textos suyos (como muchos ensayos) se mantienen ancorados en tiempo y 
lugar determinados.  Esta aparente división se justifica por el deseo unamuniano,  que se 
expresa  con  sus  propias  palabras:  “hacerme en  la  historia,  en  mi  España,  y  hacer  mi 
historia, mi España, y con ella mi universo y eternidad” (2009: 139), lo que se refuerza en la 
insistente exclamación “¡Vivir en la historia y vivir la historia!”. (2009: 137). Hacerse / vivir en 
la  historia,  en  España,  presupone  una  localización  espacio-temporal  (inevitable),  pero 
hacer / vivir la historia sobrepasa cualquier delimitación (ya que el hacer y el vivir en este 
contexto apuntan para crear algo). En las dos declaraciones, la composición de la frase se 
hace por dos oraciones. La primera frase se centra en el verbo hacer y la segunda, en el 
verbo vivir. Mientras en la primera oración de ambas las frases, los verbos son intransitivos, 
concluyéndose en sí  mismos,  pero seguidos de una locución adverbial  de lugar,  o  sea, 
teniendo sus acciones localizadas; en las segundas oraciones, los verbos son transitivos 
directos, exigiendo un complemento para integrar los sentidos de sus acciones: no se trata 
de hacer o vivir solamente, sino de vivir la historia, de hacer la propia historia. Por lo tanto, el 
mismo verbo (tanto hacer como vivir) actúa de dos modos: como pleno verbo intransitivo es 
delimitado por un lugar específico,  como verbo transitivo va directo (ya que es transitivo 
directo) a la historia para construir su sentido. Entonces la historia puede asumir tanto la 
delimitación de un lugar (y, consecuentemente, de un tiempo) como dar sentido al hacer y al 
vivir,  o sea,  a la vida.  Pero,  si  a partir  de los contextos mencionados,  deducimos estas 
interpretaciones, ¿cómo podemos aliarlas? Vale buscar una dirección a partir del término 
“historia” en un diccionario de filosofía.

De acuerdo con Abbagnano (2007: 583), son cuatro los entendimientos básicos de 
historia: “1.o (...) como pasado; 2.o (...) como tradición; 3.o (...) como mundo histórico; 4.o 
(...) como objeto de la historiografía”.

La primera y la  segunda acepción del  término son eliminadas explícitamente  por 
Unamuno: “la España histórica ─ no quiero decir la del pasado (...) y la historia, ya os lo dije, 
no  es  el  pasado,  no  es  la  tradición.  No  es  tampoco  el  progreso.”  (1980:  62).  Resta, 
entonces, la historia como mundo histórico o como objeto de la historiografía. A la noción de 
objeto  se  contrapone  inmediatamente  la  de  sujeto.  ¿Entonces  historia  sería  un  objeto 

2 Vale destacar que Unamuno distingue individuo y persona.  Él enfatiza que el individuo es el limitado por el 
cuerpo, es indivisible, señala como uno es visto generalmente por la sociedad; mientras persona apunta hacia lo 
ilimitado, hacia lo que admite múltiples divisiones, para lo que uno es internamente.  

2
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estudiado  por  un  sujeto?  ¿Pero  limitar  la  historia  a  la  condición  de  objeto  no  sería 
amputarla? Presuponer que el hombre es el sujeto que ve y analiza el objeto historia es 
separarlo de la propia historia. Si Unamuno quiere vivir en la historia y vivir la historia no 
puede estar separado de ésta, sino, al contrario, unido a ésta incondicionalmente. 

Cabe, de esta manera, comparar la definición de Abbagnano de lo que coloca como 
tercer sentido de historia (la única que resta entre las presentadas por el estudioso) a la 
comprensión histórica por Miguel de Unamuno: “Historia es el  mundo histórico, la totalidad 
de los modos de ser y de las creaciones humanas en el mundo, o la totalidad de la “vida 
espiritual” o de las culturas.” (Abbagnano, 2007: 584).

La historia no es el pasado solo, no es la tradición, no es tampoco el porvenir, el 
progreso. La historia es el presente eterno. Y es el crecimiento íntimo, de dentro 
a fuera, el enriquecimiento del contenido espiritual. En la historia vive el pasado 
con el porvenir y engendrándolo en un presente eterno. Porque la historia es el 
espíritu y el espíritu es la creación. (Unamuno, 1980: 63).    

Observando  los  dos  pasajes,  se  percibe  la  similitud  que  hay  entre  las  ideas 
presentadas, el uso mismo del vocabulario se hace similar, como, por ejemplo, la mención a 
lo espiritual y a la creación. Así, es necesario mirar más de cerca la definición unamuniana 
para entender como ésta dialoga con el mundo histórico resaltado por Abbagnano.

La historia no es pasado solamente porque el pasado aislado, como el nombre dice, 
remete a lo ya hecho, a lo consagrado, a lo que no puede ser mudado. Es, pues, en la 
conjunción pasado-porvenir que se engendra la historia como presente eterno. La imagen 
de algo entre dos espejos paralelos puede auxiliar en el entendimiento de la historia bajo 
esta perspectiva. Las imágenes que se proyectarán en este contexto son infinitas, no siendo 
posible ubicar ni un inicio ni un fin Se acaba, así, con la visión linear de la historia, la que 
pasa a ser reflexión, mundo en su incesante crearse.

Cada uno es en este instante la fusión de los reflejos entre lo que se vivió y lo que se 
quiere vivir. El espíritu histórico en esta perspectiva es movimiento continuo de actualidad 
permanente. “No queremos servir a la historia sino en la medida en que ella sirva a la vida”. 
(Nietzsche, 2005: 68). De nada serviría a la vida un pasado enyesado, tampoco un ideal de 
futuro que nunca se alcanza. 

Unamuno insistía en afirmar que quería vivir en la historia y vivir la historia. Relaciono 
el  vivir  en  la  historia  a  la  reflexión  incesante  entre  espejos,  y  el  vivir  la  historia  al 
conocimiento especular que crece íntimamente y se irradia. De la creación de imágenes a 
partir  de los espejos paralelos,  la generación de la historia como lugar delimitado;  de la 
mirada interna de cada uno,  del  espejarse interiormente,  de más difícil  accesibilidad,  la 
intrahistoria3, la historia como lo que dota de sentido el hacer y el vivir.  A partir de la relación 
incitada por el querer unamuniano, se llega al personaje Don Quijote de La Mancha. 

Varios son los estudios de Miguel de Unamuno dedicados a pensar la principal obra 
cervantina, entre ellos vale destacar el texto Vida de Don Quijote y Sancho, donde, después 
de una introducción denominada “El sepulcro de Don Quijote” y diversos prólogos (que van 
siendo añadidos a cada edición), el autor se propone a comentar cada capítulo de la novela 
de  Cervantes.  La  introducción  y  los  prólogos  mencionados,  juntamente  con  el  texto  El 
Caballero de la triste figura y los ensayos unamunianos “Quijotismo”, “Glosas al «Quijote»” y 
“La causa del quijotismo” serán la base para presentar al  personaje Don Quijote bajo la 
perspectiva del pensador español en cuestión.

La historia de  Don Quijote de la Mancha tiene inicio cuando el hidalgo Quijada o 
Quesada resuelve autodenominarse caballero andante, ya con sus cincuenta años. Lo que 
él vivió antes no interesa al autor como descripción de un pasado, sino solamente como 
actualización en lo que él es en el auge de sus cincuenta años. De Quijada/Quesada nace 

3 El concepto de intrahistoria aparece en varios textos de Miguel de Unamuno, pero la obra en la cual éste es 
más desarrollado es En torno al casticismo.

3

La Plata, FAHCE-UNLP, 3 al 5 de octubre de 2011
sitio web: http://congresoespanyola.fahce.unlp.edu.ar  -  ISSN:2250-4168

DIÁLOGOS TRANSATLÁNTICOS. MEMORIA DEL II CONGRESO INTERNACIONAL DE LITERATURA Y CULTURA 
ESPAÑOLAS CONTEMPORÁNEAS. Raquel Macciuci (Dir.) 
Volumen III: Literatura, arte, cine, otros medios: diálogos, cruces y convergencias. Raquel Macciuci (Ed.)



Don Quijote, aquél que se pone a camino con el objetivo de salvar el mundo y ganar fama, o 
sea, que desea vivir su historia como caballero andante y vivir en la historia, permaneciendo 
en la memoria de los pueblos venideros.

Unamuno declaró diversas veces que los personajes son hijos del autor, o más: que 
son el propio autor. Por lo tanto, la declaración del escritor en Del sentimiento trágico de la  
vida en los hombres y en los pueblos  podría estar fácilmente en la boca del  Don Quijote 
unamuniano, considerando que Miguel de Unamuno se apropió del personaje cervantino, 
recreándolo: 

El  universo  visible,  el  que  es  hijo  del  instinto  de  conservación,  me  viene 
estrecho, esme como una jaula que me resulta chica, y contra cuyos barrotes da 
en sus revuelos mi alma; fáltame en él aire que respirar. Más, más, y cada vez 
más, quiero ser yo, y, sin dejarlo de serlo, ser además los otros, adentrarme a la 
totalidad de las cosas visibles e invisibles, extenderme a lo ilimitado del espacio 
y prolongarme a lo inacabable del tiempo. (2004: 67-68).

El señor Quijada/Quesada no se satisfacía con el pequeño espacio en el cual estaba 
acomodado ni con tan poco tiempo que le quedaba.  La lógica de la visibilidad humana ya 
no le era suficiente. Necesitaba adentrarse “a la totalidad de las cosas visibles e invisibles” 
y, para tanto, tenía que buscar sobrepasar los límites de su existencia. Antes de hacerse 
caballero andante, lo visible ya clamaba por lo invisible. Alonso el Bueno empezó a sentir la 
necesidad de alimentar la propia imaginación, de autodenominarse otro para sentirse más a 
sí mismo, se desdoblaba, así,  en lo invisible a los ojos ajenos. De este desdoblamiento, 
surge Don Quijote de La Mancha.  

Motivado e inspirado por las lecturas que hacía, por la propia fuerza poética sentida, 
se puso a caminar dispuesto a ampliar su visibilidad, a abrir su horizonte, a actuar en la 
necesidad, a confiar en la posibilidad de la mudanza y a ser insistente. Primero partió solo, 
pero aconsejado a buscar a un escudero (así como los demás caballeros andantes), acató 
la recomendación y, al reiniciar su jornada, pudo hacerlo al lado de Sancho Panza.

De modo general,  se  suele  enfatizar  la  locura  del  protagonista  de modo jocoso, 
oponiéndolo, incluso, a su escudero Sancho Panza. Mientras el primero simbolizaría lo ideal, 
el  segundo  representaría  lo  material.  Pero  esta  comprensión  es  demasiado  sencilla, 
sofocando  el  clamor  humano-poético.  Si  Sancho  Panza  representase  únicamente  el 
materialismo y el realismo, ¿por qué seguiría a un presunto loco? La promesa de una isla 
por  parte  de  alguien  sin  cordura  no  podría  ser  tomada  en  serio.  “En  rigor  apenas  se 
diferencian los locos de los cuerdos, sino en que éstos piensan las locuras de aquéllos, pero 
ni las dicen ni las hacen.” (Unamuno, 1952: 596).   

Es cierto: Sancho Panza ni habla ni actúa como su amo. Le falta una mayor dosis de 
la “generosa locura” (Unamuno, 1952: 593), pero eso no quiere decir que él simbolice la 
materia, lo real, que no tenga en su íntimo un poco de la locura quijotesca. Don Quijote 
tampoco  es  solamente  un  loco  desvariado,  él  también  preserva  la  “egoísta  cordura  de 
Alonso el Bueno”. (Unamuno, 1952: 593). 

En el ensayo “El quijotismo”, Unamuno retoma el capítulo LVIII de la segunda parte 
de la obra cervantina para comentarlo, centrando su atención en el siguiente pensamiento 
quijotesco: “Ellos4 conquistaron el cielo a fuerza de brazos, porque el cielo padece fuerza, y 
yo hasta ahora no sé lo que conquisto a fuerza de mis trabajos.” (1952: 591). 

La duda momentánea del personaje revela la “egoísta cordura de Alonso el Bueno”. 
Solamente  un hombre prudente se permitiría  el  cuestionamiento  acerca de una relación 
consecutiva / final. Para éste, se trabaja para conquistar algo. Y, si no se sabe lo que es 
conquistado, ¿para qué trabajar? El hombre sensato razona: el esfuerzo de mis trabajos 
debe valer una recompensa. Si  desconozco esta recompensa, tal vez sea porque ella no 
exista. Así, de nada valen mis trabajos. La no consciencia y la incertidumbre de Don Quijote 

4 El pronombre “ellos” se refiere a: San Jorge, San Martín, San Diego Matamoros y San Pablo. 
4
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acerca de lo que conquista desestabiliza su fe. De ahí la fe quijotesca estar basada en la 
duda. 

Una fe que no fuese cuestionada no merecería ser llamada fe, ya que no habría sido 
probada. Una fe basada en la duda camina lado a lado con la esperanza: no se prende a 
certezas, pero tampoco descarta la posibilidad del acontecimiento. De ahí la denominación 
unamuniana de Don Quijote como caballero de la fe, aquél que cabalga en la oscilación de 
su propia fe.  

Sin embargo, como siempre, el momento pasa. De este modo, la cordura de Alonso 
el Bueno se oculta y reaparece la “generosa locura”. Don Quijote se encuentra “enredado en 
unas redes de hilo verde”. “Así, cuando más ensimismado estás en meditar la vanidad de la 
locura del esfuerzo de tus trabajos, verdes redes te vuelven al fresco sueño de la vida”. 
(Unamuno, 1952: 593). La esperanza vuelve a enmarañar a nuestro héroe, que recupera su 
capacidad de soñar. 

Si  el  sueño puede ser  considerado como “la  actividad primitiva del  pensamiento” 
(Turcke, 2010: 51) y la locura es lo que nos introduce en las verdes redes de los sueños, es 
necesario un nuevo elogio de la locura, de esta vez de fondo quijotesco, ya que el balance 
primitivo es la cuna del propio pensamiento. 

Grande fue la locura de Don Quijote, y lo fue porque era grande la raíz de que 
brotaba, ese inextinguible anhelo de sobrevivirnos, que es el manantial tanto de 
los  más desatinados  desvaríos  como de los  más heroicos  actos.  (Unamuno, 
1952: 599).

De la profundidad de la raíz de la locura quijotesca pueden brotar actos heroicos, 
acciones valerosas. El puro sentido de cordura no permite quitar los pies del suelo ni para 
lanzarse rumbo al abismo ni para volar en la amplitud, la sensatez solitaria fija, paraliza, 
permanece en lo estanque. El heroísmo necesita locura.  Pero de una locura que sea de 
dentro afuera. Para dar las manos a la generosa locura, es necesario reconocerse para 
engendrarse,  soñar para vivir  el  sueño. Es lo  que aún hace  Don Quijote de la Mancha, 
pudiendo ser llamado héroe universal. “Héroes son éstos que viven y pelean y guían a los 
pueblos a la lucha, y en ella los sostienen, no menos reales y vivos que los de carne y 
hueso, tangibles y perecederos.”  (Unamuno, 1945: 75).

Don  Quijote  prosigue  instigándonos,  convocándonos  a  la  obra.  Él  “supo  decir  a 
relleno sentido: ¡Yo sé quién soy!” y debe “enseñarnos a cada uno (…) quién somos (…) 
que  cada  cual  ha de adorar  su  yo  y  para  poder  adorarlo  hacerlo  digno  de adoración”. 
(Unamuno, 1980: 15).

Quesada/Quijada,  adentrando en su yo,  se descubre,  se mejora, se crea en Don 
Quijote. Su persona y su individualidad son reconocidas por sí mismo y su querer es lo que 
lo  mueve.  Haciendo  de  su  yo  historia  (en  un  movimiento  egotista,5 partiendo  del 
reconocimiento y del mejoramiento interior para la actuación en el mundo), también hace 
historia de la nación. Nación viene de nacer, y si un pueblo hace la nación, este pueblo debe 
ser formado por “yos”, por hombres que viven sus historias personal e individualmente. De 
los nacimientos humanos conjuntos se construye una nación. Que el trabajo quijotesco no 
paralice por la risa, sino instigue a cada uno a ponerse en marcha, a luchar como caballeros 
andantes. “Ponte en marcha, solo. Todos los demás solitarios irán a tu lado, aunque no los 
veas.” (Unamuno,  2005:  35).  De  ahí  la  fuerza  de  la  afirmación  unamuniana  de  que 
“Cervantes nos dio en 1605 la Biblia del personalismo individualista español” (1980: 15). La 
asociación de Don Quijote a un Jesucristo español es muy válida. Jesús también salió solo y 
aún hoy conquista a seguidores.  Así  como Jesucristo,  Don Quijote salió  a pregonar,  no 

5 Unamuno opone egotismo a egoísmo. Mientras el primero se relaciona al verbo “ser”, el segundo conjuga el 
verbo “tener”. Una persona egotista, a partir de lo que hace de su ser, actúa, o sea, parte de un trabajo interno, 
de un hacerse historia, para actuar en el mundo, esto es, en la historia. Un egoísta, sin embargo, quiere traer 
todo lo que existe fuera para sí,  quiere poseer y dejar sus posesiones guardadas, encerradas. Diría que la 
historia no le interesa a un egoísta, ya que el hacer y el vivir no forman parte de su mundito ilusorio construido 
solamente por posesiones.    

5
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hablando del reino de Dios, sino del reino de los hombres mismo, haciendo de su propio 
actuar oración. Su ansia de inmortalidad reside en el propio sentimiento trágico típicamente 
hispánico: “La sed de sobrevivir ahogó en Don Quijote el goce de vivir.” (Unamuno, 1952: 
599).  Pero si su generosa locura ahogó su goce vital,  nos dejó enseñanzas primorosas: 
“Santifiquemos  nuestra  intención  y  quedará  santificado  el  mundo,  purifiquemos  nuestra 
conciencia y puro saldrá el ambiente. Las ajenas intenciones están fuera de nuestro influjo.” 
(Unamuno, 1952: 592).   

Sabiendo que Unamuno insiste en mezclar y confundir las nociones de personaje y 
persona, llegando incluso a decir que Don Quijote de La Mancha existió y existe con mucho 
más fuerza que Miguel de Cervantes (claro: aquél continúa obrando hasta los días actuales 
en cada uno de sus lectores, mientras éste no nos dice mucha cosa con su persona), cabe 
traer a nuestras vidas las enseñanzas dejadas por este extraordinario personaje-persona.

Que aprendamos con la fe admirable de Don Quijote y, así, hagámonos y hagamos 
nación. ¡Que el hispanismo universal instaurado por Don Quijote inspire a nuevos Quijotes! 
Si la declaración unamuniana aún se aplica hoy de que “Don Juan vive y se agita, mientras  
Don Quijote duerme y sueña, y de aquí muchas de nuestras desgracias” (Unamuno, 1978: 
105), mudemos esta historia, despertando el espíritu quijotesco que hay dentro de nosotros 
y  lanzándonos  como  seres  temporales/trágicos  en  la  permanencia  de  la  historia.  ¡Que 
nuestra intrahistoria se convierta en historia!  De ahí el rescate con toda su potencia del 
hombre dormido en cada uno de nosotros.

Que la  Letanía de Nuestro Señor Don Quijote, escrita por Rubén Darío, encuentre 
eco en nuestras vidas: 

Noble peregrino de los peregrinos, 
que santificaste todos los caminos
con el paso augusto de tu heroicidad,
contra las certezas, contra las conciencias
y contra las leyes y contra las ciencias, 
contra la mentira, contra la verdad...
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