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Resumen
El trabajo compara los principios constructivos presentes en dos novelas españolas: el Quijote y París 
no  se  acaba  nunca.  En  ambas  la  creación  literaria  parte  de  la  literatura,  de  la  parodia  y  la 
reelaboración de textos literarios precedentes. En este sentido, cervantes aparece como precursor de 
la literatura moderna. En la obra de Vila-Matas, que tiene como intertexto a la novela París era una 
fiesta de Hemingway, se observan principios constructivos similares a los presentes en la obra de 
Cervantes, tales como la intertextualidad, la parodia y la ironía. Vila-Matas parte constantemente de 
episodios presentes en otros textos literarios para escribir su novela, de un modo similar a lo hechos 
por Cervantes. 
Se comparará entonces, este modo de hacer literatura presente en ambos autores, analizando en la  
obra de Vila-Matas la parodia respecto de otros textos literarios.
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En  este  trabajo  analizaré  algunos  elementos  compositivos  de  la  novela  de  Vila-
Matas,  Paris no se acaba nunca, aparecida en el año 2003. En dicha obra prevalecen la 
ironía, la parodia, la auto-ficción o ficción autobiográfica y la intertextualidad; aspectos que 
se relacionan con el Quijote de Miguel de Cervantes, tanto el de 1605 como el de 1615. Vila-
Matas toma como punto de partida los recuerdos de Hemingway sobre su estadía en París, 
recapitulados en el libro París era una fiesta (1964) y también diferentes anécdotas sobre su 
biografía; con este material, reconstruye los episodios de la vida del escritor norteamericano 
y les da una vuelta de tuerca, los reescribe y parodia de una manera particular. El narrador 
declara que se propone usar “un tipo de ironía que yo llamo benévola, compasiva, como la 
que  encontramos,  por  ejemplo,  en  el  mejor  Cervantes.”  (Vila-Matas,  2003:  11).  En  las 
primeras páginas de la obra el narrador nos informa que lo que hará es una revisión irónica 
de sus años de juventud en París, ciudad a la que viajó para imitar a su escritor predilecto, 
pero en los cuales, a diferencia de Hemingway, él fue pobre e infeliz. En esta diferencia se 
plantea el juego humorístico y paródico que aparecerá en el resto de la novela.

La parodia y la ironía son lazos que vinculan fuertemente las obras de estos dos 
autores españoles. Gran parte de los episodios narrados por Vila-Matas tienen una directa 
relación con textos literarios precedentes, al igual que las diversas aventuras del caballero 
manchego. El principio narrativo que se observa en ambas obras es similar: el personaje 
recuerda un determinado episodio leído en un libro e intenta imitarlo.  Podemos leer, por 
ejemplo, en el capítulo 3, que el narrador afirma que lo que hizo en París fue “tratar de llevar 
una vida de escritor  como la de Hemingway”  (Vila-Matas,  2003:  12).  Lo que lo anima a 
hacerlo es la lectura apasionada de Paris era una fiesta.

De esta manera queda explícita la intención de Vila-Matas: la imitación. ¿Y qué es lo 
que imita? La literatura. En esta reelaboración literaria es donde aparecen los elementos 
paródicos e irónicos.  La gran mayoría  de los episodios narrados son una recreación de 
diversos  episodios  referidos  por  Hemingway;  incluso hace coincidir  la  llegada de Ernest 
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Hemingway a París con el  comienzo de su libro y la muerte del norteamericano con su 
partida de París.

La novela de Cervantes es trascendente, entre otras cosas, porque es consciente de 
la literatura que la antecede, que la rodea, y no la toma simplemente como referencia o 
modelo a seguir, sino que la cuestiona mediante diferentes recursos, entre ellos, la parodia y 
la ironía. De alguna manera desnuda a la novela picaresca, a la novela caballeresca y a la 
novela pastoril. En el episodio del escrutinio de la biblioteca (Primera Parte, Capítulo VI) se 
valoran los grandes prototipos de esos géneros y se desdeñan las vanas imitaciones. Esto, 
junto a otros elementos, es lo que transforma al Quijote en la primera novela moderna. Vila-
Matas  opera  de  un  modo  similar  en  sus  obras.  Es  consciente  de  que  para  seguir 
escribiendo,  después de todo lo que ya se ha escrito,  es necesario hacer algo con ese 
corpus de obras literarias, y lo que hace es desnudar esa tradición. París era una fiesta es 
una novela en la que Hemingway es a su vez personaje y autor, y narra retrospectivamente 
sus inicios como escritor.  Enrique Vila-Matas,  autor  consolidado y reconocido,  toma esa 
novela y la reescribe a su manera. Anna María Iglesia afirma que París no se acaba nunca 
es una novela posmoderna porque construye un mundo autónomo, paradójicamente muy 
ligado a los ecos de otras obras. 

Vila-Matas es considerado un escritor cervantino y se reconoce como tal, uno de los 
pocos  que  ha  dado  España  en  la  modernidad.  En  sus  novelas  construye  un  mundo 
atravesado constantemente por lo literario. En su obra todo se transforma en literatura y en 
ficción. En los primeros capítulos observamos una tendencia a desdibujar los géneros y a 
transgredirlos, no solo los literarios, sino también los académicos. La misma novela, llega a 
preguntarse “¿soy conferencia o novela?” (Vila-Matas, 2003: 16). París no se acaba nunca 
es  presentada  como  una  ponencia,  escrita  por  el  narrador,  para  ser  expuesta  en  un 
congreso que tratará el tema de la ironía. 

Como señala Mompel, en la novela hay dos hilos fundamentales que conforman una 
red literaria:  la intertextualidad y la ironía. No retomaré aquí las diferentes definiciones e 
interpretaciones de estos términos, sino que bastará con decir que considero dos aspectos 
de la intertextualidad distintos, ambos presentes en la novela: la intertextualidad entendida 
como transtextualidad, a la manera de Barthes y Kristeva, tomando “el texto como cruce de 
textos,  como escritura traspasada por otros textos” (Mompel,  2010);  y la  intertextualidad 
como el uso de citas, prestamos y alusiones a otros textos. La ironía, por su parte, como 
señala Bajtín,  es un fenómeno de carácter polifónico. Encontramos entonces, la polifonía 
tanto en la ironía como en la intertextualidad. La novela de Vila-Matas es manifiestamente 
polifónica, y el narrador remarca constantemente las diferentes voces que intervienen en la 
obra. 

Eduardo  Urbina  en  su  artículo  “Ironía  medieval,  parodia  renacentista  y  la 
interpretación  del  Quijote”  sostiene  que  la  ironía  constituye  “una  voz  interna  usada  de 
manera consciente y consistente a fin de exponer las incongruencias” que se dan en un 
género  y  en  la  evolución  en  general  de  la  literatura.  La  ironía  interpreta  y  renueva  la 
literatura. En cuanto a la parodia, sostiene que Cervantes logra con ella crear un ficción que 
“acentúa en cada momento la  naturaleza ilusoria  del  juego que la  hace posible”.  De la 
misma manera Vila-Matas evidencia a cada momento la materia literaria presente en su 
novela. Son constantes sus referencias literarias: menciona escritores, novelas, cuentos que 
le  sirven  para  reafirmar  sus  antecedentes  literarios,  y  para  destacar  lo  ficcional  de  su 
escritura.   

Compararé, entonces, algunos de los principios constructivos que relacionan la obra 
de Vila-Matas con la obra de Cervantes, sin pretender explicar a la primera como copia de la 
segunda. Lo que relaciona a ambas son los modos de construcción de los episodios y el 
tratamiento paródico que realizan de la literatura. 

En el primer capítulo el narrador rememora su fracaso en el concurso de dobles de 
Hemingway; luego nos informa que viajó a París para escribir una conferencia que revisará 
irónicamente sus años de juventud en esa ciudad. Al tomar el vuelo que lo lleva nuevamente 
a España se topa con un pliego de notas olvidado por alguien con destino a una conferencia 
titulada  París  no  se  acaba  nunca.  Esto  le  genera  una  gran  sorpresa,  ya  que  era 
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exactamente lo que el planeaba escribir. Minutos después se da cuenta de que él mismo 
había olvidado esas notas sobre la butaca del avión. Estos pliegos, escritos, olvidados y 
vueltos a encontrar por él  mismo, de alguna manera recrean y parodian los cartapacios 
comprados  por  Cervantes  y  escritos  por  Cide  Hamete  Benengeli.  ¿Qué  significa  este 
hallazgo  sorpresivo  de  unos  pliegos  escritos  por  él  mismo?  Son  una  evidencia,  una 
ratificación del acto de escritura. El narrador parodia la parodia cervantina de los cartapacios 
atribuidos a otro autor. Cervantes crea un “otro”, y se reconoce como padrastro de la obra, 
Vila-Matas por el contrario, se transforma así mismo en un alter ego. 

Puede afirmarse que la historia de don Quijote es producto de la biblioteca de don 
Quijote, don Quijote impone una forma de contar, unas reglas de narración que después son 
adoptadas por Sancho y por los otros personajes ya que todos usan el imaginario de los 
libros de caballería para engañar a don Quijote. De la misma manera, según afirma Anna 
María Iglesia  París no se acaba nunca puede considerarse “fruto de la posesión de una 
biblioteca y, en particular, es fruto de la lectura de la última obra de Hemingway, donde el  
autor americano recuerda el año transcurrido en París” (Iglesia, 2008: 2). 

La  operación  de reescritura  llevada  a  cabo por  Vila-Matas  se da  en  dos planos 
temporales distintos. En el primer plano tenemos al narrador, joven, que revive los pasos 
andados  por  Hemingway  en  sus  años  de  su  juventud  en  París.  En  el  segundo  plano 
tenemos a un narrador adulto, que recorre la ciudad nuevamente y toma notas para una 
conferencia sobre el tema de la ironía. En estos dos planos, el narrador recorre el camino 
relatado  por  Hemingway  en  su  novela.  En  ambos  podemos  observar  una  manifiesta 
voluntad de imitación. La novela mezcla constantemente esos tres planos temporales que 
confluyen  en un único  espacio  físico,  París:  la  juventud de Hemingway,  la  juventud del 
narrador, y el presente del narrador. 

Como hemos afirmado, la forma en que estas referencias a la obra de Hemingway y 
la de otros artistas aparecen en su novela responde a un patrón similar al que podemos 
observar en la novela de Cervantes. De la misma manera que don Quijote rememora algún 
episodio protagonizado por algún caballero de renombre, y luego trata de revivirlo; así, el 
narrador de París no se acaba nunca, se dirige hacía algún lugar de la ciudad, cita algún 
fragmento del libro de Hemingway e intenta recrearlo. El mecanismo de Vila Matas a veces 
se duplica, ya que el narrador (adulto, situado en el año 2003), repite los pasos del narrador 
joven, que a su vez sigue los pasos de Hemingway. 

Ilustraré  a  continuación  esta  hipótesis  con  algunos  ejemplos.  Don  Quijote 
constantemente rechaza las apreciaciones de Sancho Panza sobre las aventuras que se les 
presentan por la simple razón de que Sancho no está versado en libros de caballería. En el 
capítulo XXIII del  Quijote  de 1605 don Quijote y Sancho ingresan a la Sierra Morena. El 
lugar le recuerda a don Quijote diferentes aventuras vividas por los caballeros andantes en 
parajes desolados. En el capítulo XXV, ya desde el título vemos el carácter imitativo que se 
propone don Quijote: “Que trata de las estrañas cosas que en Sierra Morena sucedieron al 
valiente caballero de la Mancha, y de la imitación que hizo a la penitencia de Beltenebros” 
(Cervantes, 2002: 300:). Don Quijote imita esa literatura que leyó, y a su vez tiene el afán de 
convertirse en literatura, de que algún autor escriba sobre sus famosas hazañas. En este 
episodio evoca al famoso Amadís, y dice que en el arte, como en cualquier otro oficio es 
regla imitar a los originales y a los más grandes, dice: “Amadís fue el norte, el lucero, el sol 
de  los  valientes  y  enamorados  caballeros,  a  quien  debemos  imitar  todos  aquellos  que 
debajo de la bandera de Amor y de la caballería militamos” (Cervantes, 2002: 303). Dicho 
esto, relata el episodio en el cual Amadís se retiró, desdeñado por la señora Oriana, a la 
Peña  pobre,  cambiando  su  nombre  por  el  del  Beltenebros.  Don  Quijote  aprovecha  su 
situación en la desolada Sierra Morena y se dispone a imitar a Amadís. La parodia llevada a 
cabo por  Cervantes se acentúa cuando don Quijote  reafirma su intención y ratifica  que 
quiere imitar a Amadís, “haciendo aquí del desesperado, del sandio y del furioso, por imitar” 
tanto a Amadís como a Roldán. Después de esto, escoge un lugar adecuado y comienza su 
lamento: primero manifiesta en un discurso su sufrir; luego deja en libertad a Rocinante; le 
escribe una carta a su amada; y luego, al quedar solo, decide no imitar la locura desaforada 
de  Roldán,  porque  no  cree  justo  destrozar  ningún  árbol;  por  lo  tanto  imita  la  locura 
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melancólica  de  Amadís  y  se  pone  a  rezar.  La  hipérbole  característica  de  los  libros  de 
caballería  se  enfrenta  al  razonamiento  de  don  Quijote,  que  considera  absurdo  arrancar 
árboles de cuajo y enturbiar las aguas.   

En  Vila-Matas  observamos  varias  secuencias  similares.  La  primera  mañana  del 
narrador de Paris no se acaba nunca coincide con el primer capítulo de París era una fiesta. 
Entre  ambas  obras,  además  de  un  paralelismo  entre  los  diferentes  episodios,  hay 
semejanzas que tienen que ver  con los personajes y  el  argumento.  Como señala Anna 
Maria Iglesia  “el protagonista de París no se acaba nunca, se convierte en un alter ego de 
Hemingway”  y “así como Vila-Matas es un nuevo Hemingway,  Marguerite  Duras es una 
nueva Gertrude Stein:  esta última fue para Hemingway  un referente para su formación, 
Duras lo fue para Vila-Matas, al cual no solo le alquiló la buhardilla, sino que le dio consejos 
sobre cómo escribir una   novela”. (Iglesia, 2008).

El narrador Vila-Matas va a reproducir diferentes aspectos de la obra de Hemingway: 
sus paseos por la calle, su vestimenta, sus recorridas por los bares, etcétera. Por ejemplo, 
en la primera referencia a la obra de Hemingway, el narrador recuerda lo que había leído 
ese episodio en el que Ernest, en medio de un día lluvioso entra a un café, pide un café con 
leche y empieza a escribir con un lápiz y se excita con una mujer que entra al café y se 
sienta sola. El narrador de Paris no se acaba nunca quiere imitar a Hemingway, entonces, 
entra al mismo bar y pide un café con leche y escribe con un lápiz y ve a una mujer entrar al  
café y sentarse sola. A partir de ese momento el narrador se siente un “nuevo Hemingway”;  
por otro lado, una vez instalado en París, acondiciona su buhardilla con todos los elementos 
necesarios para escribir que menciona Hemingway y lo cita: “el instrumental necesario para 
poder escribir se reducía a las libretas de lomo azul, a los dos lápices y el sacapuntas” (Vila-
Matas 2003: 41). Este instrumental puede parecer un poco escaso y cargado del estilo de la 
bohemia  parisina  de  principios  del  siglo  XX.  Vila-Matas  le  suma,  irónicamente,  dos 
elementos más útiles para un escritor: una mesa y una máquina de escribir. 

Pero la intertextualidad no consiste solo en la parodia o la ironía; hay episodios de 
Paris  era una fiesta que se rememoran sin la  intención de ser  parodiados,  como en el 
capítulo 20, cuando el narrador refiere las circunstancias en las que se conocen Hemingway 
y Fitzgerald y algunas anécdotas de estos escritores. En estos casos no hay una imitación 
del  texto  literario,  sino  solo  una  cita  de  él,  una  apropiación.  En  el  capítulo  90,  cita  la 
descripción que hace Hemingway del Café des Amateurs, un café triste y maloliente. 

Vila-Matas asocia vida y literatura, las coloca en el mismo nivel. Llega a referirse a su 
vida como una novela. En esta relación es donde entra en juego la idea de autoficción. Esta 
idea consiste en ficcionalizar la propia vida al punto de no poder disociarla de la literatura. 
Como sostiene Del Pozo García “una primera aproximación a la obra de Enrique Vila-Matas 
pone de relieve la imbricación entre lectura, escritura y tradición literaria como una constante 
en todos sus texto “(2009: 91).

Vila-Matas afirma que sus lectores pueden conocer muy poco de su vida a partir de 
las lecturas de su obra, llega incluso a afirmar, quizás irónicamente, que para conocerlo es 
mejor  no leerlo.  Se  ve en Vila-Matas  una constante  intención  de  transformar  el  YO en 
escritura, en literatura. Su propia identidad se confunde y mezcla en “una red literaria que se 
concibe como un tejido de textos comunicados, que llevan de uno a otro” (Pozuelo Yvancos, 
2007: 34).

En el  capítulo  4 ocurre algo relatado cómicamente  por  Vila-Matas.  Cuando  pasa 
junto con su esposa por el restaurante Michaud, recuerda y repasa mentalmente el episodio 
relatado  por  Hemingway  en  el  capitulo  XIX  de  su  libro.  En  este  episodio  el  escritor 
norteamericano aprueba el  tamaño del  pene de Scott  Fitzgerald.  En  París  no se acaba 
nunca leemos: 

me acordaba con tanta precisión de esa escena de París era una fiesta que la repasé 
mentalmente a una gran velocidad y hasta sentí la tentación de mirarme la polla y, en 
fin, la repase de forma tan veloz que en pocos segundos me quedé sin ella, sin la 
escena, la polla siguió en su sitio (Vila Matas, 2003: 15).
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Sin embargo, no todas las referencias a la vida de Hemingway se corresponden con 
el libro. El narrador Vila-Matas también rememora diferentes episodios que se corresponden 
con anécdotas de diferentes escritores. Toda la novela está atravesada por lo literario y por 
las vidas de los escritores y artistas. Se mencionan en la obra cerca de un centenar de 
escritores,  cineastas,  actores,  pintores y músicos.  Felicidad Juste Mompel  da cuenta de 
cuatro pasos seguidos por Vila-Matas en la reconstrucción del famoso episodio de la vida de 
Hemingway en el cual, seguido por un pequeño pelotón, libera las bodegas del Petit Bar. La 
banalización  y  la  parodia  que  opera  en  la  novela  consiste  en  equiparar  episodios  tan 
dispares: lo mismo vale en la novela la leyenda de Hemingway sobre la toma del Petit Bar 
que la anécdota en la que Vila-Matas entra a tomar unos tragos al bar, se emborracha y 
discute  con  su  esposa.  En  esta  diferencia  está  la  parodia,  la  misma  con  la  que  nos 
deleitamos en el  episodio  de Sierra  Morena,  cuando don Quijote,  en calzones,  muestra 
partes de su vergüenza y desventura que Sancho Panza prefiere no mirar. 

Hemos vinculado la obra de Vila-Matas con la de Cervantes porque él mismo se filia 
con el  tipo de literatura iniciado por Cervantes. Muchos de los escritores y de las ideas 
aparecidas en sus obras refieren a este juego barroco de la literatura dentro de la literatura, 
de la imposibilidad de la originalidad y de la necesidad de la reescritura, la reelaboración 
como  herramientas  primordiales  de  la  creación  literaria.  En  este  sentido,  vale  la  pena 
mencionar a Borges, gran proveedor de ideas para Vila-Matas, y su cuento “Pierre Menard, 
autor del Quijote”. Vila-Matas se refiere a este cuento y lo explica en pocas palabras: si yo 
escribo algo que ya está escrito, es lo mismo, pero no es lo mismo. Paris no se acaba nunca 
narra  lo  mismo  que  París  era  una  fiesta,  la  vida  de  un  joven  escritor  en  París,  pero 
definitivamente, no son lo mismo. De alguna manera Vila-Matas se ríe de los libros que 
narran el aprendizaje literario de los escritores, de la misma manera que Cervantes lo hace 
de los libros de caballería. Compartimos la idea de Iglesia: “la obra de Enrique Vila-Matas 
representa precisamente la crisis posmoderna de la imposibilidad de escribir en un momento 
en que todo ya ha sido escrito, en que todos los que escriben lo hacen después de otros” 
(2008: 3).

Esta revisión irónica de Vila-Matas termina en un fracaso. Confiesa en las últimas 
páginas  que  lo  único  que  aprendió  es  a  escribir  a  máquina  y  el  consejo  que  le  diera 
Queneau: “usted escriba, no haga otra cosa en su vida” (Vila-Matas 2003: 232), consejo 
que, como hemos visto, ha seguido al pie de la letra. Luego, al final de libro Vila-Matas 
remarca nuevamente su filiación a lo  literario.  Cuando terminan sus días en París,  va a 
despedirse de Marguerite Duras, su inquilina a la que le debe varios meses de renta y se 
despide  de ella.  “Salí  de su vida como se sale  de una frase”  son unas de sus últimas 
palabras en la novela” (Vila-Matas, 2003: 233).  
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