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Resumen

El objetivo de este trabajo es analizar una seleccion de columnas de Manuel Vicent publicadas en A
favor del placer. Cuaderno de Bitacora para néaufragos de hoy, de 1993 que reune columnas
aparecidas en El Pais durante los cinco afios anteriores. Las columnas de Vicent se diferencian del
estilo periodistico por el uso de elementos literarios. Pero esto no sélo incluye a la forma sino también
al sentido que otorga a la realidad, producto de los mismos procedimientos. Nos centraremos en
particular en dos recursos: por un lado, la alusiéon constante a la antigliedad grecoromana y a una
vision idealizada del pasado que puede identificarse con el mito de la edad dorada; por otro lado, el
caracter de construccion social discursiva de la realidad denotada por el periddico y los medios de
comunicacion.
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Introduccion.

Manuel Vicent es un escritor valenciano que publica novelas, pero también articulos
y columnas que escribe en periddicos espafioles desde 1967 hasta la actualidad. En
repetidas ocasiones, se han editado selecciones de sus columnas en formato libro. Es el
caso de A favor del placer. Cuaderno de Bitacora para naufragos de hoy, libro en el que
centraremos nuestro analisis, publicado en 1993, que reune columnas aparecidas en el
diario El Pais durante los cinco afios anteriores a su edicion.

El objetivo de este trabajo es analizar algunas columnas publicadas en el libro
mencionado atendiendo a dos ejes: el primero es el caracter de construccion social de la
realidad.

En los géneros periodisticos la realidad es representada de una manera muy distinta
de la que encontramos en las columnas literarias de Vicent. Sin embargo, creemos que la
realidad no sélo no puede ser descripta sin ser alterada de alguna manera por el lenguaje
sino también que no podemos mas que acceder a la realidad por medio de estructuras
cognitivas atravesadas por el lenguaje. Es decir, s6lo podemos aprehender la realidad
representada, mediatizada por el lenguaje desde una subjetividad muchas veces franqueada
por discursos hegemoénicos que delinean una imagen del mundo de acuerdo a sus propios
intereses’.

En este sentido, Raquel Macciuci, al diferenciar la literatura de Vicent del nuevo
periodismo o non-ficcion sefala:

No prevalece en el autor valenciano la preocupacién por lo sucedido, por lo
factico que merece ser revelado por otras voces y otras perspectivas; el contacto
con el género periodistico no reside tanto en la revision de los hechos -lo real-,
como sucede en los relatos de Truman Capote o del argentino Rodolfo Walsh,
sino en la revision de la «realidad». Si se acepta que a diferencia de lo real, la

! Con respecto al género de no-ficcion, Amar Sanchez sefiala: “lo real no es descriptible ‘tal cual es’ porque el
lenguaje es otra realidad e impone sus leyes: de alguin modo recorta, organiza, ficcionaliza” (Amar Sanchez,
1992: 19).
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realidad es «una construccién», por tanto, «no hay una realidad, sino multiples
realidades construidas socialmente que dependen para su constitucion de
numerosos factores», los textos de Vicent destacan por ofrecer una mirada
critica y una reflexién personal de la realidad construida por los discursos
dominantes (Macciuci, 1998: 705 y Amar Sanchez: 1992: 32, citado por
Macciuci).

El segundo eje de analisis es el mito de la edad dorada, que funciona como
contrapunto para criticar las contradicciones inherentes a la sociedad postmoderna, por un
lado y al género humano, por otro; y le permite proponer como respuesta o reaccion a esto,
una vuelta a la naturaleza y a los sentidos.

Analisis de columnas

“Simetria” (Vicent, 1993: 13-14)

“Simetria” describe un “extrafio reino” en el que “los mandamientos de la ley eran
absolutamente contrarios a los nuestros”. Este reino tiene una simetria inversa a la de
nuestro mundo, lo que aqui es legal, alli es ilegal y viceversa. Pero resultan aun mas
significativas las similitudes entre los dos mundos: sacerdotes, magistrados, policias, sentido
de la culpa, condenas por delito, cantidad de delincuentes.

Mediante la construccion de algo asi como un mundo paralelo, Vicent refleja que las
leyes son histéricamente construidas y, sean cuales sean, siempre va a haber gente en la
ilegalidad. Pero, por otro lado, puede vislumbrarse como caracteristica humana la necesidad
de naturalizar lo establecido por los discursos oficiales.

Segun la critica, Vicent promueve, como reaccién y salida, una vuelta a la naturaleza
y a los sentidos: “La resistencia se advierte (...) donde reaparece la tensién entre culpa y
hedonismo, tradicién judeocristiana y helenismo, perversiones de la civilizacion
tardomoderna y recuperacién de paraisos incontaminados” (Macciuci, 1998: 707).

Esto puede verse en la inclusion de los animales en medio de la descripcion de la
forma de vida humana. Al principio y al final de la columna se hace alusion a los animales
que se mantienen al margen de la forma de vida humana catalogada como “locura”; “Sélo
los animales permanecian al margen. Seguian devorandose o comiendo hierba sin participar
en esta locura”

Lo que entendemos como construccion de la realidad se manifiesta en esta columna
como una construccién tipicamente literaria, imaginaria, fantastica, con cierta reminiscencia
de cuento de hadas en el comienzo (“En ese extrano reino...”) Pero trasciende los limites de
lo puramente imaginario al estar contrastado con nuestro mundo, con la actualidad, en
términos propios del periodismo. Del contraste de este mundo con “ese extrafio reino” surge
una nueva version de nuestra realidad. Si entendemos, como venimos haciendo, que
describir la realidad es construirla, crearla, estamos en presencia de una construccion de la
realidad actual: los hombres naturalizamos las leyes sociales y morales que son histéricas y
mudables; los animales se mantienen al margen de la locura humana.

“Patrulla” (Vicent, 1993: 55-56)

Esta columna es un relato en tercera persona en el que un “joven drogadicto” le
arrebata el bolso a una mujer sin mirarse a los ojos para conseguir dinero “para la dosis de
ese dia”. En el bolso encuentra su foto y descubre que es su madre. Esa noche la madre
cuenta lo sucedido y el hijo escucha atento. El padre que “era uno de esos que habia
decidido implantar el orden por su cuenta en la calle a bastonazos”, junto a otros en “una
patrulla de justicieros privados” muele a palos a su hijo “para limpiar de drogadictos ese
barrio de clase media” sin reconocerlo, hasta que la policia ilumina con los furgones y se da
cuenta de que “estaba apaleando a su propio hijo”.

En este caso consideramos el relato como un recurso que Vicent utiliza para tratar la
realidad: “Sin un relato, sin un despliegue narrativo, no hay significado, éste se descubre en
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las relaciones —en la construccion-: los hechos y la informacién no constituyen significado
por si mismos.” (Amar Sanchez, 1992: 33)

El relato recorta los hechos vy, al hacerlo, le da significado. Este recorte, pergefiado
por Vicent, nos devuelve un mismo hecho que podria leerse en el cuerpo del periddico pero
relatado de esta manera constituye una nueva forma de significar la actualidad. Los temas
como la inseguridad, los drogadictos o las formas de hacer un barrio seguro se tifien con el
patetismo de un relato que roza lo tragico. De esta manera, Vicent da un sentido nuevo a los
hechos: la delincuencia que creemos ajena, ese grupo social otro que construimos para
depositar en él todos los males sociales, puede no ser tan lejano ni ser tan otro.
Nuevamente se ponen en juego la validez de los discursos sociales hegemonicos al
presentar aquello que se aborrece como algo propio. Sabemos lo que nos pasa como grupo
social mas porque nos lo dicen en los medios que por la experiencia o por una mirada
critica. En este caso, es plausible pensar que un relato ficcional pueda hablarnos mejor de la
actualidad, con mas profundidad y de manera critica, que la pretension de objetividad del
periodismo, o simplemente, puede mostrarnos otra version.

“‘Andén” (Vicent, 1993: 25-26)

En esta columna, Vicent metaforiza una forma muy habitual de entender la realidad:
la separacion entre buenos y malos: el foso que separa dos andenes cuyos trenes van en
sentido contrario también separa buenos y malos cuyos destinos son también opuestos. Lo
malo, aquello que ubicamos en el andén opuesto, es necesario, no obstante, que esté a la
vista, que se constituya en espectaculo.

La construccion del andén contrario, por otro lado, muestra mediante oximoros su
calidad de espectaculo: “asesinos guapos, estafadores simpaticos, politicos corruptos,
periodistas canallas y policias sadicos, todos muy entretenidos”. Se manifiesta la doble
necesidad de que este tipo de personas existan a la vista y, a la vez, de que vayan siempre
en sentido contrario en el andén de enfrente: “Amo el espectaculo de la vida sobre todas las
cosas. Por eso me fascina tener a estos tipos tan excitantes en el andén de enfrente y
contemplar sus hazafias como en un escenario sabiendo que ellos después van a viajar
siempre en sentido contrario en otro vagén”. Pero el maniqueismo es mas una forma literaria
que de la vida, y la necesidad de una clara separacion de buenos y malos se mantiene en el
horizonte de los deseos, pues no podemos afirmar claramente que pertenezcamos a un
andén en particular: “Me gustaria que el foso que separa ambos andenes de esta misma
estacion fuera totalmente insalvable”. Puede verse también, si consideramos la existencia
de discursos maniqueos, cOmo se caracteriza a los buenos: “gente saludable, inteligente y
discreta”; y a los malos: “los héroes ruidosos que llenan de lodo y violencia los periédicos
cada manana; (...) pequefios miserables sin rostro cuya trayectoria deseas que nunca se
cruce con la tuya”. Como en “Patrulla”, los males sociales son depositados en ese otro que
va en el andén contrario, pero esta construcciéon, atravesada por los discursos mediaticos
que tienen como principio el espectaculo, no permite reconocer lo malo en uno mismo, o,
como en “Patrulla”, los males sociales televisados, en el seno de la familia: “A veces uno
vislumbra que alguien en el otro lado refleja esa parte de ti mismo que odias”.

Hacia el final de la columna, sin embargo, se da la clave del andén de los buenos: “A
este lado sélo esta la gente sencilla que va en direccion contraria mirando el espectaculo”.

El andén de los buenos esta constituido por la “gente sencilla’, aquellos que no
aparecen en las paginas policiales de la prensa, quienes disfrutan de los sentidos. Manuel
Vicent ficcionaliza mediante la alegoria una forma de entender la realidad (de construirla): la
separacion buenos-malos; problematiza esta concepcion en la tensiéon de lo malo entre el
andén contrario y el lado de los buenos y a la vez sugiere su toma postura de acerca del
camino correcto, la forma de pertenecer al andén de los buenos: la vida “sencilla”.

“Cobardia” (Vicent, 1993: 27-28)

La columna “Cobardia” se estructura en torno a la oposicion de elementos clasicos
grecolatinos y la actualidad: “Aquellos guerreros que regresaron de Troya victoriosos, cuyas
hazafas cantaron los poetas de Argos, eran los cobardes que se habian agachado cuando
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pasaban las flechas por encima de su cabeza”. Esta idea con la que la columna comienza
se convierte en paradigma para entender las formas de cobardia modernas: “la cobardia es
el mejor método para llegar a la vejez”. Compara a los cobardes de la actualidad, aquellos
que hacen lo que se debe para vivir mas, con las cucarachas que, sorprendidas a la noche
en la cocina, sélo las que huyen logran reproducirse. Vicent actualiza la dicotomia homérica:
o morir joven heroicamente lleno de gloria o vivir hasta viejo una vida tranquila y sin ser
recordado después de la muerte. Esta ideologia heroica es inversa a los imperativos
sociales actuales, aquellos que incitan a vivir sanamente y cuidandose para alargar la
existencia. Por otro lado, los males actuales no son como los antiguos, son males menos
heroicos, mas vulgares: “Nuevos ataques nos persiguen hasta el ultimo rincén y ya no se
trata de esquivar la lanza de Héctor y la espada de Escipién, sino de evitar la ponzofia del
aire, la ensaladilla del restaurante, las amenazas morales, la persecucién del fisco, las
pestes genitales, el agujero en la capa de ozono, el navajero de la esquina, las bombas de
Sarajevo”. Esta oposicion encuentra su sintesis hacia el final de la columna con un
oximoron, que expresa la forma en la que en la actualidad podemos evitar los males para
coronarnos como vencedores: “se trata de pertenecer a la mejor raza de los cobardes”.

La introduccion del mito clasico y los dos destinos posibles del héroe le sirven a
Vicent para contrastar con las preocupaciones actuales acerca de la salud y el bienestar
caracterizando de cobardes a buena parte de la poblacién. Aquellos valores positivos en la
sociedad son invertidos en esta columna mediante la contraposicién con valores de la
mitologia clasica para evidenciar que aquellos valores que consideramos naturales son en
realidad histéricamente construidos.

“En la UVI” (Vicent, 1993: 41-42)

Otro procedimiento utilizado por Vicent es la metaforizaciéon. La metafora que
organiza esta columna esta constituida por las maquinarias de la UVI (Unidades de
Vigilancia Intensiva de los hospitales) como “entes metalicos e inteligentes que se alimentan
exclusivamente de seres humanos” y también como “dioses carnivoros” y “entes asépticos y
voraces”. En este caso se puede hablar incluso de alegoria, ya que la inicial metafora se
descompone al punto de que cada parte de lo representado tenga su equivalente en la
metafora: la operacion es una “ceremonia” que se realiza en un “santuario hermético”; los
enfermos son su “alimento” o sus “victimas “, y las enfermeras, “vestales desinfectadas”.

Como en un relato de horror, las victimas aumentan con el tiempo: “Hoy todavia se
alimentan sélo de cuerpos malheridos, muy enfermos o en estado terminal, pero cada dia
esos dioses exigen victimas mas saludables”. Y el peligro inminente debe incluir al lector:
“Las maquinas quirurgicas viviran eternamente gracias a que usted ha sido ofrecido como
pasto para ellas”.

Vicent da un nuevo sentido a la realidad y una revaloracion de los logros humanos:
los avances de la medicina, a partir de la alegoria, son vistos de manera negativa y como un
peligro, una amenaza no solo a la naturaleza sino también al tipo de vida sencilla que se
mencionaba antes, a la vida que encuentra el placer por ejemplo en las comidas. Estas
maquinas, con la conspiracién de “médicos”, “cientificos” y “sacerdotes”, atentan, en ultima
instancia, sobre la decisién de las personas acerca de su vida y como vivirla: “Hasta ahora
un ser humano debe permanecer los ultimos cuatro afios de su vida enganchado a sus
cables. Dentro de poco, hombres y mujeres en plena juventud seran llevados al seno de
estas maquinas y nuestra existencia sera comun.”

“Lluvia” (Vicent, 1993: 37-38)

Esta columna propone un fuerte punto de vista anclado en la primera persona
gramatical que enmarca el texto apareciendo al principio y al final, pero que se sostiene
durante toda la columna en la perspectiva desde la que se describe la situacion: una
“habitacion de un lujoso hotel en Zurich”. Este anclaje espacial configura la perspectiva
desde la cual se observa, por un lado, la calle a través de la ventana y, por otro, la realidad a
través de la television. Toda la columna gira en torno a estas dos visiones que se juntan y se
superponen dejando entrever su desconexion: la realidad vista por la ventana y la realidad
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de la televisidon no se parecen entre si: “Sin sorpresa alguna descubro que en la calle esta
cayendo una mansa lluvia de ddlares, mientras sale por el televisor una catastrofe lejana
con cadaveres que parecen dibujos animados”. Hay aqui un doble movimiento: por un lado
se le da un caracter maravilloso irreal a la vision del fragmento de realidad por la ventana, la
lluvia de dinero, sin que provoque ningun asombro al sujeto narrador; por otro, la realidad
que devuelve el televisor, aunque realista, es percibida por éste como lejana y extrana.
Mientras la lluvia de délares se hace cada vez mas fuerte y peligrosa, en la television “el
orden del mundo gira alrededor del anuncio de un batido de chocolate”. La enumeracion de
personajes que aparecen en la televisién, sumada a ciertos oximoros, ponen en evidencia la
sintaxis de las imagenes en la television, el recorte y manipulacion de la realidad y los
patrones que influyen en la seleccién de la noticia: “Fluyen por el vestibulo traficantes de
armas, principes anénimos, financieros decrépitos seguidos por bellos asesinos, muchachas
de plastico que han hecho nido debajo de un millonario”. La falta de asombro frente a la
lluvia de dinero se convierte de a poco en cierto cinismo irénico: “Es espléndida la tarde en
Zurich. Luce el sol y llueven dolares con tenacidad y mansedumbre sobre la calzada. Desde
la habitacién veo a un vagabundo que toca el violin en una esquina. El nivel del dinero le
llega ya a la cintura después de cubrir a un perro y el estuche del instrumento que tenia
abierto en la acera para recoger limosnas”. Mientras tanto, la sucesion de imagenes en el
televisor se mezclan y confunden entre si: “cuatro muertos se acaban de ahogar en un
batido de chocolate”. Ambas realidades, la vista por la ventana y la que arroja la television
se convierten en tragicas, pero son distintas, al menos se perciben distintamente: “Creo que
sobre Zurich se cierne una tragedia, pero yo no me atreveria a asegurar en qué consiste”.
Desde un fuerte punto de vista espacial (habitacion de hotel) y testimonial (primera persona)
se observan dos realidades que son las mismas, pero que se construyen de distinta manera,
con distintas imagenes: en tanto en la television la sucesién de imagenes que no tienen
relacién entre si se unifican creando una idea de mundo, la alegoria con la que se describe
el fragmento de realidad visto por la ventana muestra una vision quiza mucho mas profunda:
una tormenta de dinero que amenaza a la ciudad y ahoga al mendigo.

Podemos pensar que aqui se evidencian dos formas de construir la realidad: por un
lado, la televisiva, sucesion de imagenes que conforman un todo con sentido; y, por otro, la
vision por la ventana construida por un recurso bastante tipico del discurso literario: la lluvia
de dinero. Ambas maneras de percibir la realidad se aprecian asi en su caracter de
construccion, soélo que, podriamos pensar, una es la impuesta por los medios de
comunicacion, y otra la personal, producto de una mirada critica sobre la realidad.

“Invisible” (Vicent, 1993: 143-144)

Esta columna concentra la tipologia de relato con la de descripcidon. Por un lado se
narra la historia de “el tipo” y, por otro, se analiza la idea de la invisibilidad. Vicent contrasta
el tépico de la invisibilidad con el culto posmoderno al espectaculo: “Ser invisible no es sélo
que no puedan verte, sino también que no quieran mirarte”. La historia de “el tipo” va desde
su juventud, cuando éste era mirado por la gente y “gracias a eso se sentia real”’ hasta su
suicidio cuando, ya encanecido, habia perdido su empresa y era viejo: “A partir de entonces
su carne se hizo tan porosa que por dentro de ella cruzaba entrando y saliendo toda la
sociedad”. Ya nadie lo miraba, era invisible y “nadie le mir6é siquiera cuando el tipo volo
desde una cornisa”

En esta columna aparecen también enumeraciones, un recurso habitual en el autor,
que le permite ubicar en un mismo nivel cosas disimiles, y, en consecuencia, revalorizarlas:
de la fusién de cosas dispares surge su rejerarquizacion: en este caso, cuando “el tipo” aun
tenia su empresa publicitaria “mientras cada dia las mercancias, envases y modelos
publicitarios que él disenaba eran mas bellos y visibles, este creativo envejecia con mayor
intensidad y lentamente comenzé a notar que los ojos de los demas resbalaban sobre su
cuerpo cuando entraba en una fiesta.” Poner en un mismo nivel a “mercancias, envases y
modelos publicitarios”, implica darle un mismo valor a los tres términos, convertirlos, de
alguna manera, en equivalentes. Estos tres términos también son sinterizados con el
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sustantivo “objetos”: “mientras cada dia su trabajo consistia en que los objetos fueran vistos
de tal forma que la mirada se confundiera con el deseo de poseerlos”.
La “técnica mas eficaz” de Manuel Vicent, asegura José Luis Garcia Remiro (1994:

53),

es la del fundido. Distorsiona el sistema de valores establecido mediante
fundidos elementos heterogéneos. Esta fusion de elementos resulta
provocadora, incluso impertinente (...). Poniendo en fila cosas tan dispares,
realidades que tenemos clasificadas como irreconciliables, nos esta dando la
radiografia de unos tiempos confusos.

Desde este punto de vista, en esta columna tenemos, por un lado, la fusion del tépico
maravilloso de la invisibilidad con el culto a la imagen, que genera una revalorizacion de
ambos términos; y, por ofro lado, la enumeracion (“mercancias, envases y modelos
publicitarios”) que al fusionar estos tres elementos los unifica en tanto “objetos”.

Por ultimo, la ironia erosiona esta columna convirtiendo la valoracién positiva de la
invisibilidad en una dura critica a la sociedad posmoderna.

“Conciencia” (Vicent, 1993: 11-12)

La columna “Conciencia” se organiza a partir del recurso del perspectivismo, a partir
del cual se genera una nueva valoracion y apreciacién de algo socialmente valorado de
distinta manera, como ocurria en “Cobardia”. La columna puede separarse en dos partes: la
primera comprende la descripcidon del género humano desde el punto de vista de la
naturaleza: “Desde la perspectiva de las plantas y de todos los animales, la humanidad es
una gravisima enfermedad del planeta”. La segunda parte corresponde a “una gran noticia”:
‘un virus heroico se estd enfrentando él solo contra toda la raza humana”. Hay una
apreciacion bastante significativa en la caracterizacion humana desde el punto de vista de la
naturaleza, que aparece justo antes de dar la noticia sobre el “virus heroico”: “Al principio, el
ser humano se apareaba en los valles fértiles. Ahora realiza esa labor en los infinitos
sétanos de cemento; es uno de tantos ecos que produce el asfalto junto con los chirridos de
caucho, y ese sonido convulso del amor humano significa que la plaga no parece tener fin”

Manuel Vicent suele describir con un aire decadente los escenarios de la sociedad
post-industrial y, por oposicion, “sefiala un camino inverso en busqueda de una sensibilidad
perdida” (Macciuci, 1996: 314). Asi, en esta columna, “los infinitos sétanos de cemento” se
contraponen a los “valles fértiles”, sefialando la decadencia que trae aparejada la civilizacién
post-industrial.

Esto esta directamente relacionado con la personificacion que se hace de la
naturaleza. Si el ser humano es un ser social y su percepcion del mundo depende de
significados socialmente construidos, sélo desde una perspectiva humana puede percibirse
el virus del sida como “heroico”. Podriamos pensar que lo que plantea esta columna, en
ultima instancia, es la necesidad de reconexion del hombre con la naturaleza, con su lado
animal e instintivo: revertir el trayecto para volver a aparearse “en los valles fértiles”.

En este sentido, si tenemos en cuenta la utilizacion que el autor hace de la mitologia
clasica y su ideologia para contraponer a nuestra cultura, incluso podemos pensar en el mito
de la edad aurea: una vision pesimista del presente y del deterioro que trajo la civilizacién, y
una vision cristalizada de un pasado idealizado en el que la conexion del hombre con la
naturaleza era perfecta. Macciuci y Corbellini (2006 : 161-162) sefialan que

en este volver a encantar el mundo cotidiano, (Manuel Vicent) recupera la
pureza y la esencia de las cosas. En esta operacién de resistencia contra la
realidad que se impone con un codigo maestro, el autor encuentra formulas de
supervivencia. En esta empresa, el Mediterraneo se construye como un espacio
mitico, simbolo de los estadios de inocencia del hombre (...). También constituye
la sombra de los paraisos perdidos de la civilizacién occidental.
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“Habas” (Vicent, 1993: 63-64)

Para finalizar, quiero mencionar la columna “Habas”, en la que se manifiesta de
manera bastante clara lo que la critica ha denominado el “hedonismo” caracteristico del
autor, el que tiene que ver con el placer de la naturaleza. Al respecto, Raquel Macciuci
(1996: 315) afirma que “la naturaleza soélo adquiere significado si contrasta con la
civilizacién”. En esta columna, Vicent retoma el mito de Sodoma y Gomorra para hacer una
lectura del presente, destacando que estas ciudades también tenian otro tipo de gente: “En
Sodoma y Gomorra también habia buenos ebanistas, honrados panaderos, comerciantes
que vendian las legumbres a un precio razonable. Si Dios no encontré alli a un hombre justo
fue porque sdlo leia la prensa amarilla, que alimenté su colera hasta cegarlo”. Después de
aseverar que el tiempo actual es como el de Sodoma y Gomorra, se da una pequefa
descripcion de la actualidad de tono un poco decadente: “ahora también vivimos un tiempo
de pensamiento débil y de realismo sucio: los asesinos limpian la sangre del cuchillo con
saliva, no con las propias lagrimas; por el fondo de la madrugada van nuestros poetas mas
liricos buscando bujarrones entre contenedores de carne congelada; en el depésito de
cadaveres canta Julio Iglesias por el hilo musical, y ya no hay nadie que no tenga una
historia que ocultar’. Se hace también alusion a la prensa: “Los periddicos bombean cada
dia un poco de basura hacia la superficie de la sociedad”. A esta realidad decadente
representada por la prensa (que convence hasta a Dios), Vicent opone la otra cara, la vida
sencilla, la naturaleza: “No obstante, en el campo estan naciendo ahora mismo las habas de
leche y pronto los primeros guisantes se hallaran prestos junto al corazén nevado de las
lechugas”. Pero no solo opone la naturaleza, sino también cierta inocencia representada en
los nifios que bucean “entre las rocas de los farallones”, y también, como explicabamos
antes, se sugiere la ideologia de la antigliedad clasica y su relacion con la naturaleza
senalando que los gritos de los nifos “tienen una resonancia homérica”. Hacia el final de la
columna, a la manera de sintesis o recuento de lo hablado, se vuelve a presentar la
oposicién entre la civilizacion decadente, que es la reproducida por los medios, y la otra
realidad, la que no suele verse: “Nuestra sociedad esta solo estructurada por una legion de
guardaespaldas. Estos ocupan los sétanos, ascensores y antedespachos, e imponen la
filosofia del mastin en torno a pequenos reyes de la salchicha. La Prensa sigue bombeando
basura general cada dia, pero es cierto que en Sodoma y Gomorra también habia artesanos
excelentes, buenos panaderos, gente que pagaba puntualmente los plazos y en su huerta
crecian las habas mas tiernas”.

Conclusiones

A modo de conclusion, quiero decir que en sus columnas Manuel Vicent hace
literatura en un medio periodistico. De esta manera y a través de una serie de recursos
propios de la literatura, representa la misma realidad, la misma actualidad, que los medios
de comunicacién, pero dando una nueva version (o nuevas versiones) de ésta por medio de
la literatura. Para lograrlo, el principal recurso que utiliza es el contraste o lo que Raquel
Macciuci denomina “estética del oximoron™.

La vision decadente de la sociedad post-industrial, por tanto, es contrastada con
versiones idealizadas de la antigliedad clasica y la naturaleza. El mito de la edad dorada
parece nutrir sus textos, dotandolos de esa vision pesimista de los logros de la civilizacion y
una postura a favor de un hedonismo clasico, una perspectiva que anhela un pasado
cristalizado que se caracteriza por el sometimiento a los sentidos y al placer de la vida
sencilla, de la vida dotada por la naturaleza de todo lo que necesita.

Segun Albert Chillon (1999: 54-55), el discurso periodistico adscribe lo nuevo, los
hechos, a un marco cognitivo constituido por discursos. De esta forma, se otorga
inteligibilidad a los hechos y, al mismo tiempo, se suma legitimidad a ese marco. Si esto es
asi, entonces las columnas de Manuel Vicent intervienen directamente sobre esa “tradicion”

2 Raquel Macciuci (1998: 322) agrega que esta estética “no sélo atraviesa su prosa sin que se convierte en un
mecanismo proveedor de sentido en las complejas articulaciones del testo con los elementos extratextuales”.
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discursiva que constituye el marco cognitivo, poniendo en entredicho la “realidad” vy
evidenciando su caracter de construccion social discursiva. La realidad y los discursos que
la componen son contrastados con otras realidades y otras culturas (otras formas de
construccion de la realidad) mostrando las contradicciones inherentes a nuestra cultura.

En consecuencia, Vicent se acerca y se aleja de su destinatario. Toma la vision de la
realidad del destinatario, la incluye, la procesa literariamente, problematizando vy
cuestionando, para devolver una nueva version del mundo.
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