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Resumen

El objetivo de este trabajo es analizar una selección de columnas de Manuel Vicent publicadas en A 
favor  del  placer.  Cuaderno  de  Bitácora  para  náufragos  de  hoy,  de  1993  que  reúne  columnas 
aparecidas en El País durante los cinco años anteriores. Las columnas de Vicent se diferencian del  
estilo periodístico por el uso de elementos literarios. Pero esto no sólo incluye a la forma sino también  
al sentido que otorga a la realidad, producto de los mismos procedimientos. Nos centraremos en 
particular en dos recursos: por un lado, la alusión constante a la antigüedad grecoromana y a una  
visión idealizada del pasado que puede identificarse con el mito de la edad dorada; por otro lado, el 
carácter de construcción social discursiva de la realidad denotada por el periódico y los medios de 
comunicación.
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Introducción.
Manuel Vicent es un escritor valenciano que publica novelas, pero también artículos 

y  columnas  que  escribe  en  periódicos  españoles  desde  1967  hasta  la  actualidad.  En 
repetidas ocasiones, se han editado selecciones de sus columnas en formato libro. Es el 
caso de  A favor del placer. Cuaderno de Bitácora para náufragos de hoy, libro en el que 
centraremos nuestro análisis,  publicado en 1993,  que reúne columnas aparecidas en el 
diario El País durante los cinco años anteriores a su edición.

El  objetivo  de  este  trabajo  es  analizar  algunas  columnas  publicadas  en  el  libro 
mencionado  atendiendo a dos ejes: el primero es el carácter de construcción social de la 
realidad.

En los géneros periodísticos la realidad es representada de una manera muy distinta 
de la que encontramos en las columnas literarias de Vicent. Sin embargo, creemos que la 
realidad no sólo no puede ser descripta sin ser alterada de alguna manera por el lenguaje 
sino también que no podemos más que acceder a la  realidad por medio de estructuras 
cognitivas  atravesadas  por  el  lenguaje.  Es  decir,  sólo  podemos  aprehender  la  realidad 
representada, mediatizada por el lenguaje desde una subjetividad muchas veces franqueada 
por discursos hegemónicos que delinean una imagen del mundo de acuerdo a sus propios 
intereses1. 

En este sentido,  Raquel  Macciuci,  al  diferenciar  la  literatura de Vicent  del  nuevo 
periodismo o non-ficcion señala: 

No prevalece en el autor valenciano la preocupación por lo sucedido, por lo 
fáctico que merece ser revelado por otras voces y otras perspectivas; el contacto 
con el género periodístico no reside tanto en la revisión de los hechos -lo real-, 
como sucede en los relatos de Truman Capote o del argentino Rodolfo Walsh, 
sino en la revisión de la «realidad». Si se acepta que a diferencia de lo real, la 

1 Con respecto al género de no-ficción, Amar Sánchez señala: “lo real no es descriptible ‘tal cual es’ porque el 
lenguaje es otra realidad e impone sus leyes: de algún modo recorta, organiza,  ficcionaliza” (Amar Sánchez,  
1992: 19).
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realidad es «una construcción», por tanto, «no hay una realidad, sino múltiples 
realidades  construidas  socialmente  que  dependen  para  su  constitución  de 
numerosos  factores»,  los  textos  de  Vicent  destacan  por  ofrecer  una  mirada 
crítica  y  una  reflexión  personal  de  la  realidad  construida  por  los  discursos 
dominantes  (Macciuci,  1998:  705  y  Amar  Sánchez:  1992:  32,  citado  por 
Macciuci).

El  segundo  eje  de  análisis  es  el  mito  de  la  edad  dorada,  que  funciona  como 
contrapunto para criticar las contradicciones inherentes a la sociedad postmoderna, por un 
lado y al género humano, por otro; y le permite proponer como respuesta o reacción a esto, 
una vuelta a la naturaleza y a los sentidos.

Análisis de columnas

“Simetría” (Vicent, 1993: 13-14) 
“Simetría” describe un “extraño reino” en el que “los mandamientos de la ley eran 

absolutamente  contrarios  a  los  nuestros”.  Este  reino  tiene una simetría  inversa a  la  de 
nuestro  mundo,  lo  que  aquí  es  legal,  allí  es  ilegal  y  viceversa.  Pero  resultan  aún más 
significativas las similitudes entre los dos mundos: sacerdotes, magistrados, policías, sentido 
de la culpa, condenas por delito, cantidad de delincuentes.

Mediante la construcción de algo así como un mundo paralelo, Vicent refleja que las 
leyes son históricamente construidas y, sean cuales sean, siempre va a haber gente en la 
ilegalidad. Pero, por otro lado, puede vislumbrarse como característica humana la necesidad 
de naturalizar lo establecido por los discursos oficiales.

Según la crítica, Vicent promueve, como reacción y salida, una vuelta a la naturaleza 
y a los sentidos: “La resistencia se advierte (…) donde reaparece la tensión entre culpa y 
hedonismo,  tradición  judeocristiana  y  helenismo,  perversiones  de  la  civilización 
tardomoderna y recuperación de paraísos incontaminados” (Macciuci, 1998: 707).

Esto puede verse en la inclusión de los animales en medio de la descripción de la 
forma de vida humana. Al principio y al final de la columna se hace alusión a los animales 
que se mantienen al margen de la forma de vida humana catalogada como “locura”: “Sólo 
los animales permanecían al margen. Seguían devorándose o comiendo hierba sin participar 
en esta locura”

Lo que entendemos como construcción de la realidad se manifiesta en esta columna 
como una construcción típicamente literaria, imaginaria, fantástica, con cierta reminiscencia 
de cuento de hadas en el comienzo (“En ese extraño reino…”) Pero trasciende los límites de 
lo  puramente  imaginario  al  estar  contrastado con nuestro  mundo,  con la  actualidad,  en 
términos propios del periodismo. Del contraste de este mundo con “ese extraño reino” surge 
una  nueva  versión  de  nuestra  realidad.  Si  entendemos,  como  venimos  haciendo,  que 
describir la realidad es construirla, crearla, estamos en presencia de una construcción de la 
realidad actual: los hombres naturalizamos las leyes sociales y morales que son históricas y 
mudables; los animales se mantienen al margen de la locura humana. 

“Patrulla” (Vicent, 1993: 55-56) 
Esta columna es un relato en tercera persona en el que un “joven drogadicto” le 

arrebata el bolso a una mujer sin mirarse a los ojos para conseguir dinero “para la dosis de 
ese día”. En el bolso encuentra su foto y descubre que es su madre. Esa noche la madre 
cuenta lo  sucedido y el  hijo  escucha atento.  El  padre que “era uno de esos que había 
decidido implantar el orden por su cuenta en la calle a bastonazos”, junto a otros en “una 
patrulla de justicieros privados” muele a palos a su hijo “para limpiar de drogadictos ese 
barrio de clase media” sin reconocerlo, hasta que la policía ilumina con los furgones y se da 
cuenta de que “estaba apaleando a su propio hijo”.

En este caso consideramos el relato como un recurso que Vicent utiliza para tratar la 
realidad: “Sin un relato, sin un despliegue narrativo, no hay significado, éste se descubre en 
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las relaciones –en la construcción-: los hechos y la información no constituyen significado 
por sí mismos.” (Amar Sánchez, 1992: 33) 

El relato recorta los hechos y, al hacerlo, le da significado. Este recorte, pergeñado 
por Vicent, nos devuelve un mismo hecho que podría leerse en el cuerpo del periódico pero 
relatado de esta manera constituye una nueva forma de significar la actualidad. Los temas 
como la inseguridad, los drogadictos o las formas de hacer un barrio seguro se tiñen con el 
patetismo de un relato que roza lo trágico. De esta manera, Vicent da un sentido nuevo a los 
hechos:  la delincuencia que creemos ajena,  ese grupo social  otro que construimos para 
depositar  en  él  todos  los  males  sociales,  puede  no  ser  tan  lejano  ni  ser  tan  otro. 
Nuevamente  se  ponen  en  juego  la  validez  de  los  discursos  sociales  hegemónicos  al 
presentar aquello que se aborrece como algo propio. Sabemos lo que nos pasa como grupo 
social  más porque nos lo dicen en los medios que por la experiencia o por una mirada 
crítica. En este caso, es plausible pensar que un relato ficcional pueda hablarnos mejor de la 
actualidad, con más profundidad y de manera crítica, que la pretensión de objetividad del 
periodismo, o simplemente, puede mostrarnos otra versión.

“Andén” (Vicent, 1993: 25-26) 
En esta columna, Vicent metaforiza una forma muy habitual de entender la realidad: 

la separación entre buenos y malos: el foso que separa dos andenes cuyos trenes van en 
sentido contrario también separa buenos y malos cuyos destinos son también opuestos. Lo 
malo, aquello que ubicamos en el andén opuesto, es necesario, no obstante, que esté a la 
vista, que se constituya en espectáculo. 

La construcción del andén contrario, por otro lado, muestra mediante oxímoros su 
calidad  de  espectáculo:  “asesinos  guapos,  estafadores  simpáticos,  políticos  corruptos, 
periodistas  canallas  y  policías  sádicos,  todos  muy entretenidos”.  Se  manifiesta  la  doble 
necesidad de que este tipo de personas existan a la vista y, a la vez, de que vayan siempre 
en sentido contrario en el andén de enfrente: “Amo el espectáculo de la vida sobre todas las 
cosas. Por eso me fascina tener a estos tipos tan excitantes en el andén de enfrente y 
contemplar sus hazañas como en un escenario sabiendo que ellos después van a viajar 
siempre en sentido contrario en otro vagón”. Pero el maniqueísmo es más una forma literaria 
que de la vida, y la necesidad de una clara separación de buenos y malos se mantiene en el 
horizonte de los deseos, pues no podemos afirmar claramente que pertenezcamos a un 
andén en particular: “Me gustaría que el foso que separa ambos andenes de esta misma 
estación fuera totalmente insalvable”. Puede verse también, si consideramos la existencia 
de discursos maniqueos, cómo se caracteriza a los buenos: “gente saludable, inteligente y 
discreta”; y a los malos: “los héroes ruidosos que llenan de lodo y violencia los periódicos 
cada mañana; (…) pequeños miserables sin rostro cuya trayectoria deseas que nunca se 
cruce con la tuya”. Como en “Patrulla”, los males sociales son depositados en ese otro que 
va en el andén contrario, pero esta construcción, atravesada por los discursos mediáticos 
que tienen como principio el espectáculo, no permite reconocer lo malo en uno mismo, o, 
como en “Patrulla”, los males sociales televisados, en el seno de la familia: “A veces uno 
vislumbra que alguien en el otro lado refleja esa parte de ti mismo que odias”.

Hacia el final de la columna, sin embargo, se da la clave del andén de los buenos: “A 
este lado sólo está la gente sencilla que va en dirección contraria mirando el espectáculo”.

El  andén de los  buenos está constituido por  la  “gente  sencilla”,  aquellos  que no 
aparecen en las páginas policiales de la prensa, quienes disfrutan de los sentidos. Manuel 
Vicent ficcionaliza mediante la alegoría una forma de entender la realidad (de construirla): la 
separación buenos-malos; problematiza esta concepción en la tensión de lo malo entre el 
andén contrario y el lado de los buenos y a la vez sugiere su toma postura de acerca del 
camino correcto, la forma de pertenecer al andén de los buenos: la vida “sencilla”. 

“Cobardía” (Vicent, 1993: 27-28)
La columna “Cobardía” se estructura en torno a la oposición de elementos clásicos 

grecolatinos y la actualidad: “Aquellos guerreros que regresaron de Troya victoriosos, cuyas 
hazañas cantaron los poetas de Argos, eran los cobardes que se habían agachado cuando 
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pasaban las flechas por encima de su cabeza”. Esta idea con la que la columna comienza 
se convierte en paradigma para entender las formas de cobardía modernas: “la cobardía es 
el mejor método para llegar a la vejez”. Compara a los cobardes de la actualidad, aquellos 
que hacen lo que se debe para vivir más, con las cucarachas que, sorprendidas a la noche 
en la cocina, sólo las que huyen logran reproducirse. Vicent actualiza la dicotomía homérica: 
o morir joven heroicamente lleno de gloria o vivir hasta viejo una vida tranquila y sin ser 
recordado  después  de  la  muerte.  Esta  ideología heroica  es  inversa  a  los  imperativos 
sociales  actuales,  aquellos  que  incitan  a  vivir  sanamente  y  cuidándose  para  alargar  la 
existencia. Por otro lado, los males actuales no son como los antiguos, son males menos 
heroicos, más vulgares: “Nuevos ataques nos persiguen hasta el último rincón y ya no se 
trata de esquivar la lanza de Héctor y la espada de Escipión, sino de evitar la ponzoña del 
aire,  la  ensaladilla  del  restaurante,  las  amenazas  morales,  la  persecución  del  fisco,  las 
pestes genitales, el agujero en la capa de ozono, el navajero de la esquina, las bombas de 
Sarajevo”.  Esta  oposición  encuentra  su  síntesis  hacia  el  final  de  la  columna  con  un 
oxímoron, que expresa la forma en la que en la actualidad podemos evitar los males para 
coronarnos como vencedores: “se trata de pertenecer a la mejor raza de los cobardes”. 

La introducción del mito clásico y los dos destinos posibles del héroe le sirven a 
Vicent para contrastar con las preocupaciones actuales acerca de la salud y el bienestar 
caracterizando de cobardes a buena parte de la población. Aquellos valores positivos en la 
sociedad  son  invertidos  en  esta  columna  mediante  la  contraposición  con  valores  de  la 
mitología clásica para evidenciar que aquellos valores que consideramos naturales son en 
realidad históricamente construidos. 

“En la UVI” (Vicent, 1993: 41-42)
Otro  procedimiento  utilizado  por  Vicent  es  la  metaforización.  La  metáfora  que 

organiza  esta  columna  está  constituida  por  las  maquinarias  de  la  UVI  (Unidades  de 
Vigilancia Intensiva de los hospitales) como “entes metálicos e inteligentes que se alimentan 
exclusivamente de seres humanos” y también como “dioses carnívoros” y “entes asépticos y 
voraces”. En este caso se puede hablar incluso de alegoría, ya que la inicial metáfora se 
descompone al  punto de que cada parte de lo representado tenga su equivalente en la 
metáfora: la operación es una “ceremonia” que se realiza en un “santuario hermético”; los 
enfermos son su “alimento” o sus “víctimas “, y las enfermeras, “vestales desinfectadas”. 

Como en un relato de horror, las víctimas aumentan con el tiempo: “Hoy todavía se 
alimentan sólo de cuerpos malheridos, muy enfermos o en estado terminal, pero cada día 
esos dioses exigen víctimas más saludables”. Y el peligro inminente debe incluir al lector: 
“Las máquinas quirúrgicas vivirán eternamente gracias a que usted ha sido ofrecido como 
pasto para ellas”.

Vicent da un nuevo sentido a la realidad y una revaloración de los logros humanos: 
los avances de la medicina, a partir de la alegoría, son vistos de manera negativa y como un 
peligro, una amenaza no sólo a la naturaleza sino también al tipo de vida sencilla que se 
mencionaba antes, a la vida que encuentra el placer por ejemplo en las comidas. Estas 
máquinas, con la conspiración de “médicos”, “científicos” y “sacerdotes”, atentan, en última 
instancia, sobre la decisión de las personas acerca de su vida y cómo vivirla: “Hasta ahora 
un ser humano debe permanecer los últimos cuatro años de su vida enganchado a sus 
cables. Dentro de poco, hombres y mujeres en plena juventud serán llevados al seno de 
estas máquinas y nuestra existencia será común.”

“Lluvia” (Vicent, 1993: 37-38) 
Esta  columna  propone  un  fuerte  punto  de  vista  anclado  en  la  primera  persona 

gramatical que enmarca el texto apareciendo al principio y al final,  pero que se sostiene 
durante  toda  la  columna  en  la  perspectiva  desde  la  que  se  describe  la  situación:  una 
“habitación de un lujoso hotel  en Zúrich”.  Este anclaje  espacial  configura la  perspectiva 
desde la cual se observa, por un lado, la calle a través de la ventana y, por otro, la realidad a 
través de la televisión. Toda la columna gira en torno a estas dos visiones que se juntan y se 
superponen dejando entrever su desconexión: la realidad vista por la ventana y la realidad 
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de la televisión no se parecen entre sí: “Sin sorpresa alguna descubro que en la calle está 
cayendo una mansa lluvia de dólares, mientras sale por el televisor una catástrofe lejana 
con cadáveres que parecen dibujos animados”. Hay aquí un doble movimiento: por un lado 
se le da un carácter maravilloso irreal a la visión del fragmento de realidad por la ventana, la 
lluvia de dinero, sin que provoque ningún asombro al sujeto narrador; por otro, la realidad 
que devuelve el  televisor,  aunque realista,  es percibida por éste como lejana y extraña. 
Mientras la lluvia de dólares se hace cada vez más fuerte y peligrosa, en la televisión “el  
orden del mundo gira alrededor del anuncio de un batido de chocolate”. La enumeración de 
personajes que aparecen en la televisión, sumada a ciertos oxímoros, ponen en evidencia la 
sintaxis  de las imágenes en la  televisión,  el  recorte y manipulación de la  realidad y los 
patrones que influyen en la selección de la noticia: “Fluyen por el vestíbulo traficantes de 
armas, príncipes anónimos, financieros decrépitos seguidos por bellos asesinos, muchachas 
de plástico que han hecho nido debajo de un millonario”. La falta de asombro frente a la 
lluvia de dinero se convierte de a poco en cierto cinismo irónico: “Es espléndida la tarde en 
Zúrich. Luce el sol y llueven dólares con tenacidad y mansedumbre sobre la calzada. Desde 
la habitación veo a un vagabundo que toca el violín en una esquina. El nivel del dinero le 
llega ya a la cintura después de cubrir a un perro y el estuche del instrumento que tenía 
abierto en la acera para recoger limosnas”. Mientras tanto, la sucesión de imágenes en el 
televisor  se mezclan y confunden entre sí:  “cuatro muertos se acaban de ahogar en un 
batido de chocolate”. Ambas realidades, la vista por la ventana y la que arroja la televisión 
se convierten en trágicas, pero son distintas, al menos se perciben distintamente: “Creo que 
sobre Zúrich se cierne una tragedia, pero yo no me atrevería a asegurar en qué consiste”. 
Desde un fuerte punto de vista espacial (habitación de hotel) y testimonial (primera persona) 
se observan dos realidades que son las mismas, pero que se construyen de distinta manera, 
con distintas imágenes: en tanto en la televisión la sucesión de imágenes que no tienen 
relación entre sí se unifican creando una idea de mundo, la alegoría con la que se describe 
el fragmento de realidad visto por la ventana muestra una visión quizá mucho más profunda: 
una tormenta de dinero que amenaza a la ciudad y ahoga al mendigo. 

Podemos pensar que aquí se evidencian dos formas de construir la realidad: por un 
lado, la televisiva, sucesión de imágenes que conforman un todo con sentido; y, por otro, la 
visión por la ventana construida por un recurso bastante típico del discurso literario: la lluvia 
de  dinero.  Ambas  maneras  de  percibir  la  realidad  se  aprecian  así  en  su  carácter  de 
construcción,  sólo  que,  podríamos  pensar,  una  es  la  impuesta  por  los  medios  de 
comunicación, y otra la personal, producto de una mirada crítica sobre la realidad.

“Invisible” (Vicent, 1993: 143-144) 
Esta columna concentra la tipología de relato con la de descripción. Por un lado se 

narra la historia de “el tipo” y, por otro, se analiza la idea de la invisibilidad. Vicent contrasta 
el tópico de la invisibilidad con el culto posmoderno al espectáculo: “Ser invisible no es sólo 
que no puedan verte, sino también que no quieran mirarte”. La historia de “el tipo” va desde 
su juventud, cuando éste era mirado por la gente y “gracias a eso se sentía real” hasta su 
suicidio cuando, ya encanecido, había perdido su empresa y era viejo: “A partir de entonces 
su carne se hizo tan porosa que por dentro de ella cruzaba entrando y saliendo toda la 
sociedad”. Ya nadie lo miraba, era invisible y “nadie le miró siquiera cuando el tipo voló 
desde una cornisa”

En esta columna aparecen también enumeraciones, un recurso habitual en el autor, 
que le permite ubicar en un mismo nivel cosas disímiles, y, en consecuencia, revalorizarlas: 
de la fusión de cosas dispares surge su rejerarquización: en este caso, cuando “el tipo” aún 
tenía  su  empresa  publicitaria “mientras  cada  día  las  mercancías,  envases  y  modelos 
publicitarios que él diseñaba eran más bellos y visibles, este creativo envejecía con mayor 
intensidad y lentamente comenzó a notar que los ojos de los demás resbalaban sobre su 
cuerpo cuando entraba en una fiesta.” Poner en un mismo nivel a “mercancías, envases y 
modelos  publicitarios”,  implica  darle un mismo valor  a los tres términos,  convertirlos,  de 
alguna  manera,  en  equivalentes.  Estos  tres  términos  también  son  sinterizados  con  el 
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sustantivo “objetos”: “mientras cada día su trabajo consistía en que los objetos fueran vistos 
de tal forma que la mirada se confundiera con el deseo de poseerlos”.

La “técnica más eficaz” de Manuel Vicent, asegura José Luis García Remiro (1994: 
53),

es  la  del  fundido.  Distorsiona  el  sistema  de  valores  establecido  mediante 
fundidos  elementos  heterogéneos.  Esta  fusión  de  elementos  resulta 
provocadora,  incluso  impertinente  (…).  Poniendo  en  fila  cosas  tan  dispares, 
realidades que tenemos clasificadas como irreconciliables,  nos está dando la 
radiografía de unos tiempos confusos.

Desde este punto de vista, en esta columna tenemos, por un lado, la fusión del tópico 
maravilloso de la invisibilidad con el culto a la imagen, que genera una revalorización de 
ambos  términos;  y,  por  otro  lado,  la  enumeración  (“mercancías,  envases  y  modelos 
publicitarios”) que al fusionar estos tres elementos los unifica en tanto “objetos”.

Por último, la ironía erosiona esta columna convirtiendo la valoración positiva de la 
invisibilidad en una dura crítica a la sociedad posmoderna.

“Conciencia” (Vicent, 1993: 11-12)
La columna “Conciencia” se organiza a partir del recurso del perspectivismo, a partir 

del  cual se genera una nueva valoración y apreciación de algo socialmente valorado de 
distinta manera, como ocurría en “Cobardía”. La columna puede separarse en dos partes: la 
primera  comprende  la  descripción  del  género  humano  desde  el  punto  de  vista  de  la 
naturaleza: “Desde la perspectiva de las plantas y de todos los animales, la humanidad es 
una gravísima enfermedad del planeta”. La segunda parte corresponde a “una gran noticia”: 
“un  virus  heroico  se  está  enfrentando  él  solo  contra  toda  la  raza  humana”.  Hay  una 
apreciación bastante significativa en la caracterización humana desde el punto de vista de la 
naturaleza, que aparece justo antes de dar la noticia sobre el “virus heroico”: “Al principio, el 
ser  humano  se  apareaba  en  los  valles  fértiles.  Ahora  realiza  esa  labor  en  los  infinitos 
sótanos de cemento; es uno de tantos ecos que produce el asfalto junto con los chirridos de 
caucho, y ese sonido convulso del amor humano significa que la plaga no parece tener fin”

Manuel Vicent suele describir con un aire decadente los escenarios de la sociedad 
post-industrial y, por oposición, “señala un camino inverso en búsqueda de una sensibilidad 
perdida” (Macciuci, 1996: 314). Así, en esta columna, “los infinitos sótanos de cemento” se 
contraponen a los “valles fértiles”, señalando la decadencia que trae aparejada la civilización 
post-industrial.

Esto  está  directamente  relacionado  con  la  personificación  que  se  hace  de  la 
naturaleza.  Si  el  ser  humano es un ser  social  y  su percepción  del  mundo depende de 
significados socialmente construidos, sólo desde una perspectiva humana puede percibirse 
el virus del sida como “heroico”. Podríamos pensar que lo que plantea esta columna, en 
última instancia, es la necesidad de reconexión del hombre con la naturaleza, con su lado 
animal e instintivo: revertir el trayecto para volver a aparearse “en los valles fértiles”.

En este sentido, si tenemos en cuenta la utilización que el autor hace de la mitología 
clásica y su ideología para contraponer a nuestra cultura, incluso podemos pensar en el mito 
de la edad áurea: una visión pesimista del presente y del deterioro que trajo la civilización, y 
una visión cristalizada de un pasado idealizado en el que la conexión del hombre con la 
naturaleza era perfecta. Macciuci y Corbellini (2006 : 161-162) señalan que 

en  este  volver  a  encantar  el  mundo  cotidiano,  (Manuel  Vicent)  recupera  la 
pureza y la esencia de las cosas. En esta operación de resistencia contra la 
realidad que se impone con un código maestro, el autor encuentra fórmulas de 
supervivencia. En esta empresa, el Mediterráneo se construye como un espacio 
mítico, símbolo de los estadios de inocencia del hombre (…). También constituye 
la sombra de los paraísos perdidos de la civilización occidental.
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“Habas” (Vicent, 1993: 63-64)
Para finalizar,  quiero  mencionar  la  columna “Habas”,  en la  que se manifiesta  de 

manera bastante clara lo que la crítica ha denominado el  “hedonismo” característico del 
autor,  el que tiene que ver con el  placer de la naturaleza. Al respecto, Raquel Macciuci 
(1996:  315)  afirma  que  “la  naturaleza  sólo  adquiere  significado  si  contrasta  con  la 
civilización”. En esta columna, Vicent retoma el mito de Sodoma y Gomorra para hacer una 
lectura del presente, destacando que estas ciudades también tenían otro tipo de gente: “En 
Sodoma y Gomorra también había buenos ebanistas, honrados panaderos, comerciantes 
que vendían las legumbres a un precio razonable. Si Dios no encontró allí a un hombre justo 
fue porque sólo leía la prensa amarilla, que alimentó su cólera hasta cegarlo”. Después de 
aseverar  que el  tiempo actual  es como el  de Sodoma y  Gomorra,  se  da una pequeña 
descripción de la actualidad de tono un poco decadente: “ahora también vivimos un tiempo 
de pensamiento débil y de realismo sucio: los asesinos limpian la sangre del cuchillo con 
saliva, no con las propias lágrimas; por el fondo de la madrugada van nuestros poetas más 
líricos  buscando  bujarrones  entre  contenedores  de  carne  congelada;  en  el  depósito  de 
cadáveres canta Julio  Iglesias por el  hilo  musical,  y ya  no hay nadie que no tenga una 
historia que ocultar”. Se hace también alusión a la prensa: “Los periódicos bombean cada 
día  un  poco  de  basura  hacia  la  superficie  de  la  sociedad”.  A  esta  realidad  decadente 
representada por la prensa (que convence hasta a Dios), Vicent opone la otra cara, la vida 
sencilla, la naturaleza: “No obstante, en el campo están naciendo ahora mismo las habas de 
leche y pronto los primeros guisantes se hallarán prestos junto al corazón nevado de las 
lechugas”. Pero no sólo opone la naturaleza, sino también cierta inocencia representada en 
los niños que bucean “entre las rocas de los farallones”,  y también, como explicábamos 
antes,  se  sugiere  la  ideología  de  la  antigüedad  clásica  y  su  relación  con la  naturaleza 
señalando que los gritos de los niños “tienen una resonancia homérica”. Hacia el final de la 
columna,  a  la  manera  de  síntesis  o  recuento  de  lo  hablado,  se  vuelve  a  presentar  la 
oposición entre la civilización decadente, que es la reproducida por los medios, y la otra 
realidad, la que no suele verse: “Nuestra sociedad está sólo estructurada por una legión de 
guardaespaldas.  Éstos  ocupan  los  sótanos,  ascensores  y  antedespachos,  e  imponen  la 
filosofía del mastín en torno a pequeños reyes de la salchicha. La Prensa sigue bombeando 
basura general cada día, pero es cierto que en Sodoma y Gomorra también había artesanos 
excelentes, buenos panaderos, gente que pagaba puntualmente los plazos y en su huerta 
crecían las habas más tiernas”.  

Conclusiones

A  modo  de  conclusión,  quiero  decir  que  en  sus  columnas  Manuel  Vicent  hace 
literatura en un medio periodístico.  De esta manera y a través de una serie de recursos 
propios de la literatura, representa la misma realidad, la misma actualidad, que los medios 
de comunicación, pero dando una nueva versión (o nuevas versiones) de ésta por medio de 
la literatura. Para lograrlo, el principal recurso que utiliza es el contraste  o lo que Raquel 
Macciuci denomina “estética del oxímoron”2. 

La visión decadente  de la  sociedad post-industrial,  por  tanto,  es contrastada con 
versiones idealizadas de la antigüedad clásica y la naturaleza. El mito de la edad dorada 
parece nutrir sus textos, dotándolos de esa visión pesimista de los logros de la civilización y 
una  postura  a  favor  de  un  hedonismo  clásico,  una  perspectiva  que  anhela  un  pasado 
cristalizado que se caracteriza por el  sometimiento a los sentidos y al  placer de la vida 
sencilla, de la vida dotada por la naturaleza de todo lo que necesita.

Según Albert  Chillon (1999: 54-55),  el discurso periodístico adscribe lo nuevo, los 
hechos,  a  un  marco  cognitivo  constituido  por  discursos.  De  esta  forma,  se  otorga 
inteligibilidad a los hechos y, al mismo tiempo, se suma legitimidad a ese marco. Si esto es 
así, entonces las columnas de Manuel Vicent intervienen directamente sobre esa “tradición” 
2 Raquel Macciuci (1998: 322) agrega que esta estética “no sólo atraviesa su prosa sin que se convierte en un 
mecanismo proveedor de sentido en las complejas articulaciones del testo con los elementos extratextuales”.
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discursiva  que  constituye  el  marco  cognitivo,  poniendo  en  entredicho  la  “realidad”  y 
evidenciando su carácter de construcción social discursiva. La realidad y los discursos que 
la  componen  son  contrastados  con  otras  realidades  y  otras  culturas  (otras  formas  de 
construcción de la realidad) mostrando las contradicciones inherentes a nuestra cultura.

En consecuencia, Vicent se acerca y se aleja de su destinatario. Toma la visión de la 
realidad  del  destinatario,  la  incluye,  la  procesa  literariamente,  problematizando  y 
cuestionando, para devolver una nueva versión del mundo.
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