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Resumen

Este trabajo de reflexion se propone evidenciar que en Cementerio de automéviles de Fernando
Arrabal, la pasién de Cristo no pasa de un modelo, un paradigma, para un argumento o asunto, que
pierde relevancia frente a la accion, al acto. Al contrario de lo que nos puede inducir el nombre
“cementerio”, esta obra se centra en el proceso, pues consta de etapas sucesivas y repetidas. En
este cementerio lo que encontramos, en vez de muertos, quietud y silencio, son proceso de vida,
movimientos y musica. Esto porque el cristo pierde protagonismo para lo colectivo y lo divino, para lo
humano. No hay un sacrificio individual, es colectivo, de todos; el sacrificio humano. “La vida nunca
cesa —alli yace nuestra tormenta—, alli yace nuestra esperanza” (Diana Taylor). Los automéviles son
las cavernas platénicas modernas; los personajes son los prisioneros de los residuos de la
modernidad, son el corazén oxidado de la civilizacidon que lucha para, a través de la musica, libertar al
alma humana, aliviar la carga de su existencia. Siguiendo el analisis etimolégico de Berenguer para
Emanuel (Dios con nosotros), Emanou significaria “con nosotros”. Este personaje seria cualquier uno
de nosotros y todos nosotros al mismo tiempo.
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Este trabajo trata de una obra teatral del escritor espanol Fernando Arrabal, que
también es conocido por sus ensayos y poesias. En 1959, Arrabal publica, en lengua
castellana, su obra El Cementerio de Automoviles. Si bien Espafa estaba bajo el régimen de
Franco, Arrabal ya vivia en Paris, ciudad donde se radicé en 1955, después de un viaje de
estudios y de tener una nueva crisis de tuberculosis. Esta distancia de los problemas
impuestos a su gente, le permitié desarrollar una postura critica de los hechos, de una
manera mas independiente. Pero no dejoé de sufrir, en cierta medida, de la censura del
régimen y de parte de la sociedad espanola.

A primera vista, EI Cementerio de Automoéviles puede ser entendida como una
reescritura de los ultimos dias de Jesucristo. Sin embargo, como mostraremos aqui, la
pasion de Cristo es apenas un modelo, una inspiracion, para la puesta en escena de una
accién contemporanea, de un sufrimiento actual e colectivo semejante al que estaban
condenados millares de espafioles en aquellos afios. Resumidamente, el argumento relata
la situacion de una pequefa comunidad que habita un cementerio de automoviles. Claro
estd que este lugar es metaférico, que el cementerio puede ser una villa o un simple hotel.
Por aqui pasan tres amigos musicos, de aquellos tipos que no cantan pero encantan. Viven
para agradar a los mas pobre, para animarles sus noches con musica, que debido a su
pobreza, no pueden pagar. O sea, viven para ayudar a los menos favorecidos de una
sociedad que los excluye también de la diversién. Ellos son: Emanu, trompetista vy,
aparentemente, lider del grupo, de treinta y tres afos; Topé, clarinetista, de treinta; y el
mudo Foder, también de treinta que toca el saxofén.

En este cementerio o villa u hotel trabaja una pareja que tiene una relacion de
dependencia un tanto extrafia que alterna momentos de dominacién y sumision. Este tipo de
relacion lo encontraremos en otras parejas de la obra dramatica de Arrabal. Es una relacién
tensa, casi absurda, que desvela la inconstancia de las fuerzas y debilidades de las
personas que cambian segun la situacion. Ellos son: Milos, criado distinguido de unos
cuarenta afios; y Dila, mujer de veinticinco, guapa.

Hay otra pareja que circula este cementerio o villa o arrabal; se trata de una pareja
no menos enigmatica que la anterior, Lasca, mujer de edad, que actua como entrenadora o
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general de Tiosido, muchacho joven, que se esfuerza por ser un buen atleta y quebrar un
ridiculo récord. A pesar de la diferencia de edad, ellos tienen una relacion amorosa que
ameniza la relacion profesional (militar).

En el cementerio encontramos otros habitantes, mas, sin nombres, tal vez porque no
aparecen; solo oimos sus voces; son identificados como “voz de hombre” o “voz de mujer”.
El escenario estd compuesto por coches viejos, sucios y oxidados, con cortinas en vez de
cristales. Se destaca el “coche A’ que tiene una chimenea, es donde habitan Milos y Dila.
Atras estan los coches identificados por: coche 1, coche 2, coche 3, coche 4 y coche 5. Al
fondo, coches amontonados.

Este cementerio puede ser un hotel o internado, Milos seria el criado o camarero,
Dila una gobernanta o mujer publica que atiende a los deseos masculinos. En este lugar
viven, o por este lugar pasan, las personas, los desconocidos, las voces sin nombre. Los
coches pueden ser habitaciones o departamento, pues algunos son compartidos. Pero
también podemos interpretar los coches como la moderna caverna platdonica. Sélo que
Platon es el hombre de la polis, de la democracia, de lo colectivo; Arrabal es el hombre de la
sociedad moderna, individualizada, y como tal, en ella no encontramos una Unica caverna
de prisioneros, son varias cavernas cada una con una, dos o tres personas, a veces una
familia. Los coches, a semejanza de la caverna platonica, son lugares oscuros donde viven
los prisioneros, los desconocidos, los olvidados, los sin nombres. Estos habitantes observan
el mundo a través de prismaticos, no participan de él, no actian, como Foder, el mudo, no
tienen voz en esta sociedad que los destierra o casi los entierra vivos en un cementerio que
ni siquiera es para ellos, es para automoviles. En vez de la isla de los bien aventurados, el
cementerio de automdviles. Al contrario de lo que pensamos, el coche no nos da bienestar ni
mucho menos rapidez; este simbolo de la modernidad nos detiene, nos aisla, nos deja sin
voz, solo con bocina. Foder no tiene voz, pero tiene su saxofén; en los coches, los
prisioneros tampoco tienen voz, sélo sus bocinas.

Es interesante notar que el saxofonista, mismo mudo, utiliza su instrumento musical
para realizar su trabajo social de llevarles arte a los desfavorecidos; su voz es la musica. Ya
los prisioneros, que no tienen el don dado por las musas, lo Unico que pueden hacer es
observar y meter bulla con sus bocinas. Todavia tenemos a los pobres, que como a los
habitantes de los coches-cavernas, no los vemos, s6lo los oimos. Estos andnimos e
invisibles pobres tiene voz, pero en vez de usarla para agradecer a los musicos que los
ayudan por caridad, la utilizan para reclamar por la demora de los musicos que huyen de la
policia.

Creo que no hay protagonista en esta obra. Emanu nos recuerda a Cristo por sus
ideales, su situacion y accion. Todavia, fonéticamente, o sea, por el sonido, Emanu nos
recuerda hermano. Nuestro hermano, todos nuestros hermanos. Emanu nos recuerda
humano, nos recuerda que todos nosotros somos humanos, y, como tales, libres y con el
derecho a la vida, a una vida digna y musical. Emanu es un musico, un trompetista, que
junto a sus companferos, también musicos, lleva el sonido agradable de la musica a los
pobres. No es la palabra de Dios, el el sonido de las Musas.

Emanu es quien da “de comer a todo el baile con una sola barra de pan y una lata de
sardina” (87). Emanu es quien confiesa a Dila: “quiero estar contigo esta noche. Quiero que
mi boca sea una jaula para tu lengua y mis manos golondrinas para tus senos” (90). Segun
Dila, él debe de ser hijo de alguien muy importante (95-96). él confiesa que es hijo de un
carpintero y de una mujer muy pobre; que a los treinta afios salié de casa para dedicarse a
tocar la trompeta para los pobre (96). En el segundo acto, Emanu le confiesa a Dila que ha
matado moscas, pero también otras cosas: personas (114). En seguida le cuenta que lo
buscan por tocar la trompeta para los pobres, que eso les pone furiosos (115). Dila le dice
que los guardias seguramente lo mataran (131). Pero él continua tocando, pues lo hace para
ser bueno (132), para “sentirse semejante a la imagen ideal de hombre” (144). Esto lo dice
cuando ya esta en la cruz, digo bicicleta. Son sus ultimas palabras antes que baje el telon.

Dila, la mujer guapa, nos recuerda a Maria Magdalena, por estar junto a Emanu, por
ser prostituta, por ayudarle, por secarle la cara con un panuelo blanco. Topé, el clarinetista,
nos recuerda a Judas, por traicionar a su amigo, no con un timido beso ni dos, le besa la
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mejilla ostensiblemente y pide su dinero (137). Lasca, la mujer de edad, la amante de
Tiosido, la entrenadora o general, le da un cheque (138). Foder, el mudo que nada dice,
niega tres veces, con la cabeza, que conozca a su hermano, digo Emanu; niega que haya
tocado el saxofén con el musico arrestado (138-139).

Al llegar a este momento de nuestras reflexiones, ya esta evidente que en EI/
Cementerio de automdviles de Fernando Arrabal, la pasion de Cristo no pasa de un modelo,
un paradigma, para un argumento o asunto, que pierde relevancia frente a la accién, al acto.
Al contrario de lo que nos puede inducir el nombre “cementerio”, esta obra se centra en el
proceso, pues consta de etapas sucesivas y repetidas. En este cementerio lo que
encontramos, en vez de muertos, quietud y silencio, son proceso de vida, movimientos y
musica. Esto porque el Cristo pierde protagonismo para lo colectivo y lo divino, para lo
humano. No hay un sacrificio individual, es colectivo, de todos; el sacrificio humano. “La vida
nunca cesa —alli yace nuestra tormenta—, alli yace nuestra esperanza” (Diana Taylor). Los
automoviles son las cavernas platonicas modernas; los personajes son los prisioneros de los
residuos de la modernidad, son el corazén oxidado de la civilizacidon que lucha para, a través
de la musica, libertar al alma humana, aliviar la carga de su existencia.

Siguiendo el analisis etimolégico de Berenguer para Emanuel, o sea, “Dios con
nosotros”’, Emanou significaria “con nosotros”. Este personaje no seria Cristo sino cualquier
uno de nosotros y todos nosotros al mismo tiempo. Emanu serias tu, seria él o ella, seria yo.
Emanu somos nosotros que a través del arte, de la literatura y la ensefianza continuamos
luchando para que este mundo sea de los vivos, de las personas libres, para que éste sea
mas que un lugar, sea un espacio, que no sea un cementerio ni una caverna, sino una
universidad.
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