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Resumen
Ha venido  surgiendo  en  la  literatura  española  de  las  últimas  décadas una  serie  de  relatos  que 
intentan, con mayor o menor afán revisionista, la reinterpretación de los hechos históricos recientes, 
en especial,  los referidos a la  Guerra Civil,  la  crisis  de Posguerra  y  el  Exilio.  En este marco,  la  
escritora asturiana Susana Pérez Alonso inscribe su última novela, Melania Jacoby (2010). La novela 
está articulada en base a dos ejes centrales: la historia de una mujer adelantada a su época, que  
cuestiona radicalmente el orden impuesto por el poder masculino, y la irrupción del conflicto minero 
de 1934, que dibujará desde sus márgenes un mapa de recorridos por la situación social, política y  
económica de la Asturias previa a la Guerra Civil. En comunión con las fuerzas naturales y a partir de 
su lucha junto a los mineros, Melania Jacoby intenta no sólo detener el proceso de deshumanización 
al que parecen estar condenados, sino que también, respondiendo al deseo ancestral de restitución 
de la Unidad perdida entre el Hombre y la Naturaleza, cifra en el poder del amor, la más visceral de 
las punciones humanas, la única vía de escape de aquéllos ante el horror inminente al que su país se 
precipita.

Palabras claves:  Susana Pérez Alonso –  Melania  Jacoby – Guerra  Civil  Española  – Revolución 
minera de 1934

Entre  los  sonidos,  uno  se  escuchó  con  más  fuerza:  
Lejaim…
El día que comenzaba una guerra, ella hizo del amor un  
arma con la que cauterizar heridas.
La  pena  agudiza  los  sentidos  y  las  caricias  los  
devuelven a su estado natural.
Curó heridas, las recibidas y las que estaban por llegar.
Susana Pérez Alonso, Melania Jacoby

Introducción

Ha venido surgiendo en la literatura española de las últimas décadas una serie de 
relatos que intentan, con mayor o menor afán revisionista, la reinterpretación de los hechos 
históricos recientes, en especial, los referidos a la Guerra Civil, la crisis de Posguerra y el 
Exilio.  Así  lo  atestiguan  novelas  como  La  voz  dormida de  Dulce  Chacón  (2002),  La 
Desbandá de Luis  Melero (2005),  El corazón helado  de Almudena Grandes (2007),  Los 
años del miedo de Juan Eslava Galán (2008), entre otras tantas. 

En este marco, la escritora asturiana Susana Pérez Alonso inscribe su última novela, 
Melania  Jacoby (2010),  comienzo  de  una  trilogía  que  abarcará  la  revolución  minera 
asturiana de 1934, la guerra civil española y el exilio asturiano. 

1 La  ponencia  ampliada  ha  sido  incluida  en  el  volumen  Ideólogos,  ilustrados,  literatos  y  revolucionarios  
asturianos  (siglos  XIX-XXI): Ensayos  selectos  sobre  política,  sociedad  y  cultura  en  la  Asturias  de  la  edad  
moderna,  editado  por  el  Dr.  Jorge  Abril  Sánchez  del  Department  of  Romance  Languages,  Wake  Forest 
University, Winston Salem, de próxima aparición.
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La novela está articulada en base a dos ejes centrales:  la  historia  de una mujer 
adelantada  a  su  época,  que  cuestiona  radicalmente  el  orden  impuesto  por  el  poder 
masculino, y la irrupción del conflicto minero de 1934, que dibujará desde sus márgenes un 
mapa de recorridos por la situación social, política y económica de la Asturias previa a la 
Guerra Civil. Progresivamente ese primer eje irá integrándose en el segundo y adquirirá un 
relieve peculiar. 

Pérez Alonso concede a la cuestión minera una relevancia ambigua: la de indagar en 
el  ser asturiano,  su grito de rebeldía social  y la  huella  ostensible  que ha impreso en la 
historia de su país, al mismo tiempo que la de erigirse como una metáfora universal de dos 
fuerzas en pugna: la indómita Naturaleza (representada tanto por el mar y las praderías, 
como por la mina) y el afán del hombre de imponerse sobre ella, intentando doblegarla a su 
servicio (en las figuras de la burguesía asturiana y el incipiente poder franquista). 

Es el propósito de este ensayo analizar cómo la figura de Melania Jacoby, la mujer 
transgresora del orden hegemónico, tanto de clase como de género, se constituye en un 
punto  de articulación  y de diálogo  entre  las  citadas fuerzas antagónicas  y  configura  un 
espacio intersticial, un borde, donde resisten los marginales (las mujeres, los perseguidos, 
por pobres). 

En comunión con las fuerzas naturales y a partir de su lucha junto a los mineros, 
trabajadores de la Tierra, intenta no sólo detener el proceso de deshumanización al que 
parecen  estar  condenados,  sino  que  también,  respondiendo  al  deseo  ancestral  de 
restitución de la Unidad perdida entre el Hombre y la Naturaleza, cifra en el poder del amor, 
la más visceral de las punciones humanas, la única vía de escape de aquéllos ante el horror 
inminente al que su país se precipita.

Melania  Jacoby sintetiza  en  su  figura  un  conflicto  individual  de  proyecciones 
universales.

Susana Pérez Alonso: preliminares bio-bibliográficos

Susana Pérez-Alonso y García-Scheredre nace en Santullano de Mieres, Principado 
de Asturias. Fuertemente comprometida con la realidad política y social de su tierra natal, 
gran parte de su vida transcurre entre tribunales –como graduada social y procuradora– y 
colaboraciones habituales en medios de comunicación, tales como  La Nueva España, La 
Voz de Asturias, a nivel local y  Onda Cero,  Cadena Ser, entre otras a nivel nacional. Su 
prosa es difícilmente clasificable según ningún canon.  Oscila permanentemente entre un 
despojado realismo de denuncia social y un reelaborado realismo mágico, con pinceladas 
del mundo feérico.

Su primera incursión en la literatura fue un volumen titulado  Cuentos de hombres, 
publicado en 1999. Al año siguiente, fue finalista del premio “La Sonrisa Vertical”  con su 
novela Mandarina. Luego fueron apareciendo Nada te turbe (2002), Nunca miras mis manos  
(2003), De la ternura, la impostura y el sexo (2004), La vida es corta, pero ancha (2005), En 
mi soledad estoy (2005) y La fuerza de tu abrazo (2006). Su última novela, Melania Jacoby 
(2010), inicia una etapa en su obra signada por la preocupación por la historia asturiana. 
Cuidadosamente documentada, la novela pone en situación de diálogo la vida privada de 
una mujer miembro de una familia de la alta burguesía con la problemática minera previa a 
la Guerra Civil Española. Como en una suerte de gradación que alcanzará una intensidad 
insostenible, el destino de Melania Jacoby irá entretejiéndose con el de los trabajadores de 
la mina hasta desbarrancar en tragedia. La Naturaleza, desde esa orilla asturiana, no sólo 
se  plantea  como  marco  espacial  de  la  novela,  sino  como  clara  figura  especular  de  la 
protagonista. No es un mero testigo, sino la fuerza oculta –y por ello, de alguna manera 
marginal– de una mujer que pelea contra los dictámenes masculinos de su época y contra la 
injusticia  social,  económica  y  política  de  una  dictadura  naciente,  acogida  por  una  alta 
burguesía asturiana que especula con la vida y la miseria de los trabajadores.

Melania nace en el seno de una familia judía por vía paterna y católica, por materna. 
Bajo la apariencia de consolidados intereses financieros, los Jacoby emprenden una nueva 
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cruzada: salvar a los judíos perseguidos de Europa. Para ello, son necesarias las alianzas 
económicas y maritales con la élite católica. Así se decide el casamiento de Melania con 
Juan de Lena,  quien la somete a permanentes vejaciones.  Por la misión que le ha sido 
encomendada, por sus hijos, por la reputación de su familia, silencia su drama, pero cuando 
entiende que la vida de Benjamín, su hijo mayor –tullido y aparentemente retrasado– puede 
estar en peligro en manos de un padre que lo desprecia, decide romper con su pasividad y 
“desear”.  Entonces,  en la  pradería  del  Norte,  frente  a los  acantilados Melania  desea la 
muerte de Juan de Lena. El ensordecedor estruendo de un bufón y el feroz rugido del mar 
bajo un cielo encapotado son testigos de la caída de su esposo, devorado por la Tierra. 
Viuda  ya,  Melania  toma  el  control  de  los  negocios  familiares.  Entabla  amistad  con  el 
socialista Manuel Llaneza, sindicalista minero. Promete ocuparse de la situación miserable 
en  la  que  se  encuentran  los  trabajadores  y  sus  familias,  mientras  intenta  guardar 
nuevamente una apariencia de mujer débil e inexperta frente a los demás empresarios que 
no ven con buenos ojos la política social y económica que la Jacoby intenta imponer en las 
minas. Los sones de guerra van abriéndose paso en la España de la década del ’30. Los 
falangistas adquieren progresivamente más poder y la misión de su familia se vuelve más 
peligrosa y difícil. Tras el asesinato de José Calvo Sotelo y de Castillo Sáenz de Tejada, 
personajes  destacados de ambos bandos,  la  problemática  política  se instala  con mayor 
vigor, abriendo brechas insalvables entre los Jacoby y los de Lena. La violencia se desata 
en las calles asturianas y las revueltas mineras en la Cuenca del Caudal y del Turón cobran 
la  vida de varios miembros de la  familia  Jacoby,  quienes son salvajemente  asesinados. 
Sumida en la muerte y la devastación, Melania venga a sus muertos y se entrega, como 
único medio de salvación posible, a los brazos de su cuñado, Alejandro de Lena, quien la 
ama profundamente desde la crueldad de una insipiente dictadura, evocando para ella otro 
cuerpo y otro amor, más libre, pero no menos cruel por su ausencia: el de Mijail Abramski, el  
judío que conoce durante su viaje por Europa tras la muerte de su marido y que ahora 
reemprende la cruzada que ha dejado inconclusa el padre de Melania.

Melania Jacoby: la lucha desde los márgenes

El preanuncio de la crisis desatada en la revolución de 1934 se gesta, para Melania 
Jacoby, en las entrañas mismas de la tierra. 

Ese margen norte en Asturias, entre las praderías y acantilados, se presenta en la 
obra de Pérez Alonso como un espacio ciertamente significativo, que abre una brecha hacia 
el interior de la Tierra. Es el espacio del deseo y de las utopías. Cuando Juan de Lena envía 
a su esposa a Llanes, a Peñapobre, su casa de campo, piensa que la confina al destierro, 
que  la  exilia  de  ese  centro  generador  de  sentidos  que  es  para  él  y  para  toda  la  alta 
burguesía, Oviedo. Para Melania, en cambio, esa orilla abre ante ella una visión más clara 
del mundo. El mar, las praderías y el carbón se constituirán en su nuevo hogar y la pondrán 
en contacto con fuerzas mucho más poderosas que las del hombre: “Juan de Lena pensaba 
que aquello era un destierro y bien se cuidaba ella de que continuase pensándolo. No había 
mundo más feliz ni sociedad más perfecta que la que ella estaba comenzando a tejer al 
margen del mundo al que pertenecía” (Pérez Alonso 32). Frente a un destino que la obligaba 
a “ser otra”, la protagonista, en su supuesto destierro, no hace más que emprender un viaje 
iniciático,  una  incursión  hacia  el  interior  no  sólo  de  Asturias,  sino  de  sí  misma,  un  re-
encuentro con lo más íntimo. Ese viaje opera en el mundo novelesco una traslación: Oviedo 
deja de ser el centro portador e irradiador de significados, el cual se traslada a una periferia 
que paradójicamente no se entiende como tal, sino como el espacio donde es posible tender 
los lazos más profundos hacia el otro centro, el de la Tierra, donde habitan los marginales. 

Estos  marginales,  en  Melania  Jacoby,  son  las  mujeres  y  los  mineros.  Vejados, 
abandonados  a  su  miseria,  explotados,  silenciados,  tanto  unas  como  otros  cifran  sus 
esperanzas en la Tierra. El mar, los prados o las minas se constituyen más que en tablas de 
salvación frente a la ambición desmedida del hombre que pretende poseerlos y avasallarlos, 
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en  oscuras  y  secretas  armas que  catapultan  a  los  marginales  hacia  el  dominio  de sus 
propias vidas. Restituyen la voz de los silenciados. 

Melania  se  libera  de  su  condición  de  mujer  humillada  por  un  marido  déspota  y 
perverso: “Si supieses el placer que me das, Melania, si pudieses entender el placer que 
siento al verte así: casi rota, humillada” (34), a través de las fuerzas de la Naturaleza que la 
protegen y vengan: 

Juan de Lena sintió una fuerza en el pecho que no lo dejaba avanzar. Bajo sus 
pies, un temblor. Se agrietó la hierba y un chorro de agua salió de la tierra. El 
agujero se hizo mayor y Juan notó con pánico cómo una fuerza lo levantaba, y 
cuando se retiró la columna de agua salobre, él la acompañó hacia el interior de 
la sima. […]
-Vamos, padre. Hay que avisar a los hombres de que el señor de Lena ha tenido 
un accidente. Que comiencen la búsqueda de inmediato.
… La pradería era una enorme caja de resonancia. Repetía un sonido similar a 
un corazón acelerado, a un corazón bombeando sangre sin control alguno. Al 
paso  de Melania,  retronaba  la  calma y  los  que  asemejaban  latidos  bruscos, 
desordenados, fueron descendiendo hasta desaparecer. Lo mismo hicieron las 
nubes. (38)

De esa fuerza de la Naturaleza nace la voluntad de Melania. Tras la muerte de su 
marido, no sólo toma el control de sus negocios, sino de su vida. La relación intertextual 
entre el epígrafe del primer capítulo de la novela (“Deutsches Requiem”, de Borges2) y la 
conclusión a la que arriba la protagonista, cifra, en su condición de puesta en abismo, el 
planteo subyacente que sostiene todo el universo novelesco. En la cita de Borges, reza: 

En el primer volumen de Parerga und paralipomena releí que todos los hechos  
que pueden ocurrirle a un hombre, desde el instante de su nacimiento hasta el  
de su muerte, han sido prefijados por él. Así, toda negligencia es deliberada,  
todo casual encuentro una cita,  toda humillación una penitencia,  todo fracaso  
una misteriosa victoria, toda muerte un suicidio. No hay consuelo más hábil que  
el  pensamiento  de  que  hemos  elegido  nuestras  desdichas;  esa  teleología  
individual nos revela un orden secreto y prodigiosamente nos confunde con la  
divinidad. (15)

Por su parte, frente a la actitud de su padre, que comienza a orar en hebreo pidiendo 
protección ante hechos supuestamente demoníacos que habrían arrebatado la vida a su 
yerno, Melania grita:

-¡No, padre! No hables de eso, deja la Kabala a un lado […] Nadie ha cometido 
hecho  malvado  alguno,  nadie.  El  alma  se  dirige  siempre  hacia  donde  su 
atracción la  impulsa  y la  de Juan estaba destinada al  abismo.  Él  mismo ha 
buscado  su  muerte.[…]  Yo,  esta  tarde,  me he  erguido.  Quien  se  yergue  es 
porque ha sido doblegado.  Simplemente se ha cumplido la voluntad, en este 
caso la mía. […] Me he puesto la justicia como coraza y mi túnica ha sido la 
venganza, padre. Así de simple es todo. Las escrituras no son más que relatos 
novelados. (41)

El  planteo  de  Melania  es  bastante  complejo.  Hay  una  voluntad,  decididamente 
humana –en ocasiones hermanada con las fuerzas de la Naturaleza– que decide el destino 
de los hombres. Sin embargo, aunque borradas, las palabras de Borges se erigen como un 
fantasma: “No hay consuelo más hábil que el pensamiento de que hemos elegido nuestras 
desdichas”. Porque, en el fondo, lo que Melania intenta borrar es la conciencia ancestral que 

2 Relato incluido en El Aleph (1949).
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le impone un Dios cruel, que la aleja del amor y la arroja hacia un mundo de odios y muerte. 
Ante él, ninguna voluntad humana podría cambiar el rumbo de los acontecimientos. Es a ese 
mismo Dios a quien increpa al final de la novela, cuando recibe la carta de Mijail Abramski 
explicándole que emprenderá esa cruzada para salvar a los judíos perseguidos, lo cual lo 
alejará de ella tal vez para siempre:

…  se levantó con dificultad y miró al cielo. Bajó la vista al mar y a la hierba, 
tambaleándose junto al precipicio, sacó la carta del pecho, la rompió sin cuidado 
alguno y la arrojó al bufón. Un estruendo acompañó a cada trozo de papel en su 
vuelo […] La voz de Melania Jacoby fue más fuerte aquella noche que la de 
cualquier trueno.
-Abreq ad habrá! ¡Envía tu rayo hasta la muerte! ¡Déjame entrar en su alma! 
¡Tráeme al menos la suya o déjame morir! ¡Dame la paz que ansío! (495)

Desde el rechazo, desde el cuestionamiento, Melania se convierte paradójicamente 
en la judía más creyente. El suyo es precisamente el grito del creyente que, frente a las 
atrocidades a las que llega el hombre en su ambición desmedida, pide a Dios que ponga 
coto a la misma. La trama novelesca se desarrolla así como una suerte de duelo entre la 
voluntad divina que la ha convertido en la “elegida” y le ha impuesto una misión que, por 
momentos, siente que la supera, y su propia voluntad que, ignorándolo al comienzo, pero 
volviéndose consciente a medida que se desarrollan los acontecimientos, buscará cumplir la 
utopía que le ha sido asignada:

-Me comportaré como lo que no soy: una buena judía. Me sometía a un destino 
casi  bíblico.  No  he dejado  que me convirtiese  en  lo  que  él  [se  refiere  a  su 
esposo] deseaba, intentó expulsarme de lo que él creía era una vida ideal en 
Oviedo, pensando que esta tierra en la costa era un destierro cruel, y al final iba 
a hacerme desaparecer a Benjamín y a mí. Toda una lección de historia, padre. 
Toda una tradición de siglos concentrada en estos pocos años de vida con él. En 
el fondo, organizaba un pogromo familiar. (43)

Melania no entiende aún –lo hará más adelante– que precisamente por no haber 
dejado  que  su  marido  la  transformase  en  lo  que  él  quería,  por  haberse  rebelado,  se 
convierte en lo que cree no ser: una buena judía que, como los elegidos, los marginales, los 
desclasados, lucha desde el silencio, provista de una fuerza ajena a la humana. Como los 
Druidas, que “cuanto más cerca estaban de la naturaleza, cuanto más se apartaban de los 
suyos, mayor era su poder” (66), Melania deberá emprender ese viaje que la alejará de su 
mundo conocido  y  la  pondrá en contacto con las  fuerzas de la  Tierra  Adentro.  Deberá 
desgajar su identidad de la del grupo al que pertenece, para que aflore su “yo”. El concepto 
de identidad, en este sentido, implica necesariamente fenómenos de inclusión y exclusión 
de un “yo” con respecto a un “otro”. El “yo” es tal en cuanto pertenece a un grupo, pero 
también en cuanto posee una originalidad particular e irreemplazable (Morín 271). 

El  desvío  del  pueblo  español  en aras  de un supuesto  progreso,  que se traduce 
penosamente en el  desarrollo  económico y que atenta contra esa unidad primigenia  del 
hombre consigo mismo y con un orden superior (llámese Dios o Naturaleza), es lo que lo ha 
impulsado hacia el  abismo. La misión de Melania,  en definitiva,  es buscar el  camino de 
regreso hacia esa unidad perdida. La Naturaleza se convierte, entonces, en el sendero que 
conduce a ello, pero reproduce en sí misma los peligros que acechan al hombre. 

Así, dos figuras emergen del entramado ficcional que propone Pérez Alonso: la gruta 
y la mina. Desde las profundidades de la Tierra, una se constituye en refugio, la otra, en 
abismo.  La primera es  un lugar  de tránsito  entre  la  tierra  y  el  mar.  Es  el  lugar  donde 
descansan y recuperan fuerzas los marginales. Melania busca respuestas y dibuja las líneas 
de su deseo en una escondida gruta en la que las figuras de sus ancestros fueron improntas 
en las paredes: 
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La arena terminaba en una laguna de agua salada: en un extremo, un pequeño 
rastro  de  espuma  señalaba  el  lugar  por  donde  el  mar  horadaba  la  tierra  y 
entraba formando una playa subterránea. La luz del día se adivinaba en lo alto 
de la caverna, las raíces de algún árbol colgaban entre la tierra y el agua. […] 
Melania se arrodilló bajo las figuras pintadas en la roca y las miró. […]
Ellos estaban allí y nadie los había dibujado. Eso decía su padre. Si el poder era 
desear algo con fuerza, ella lo estaba haciendo. (60-61)

Es un lugar de encuentro entre el mar y la tierra, entre el yo (Melania) y el nosotros 
(los ancestros), es decir, entre el hombre y sus raíces.

La mina, en cambio, es el mirador de la muerte. Cuando Melania toma el control de 
los negocios familiares,  su primera decisión es bajar a un pozo. Necesita,  más que ver, 
experimentar lo que allí acontece. Sentir en su propio cuerpo el frío de lo siniestro. Porque la 
mina, en Melania Jacoby, es su representación más acabada. Lo siniestro, lo que debería 
haber  quedado  oculto,  secreto,  pero  que  se  ha  manifestado  (Schelling  75),  sólo  aflora 
cuando el hombre parece estar desorientado, perdido3 (Freud 27). Ésta es la condición de 
los personajes de Pérez Alonso: son seres incapaces de ver la profundidad del problema 
que los aqueja.  Es por ello  que solamente tras la oscuridad de ese abismo, se le hace 
patente a Melania la cara oculta de la situación que vive su país:

Avanzaron por la galería y Melania miraba todo con admiración, la entraña de la 
tierra estaba ante ella. […] Aprendió lo que era un costeru, un derrabe y aprendió 
que la vida en las entrañas de la tierra a merced del grisú o de una quiebra valía 
poco […] La oscuridad era indefinible y el silencio, cuando se alejaron de los 
tajos  en los  que trabajaban  los  hombres,  provocó en ella  más pavor  que el 
estruendo de una galería (103-104)

Un país sumido en la oscuridad, a merced de cualquier derrumbe. La desesperanza 
le llega, entonces, a Melania, cuando percibe que vive en una aporía, en una España que, 
enajenada en una realidad europea que no la contiene, se une a ella atentando contra sus 
propios intereses sin comprender que se precipita hacia el abismo. Ésta es la visión que 
intenta comunicar a Manuel Llaneza en su último encuentro:

-Mein Kampf, don Manuel: Mi lucha. Es la primera parte, espero con impaciencia 
la segunda. Este enano con bigote odia de igual manera a comunistas y judíos. 
Los socialistas supongo que no se librarán de su odio. Voy a cumplir veintiocho 
años y no sé qué es un día de paz. […] No se preocupe por lo que digan los 
empresarios hulleros, a la hora de mi muerte el problema estará resuelto, entre 
otras cosas porque pienso deshacerme de las minas en cuanto pueda, tardaré 
aún en poder hacerlo, pero no quedará nada por lo que pelear cuando yo me 
marche de este mundo. (285)

Las minas representan el afán del hombre por dominar una fuerza que no comprende 
ni respeta. No son el camino de regreso –por abrirse a la entraña misma de la tierra– hacia 
esa unidad primigenia  que el  hombre ha perdido:  Son la  denuncia  más acabada de su 
desvío. No son espacios creados naturalmente –como la gruta-, que comunican las distintas 
vías por las que se ve la realidad facetada del mundo. Son, en cambio, una herida abierta 
por la que se desangra España.

La revolución minera de 1934 en Melania Jacoby

3 Esta noción fue propuesta por Ernst Jentsch en 1906, en un artículo titulado On the Psychology of the Uncanny,  
que Freud cita en su texto.
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Si  bien  el  mayor  énfasis  está  orientado  a  la  situación  de miseria  y  degradación 
humana que viven los mineros asturianos, la cuestión política no es desatendida, aunque 
siempre planteada en estrecha relación con los intereses económicos, especialmente de la 
alta burguesía, cuya cara visible se exhibe en la ciudad de Oviedo, pero cuyas entrañas y 
zonas de poder se extienden por las regiones mineras.

La primera transgresión ideológica de Melania encuentra su cauce en la figura de 
Manuel Llaneza. Como se sabe, Llaneza había nacido en Asturias. Trabajó en sus minas y 
fue miembro del Partido Socialista Obrero Español. En 1906 participó de una huelga por la 
que fue despedido,  emigrando al norte de Francia, donde siguió desempeñándose como 
minero. Allí trabaría relación con Émile Basly, director del sindicato reformista de orientación 
tradeunionista, lo cual le serviría de inspiración y antecedente para fundar, de regreso a su 
tierra  natal,  el  primer  sindicato  de industria  de  España.  En  1910  fundó  el  Sindicato  de 
Obreros  Mineros  de  Asturias  (SOMA).  En  1923  fue  elegido  diputado  de  las  Cortes  de 
Asturias, aunque sólo llegó a ocupar el escaño unos meses, debido al golpe militar de Primo 
de Rivera. Durante la dictadura de este último, se desempeñó como interlocutor entre la 
patronal  –en ocasiones,  también el  gobierno– y los trabajadores mineros.  Así,  consiguió 
fondos para construir  un orfanato minero y varias Casas del Pueblo (Costoya, 2004). En 
este momento de su historia y accionar sindicalista lo inscribe Pérez Alonso como personaje 
de su novela:

… Ponte en contacto con Manuel Llaneza, hazle saber que la viuda de Juan de 
Lena estaría agradecida con su presencia en el funeral. Envía la misma misiva a 
Pablo  Iglesias,  padre.  Él  no  vendrá,  pero  hazle  saber  que  yo  le  estaría 
agradecida si acudiese. Los ojos se me están cerrando. ¿Lo recordarás todo?
-Sí, Melania. No veo con buenos ojos tu invitación a Manuel Llaneza. Juan lo 
odiaba y él sentía lo mismo por Juan.
-Yo odiaba a Juan de Lena, le he dado tres hijos y asistiré a su funeral, padre. 
Haz lo que te he dicho, por favor. (69)

La alianza entre Melania y Llaneza se sostiene por una doble razón: la preocupación 
por la situación de los mineros y el odio hacia los terratenientes abusivos, representados, en 
este caso, por Juan de Lena. En el caso de la esposa de éste, es la mujer, entendida como 
tal y a la vez que adoptando un rol masculino –líder de la empresa familiar-, la que odia a 
Juan.  Porque  en  la  novela  y  en  el  personaje,  las  dos  esferas,  la  pública  y  la  privada, 
seguirán derroteros solidarios. La verdadera dicotomía entre las mismas no se encuentra, 
entonces, en los hechos, sino en las apariencias. Juan de Lena había sido un ser cruel en 
todos los ámbitos, pero la prensa lo describiría como un héroe:

Meses más tarde, Melania Jacoby sonreiría con un punto de tristeza al ver una 
crónica sobre el comportamiento heroico de su marido cuando trataba de salvar 
a su mujer e hijo de una muerte segura en unos acantilados asturianos, según 
refería el semanario Por esos mundos. (71-72)

La  postura  de  Melania  es  un  punto  de  inflexión  semejante  al  de  Llaneza.  Es, 
independientemente del gobierno de turno, un intento por conciliar los derechos e intereses 
de la patronal y el obrero, por entender que es la única alternativa viable. Muerto Juan, su 
hermano Alejandro ocupa ambiguamente –escindido entre los beneficios de sus negocios y 
la pasión que le despierta su cuñada– el espacio de poder burgués. En su personaje, Pérez 
Alonso condensa el discurso hegemónico de las esferas de poder, obligado a un diálogo 
abierto  con  el  discurso  de  las  minorías  marginales,  representadas  también 
contradictoriamente por Melania:

-… Me ha dicho tu padre que has ordenado que se invite a Manuel Llaneza: no 
es una buena idea. Un socialista en el entierro de mi hermano no es normal. […] 
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Yo respeto todo lo que has pedido […], pero no estoy conforme. Ni con tu deseo 
de que no se celebre el funeral en Oviedo, todo el mundo pensó que se haría 
allí.
-No es un socialista;  es  el socialista,  Alejandro,  es el  minero  con mando en 
plaza. ¿Cuánto dura la huelga? No pueden seguir así ni ellos ni nosotros. El 
resto de los propietarios que hagan lo que quieran […] ¿Te imaginas que la 
dictadura continuara para siempre?
-¡No es una dictadura,  Melania!  El país se desmembraba y fue necesario un 
golpe de timón. (76-77)

Es decir que el personaje de Melania opera en el texto diversas transgresiones que 
configuran un discurso metaficcional  imbricado en la ficción misma: No sólo propone un 
cambio radical en el rol femenino de época (la mujer que fuma, que decide el destino de la 
empresa  familiar,  que  domina  la  voluntad  masculina,  etc.)  y  en  la  estructura  de  las 
relaciones de poder de clases (ya no traducida en la dicotomía poder-subordinación), sino 
que también cuestiona la legitimidad de los discursos sociales, articulando un espacio de 
diálogo –como ya se ha dicho– entre las élites y las minorías marginales:

-… lo tremendo es que después de Primo de Rivera vendrán otros del signo 
contrario.  Así  es España.  No voy a dejar  a merced de los  políticos  ni  a  las 
empresas ni a mi gente. Un funeral en la catedral, en Oviedo, sería una afrenta a 
los trabajadores, un templo lleno de la burguesía regional, de los patronos, de 
los capataces que los hunden en la miseria más tremenda, sería una afrenta 
para ellos. Si yo fuese una mujer de la mina, vería eso como una provocación. 
[…]
-No hablas como una mujer, Melania…
-… No me enfrentaré a los obreros con más muestras de poderío ni más cerrar 
los ojos ante lo que piden y es justo. Será un funeral abierto a todo el mundo, en 
Turón.  Sin  bancos  reservados  en  la  iglesia,  sin  cordones  separando  a  los 
mineros de los capataces. (77)

Melania no es, ni aspira a ser, una mujer del pueblo. El condicional: “Si yo fuese una 
mujer de la mina…” es ciertamente significativo, pues niega la posibilidad de que así sea. 
Ella  pertenece  a  su  clase,  la  burguesa,  disfrutando  de  sus  privilegios  tanto  como 
despreciándolos, porque para conseguirlos y preservarlos es necesario adoptar una actitud 
camaleónica y acomodaticia, es decir, propiciar y consolidar la imposición de silencio que 
tanto la ha atormentado desde su matrimonio con Juan de Lena. La burguesía es, entonces, 
como una mujer: debe mantener una doble vida, contentar tanto a Dios (la iglesia) como al 
Diablo (el sindicato):

-No serás capaz de recibir a ese socialista en esta casa, no puedes hacerlo.
-Claro que puedo, abuela. Tú le das dinero a la iglesia y al sindicato católico y yo 
ayudo al socorro minero. Así se hace en las familias como la nuestra si quieren 
sobrevivir. De sobra lo sabéis todos… (96)

Sin embargo, este personaje, violentado por su condición de mujer y de judía, tanto 
como  de  asturiana  y  española,  desmerece  la  defensa  de  los  intereses  presentes  y 
personales, en virtud de los nacionales y, por extensión, de los humanos, entendiendo que 
la  clave  para  asegurarlos  es  la  educación.  Lo  que  falta  en  España  no  son  obras  de 
beneficencia,  lo  que  sobran  no  son  políticos  corruptos  y  empresarios  oportunistas.  Lo 
decididamente necesario es convertir al español en un hombre instruido, que sea capaz de 
comprender lo infame de su condición. La verdadera miseria de España es la barbarización 
de sus gentes, lo que faltan son escuelas y lo que sobran son desesperanzados.
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El desencanto por la promesa incumplida, las ambiciones desmedidas, la injusticia 
avasalladora  de  voluntades  se  cierne  sobre  Melania  tanto  como  sobre  Asturias.  La 
revolución no se percibe como una salida, sino como una trampa:

Esta nación carece de una burguesía con principios democráticos que aliente 
una revolución realista, algo adecuado a los tiempos. Morirán inocentes, crearán 
masas  enfurecidas  para  nada,  ningún  poder  establecido  los  apoyará  ni 
controlará  esa  ira  desatada.  Soplan  vientos  de  cólera,  que  no  de  cambio, 
señores. (362)

Porque lo que consigue, sea cual sea su pretensión, es sólo renovar los viejos odios. 
Y el odio no es una fuerza creadora, sino por el contrario, destruye todo lo que alcanza. El 
asesinato de la familia Jacoby se perfila, entonces, como otra puesta en abismo de lo que 
sucederá en Asturias: la muerte sin sentido del inocente, no porque la cara del verdadero 
enemigo permanezca aún oculta, sino porque el odio es el que pone la venda sobre los ojos 
de la Justicia confundiéndola con la Venganza. Melania venga la muerte de su familia de la 
misma manera en que sus asesinos han vengado a otros sobre aquélla, instalándose todos 
en un círculo de muerte semejante al que su país está comenzando a dibujar:

-Ha comenzado una guerra y me obligan a verla, Luisa. Una más. ¿Crees que 
tengo yo fuerza para aguantar nuevas matanzas? […]
… nunca, jamás me reproches lo que suceda de hoy en adelante. ¿Quieres que 
viva? Sea, pero prepárate a sobrevivir en la infamia, en el dolor. (496)
Es lo que, en definitiva, le espera a España: Años de infamia y dolor.

Conclusiones

Frente al poder destructor del odio, que afecta tanto a sus personajes ficcionales, 
como  a  la  realidad  que  vive  su  país,  Susana  Pérez  Alonso  convoca  otra  fuerza,  que 
entiende antagónicamente como creadora, el amor:

Empujó al hombre hasta la bancada obligándolo a sentarse, se puso sobre sus 
piernas como un niño cuando pide que lo abracen, y aquel amanecer, Melania 
Jacoby dejó salir el dolor en forma de alaridos que provocaban las manos de 
Alejandro de Lena al tocar su cuerpo.
Entre los sonidos, uno se escuchó con más fuerza: Lejaim…
El  día  que  comenzaba  una  guerra,  ella  hizo  del  amor  un  arma con  la  que 
cauterizar heridas.
La pena agudiza los sentidos y las caricias los devuelven a su estado natural.
Curó heridas, las recibidas y las que estaban por llegar. (501)

Porque para la autora, ésta es la única vía que asegurará el regreso del español –y 
por  extensión,  del  hombre–  a  esa  unidad  perdida,  la  que  lo  une  con  las  fuerzas  más 
profundas de su tierra y la que restaurará la herencia ancestral que ha sido borrada de su 
memoria. Así, como una suerte de letanía final, Melania Jacoby evoca las palabras en las 
que se cifra su deseo, el reencuentro del hombre –del español– con su hermano:

Si  vieres extraviado  el  buey de tu hermano,  o su  cordero,  no le  negarás  tu 
ayuda; lo volverás a tu hermano. Y si tu hermano no fuere tu vecino, o no lo 
conocieres, lo recogerás en tu casa, y estará contigo hasta que tu hermano lo 
busque, y se lo devolverás. Así harás con su asno, así harás también con su 
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vestido, y lo mismo harás con toda cosa de tu hermano que se le perdiere y tú la 
hallares; no podrás negarle tu ayuda.4 (501)
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