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Comunicaciones

La revoluciéon minera asturiana de 1934 en Melania Jacoby, de Susana Pérez
Alonso: Un conflicto individual de proyecciones universales'

Marcela Crespo Buiturén
Consejo Nacional de Investigaciones Cientificas y Técnicas

Resumen

Ha venido surgiendo en la literatura espafiola de las ultimas décadas una serie de relatos que
intentan, con mayor o menor afan revisionista, la reinterpretacion de los hechos histéricos recientes,
en especial, los referidos a la Guerra Civil, la crisis de Posguerra y el Exilio. En este marco, la
escritora asturiana Susana Pérez Alonso inscribe su ultima novela, Melania Jacoby (2010). La novela
esta articulada en base a dos ejes centrales: la historia de una mujer adelantada a su época, que
cuestiona radicalmente el orden impuesto por el poder masculino, y la irrupcién del conflicto minero
de 1934, que dibujara desde sus margenes un mapa de recorridos por la situacion social, politica y
econdémica de la Asturias previa a la Guerra Civil. En comunién con las fuerzas naturales y a partir de
su lucha junto a los mineros, Melania Jacoby intenta no sdélo detener el proceso de deshumanizacion
al que parecen estar condenados, sino que también, respondiendo al deseo ancestral de restitucion
de la Unidad perdida entre el Hombre y la Naturaleza, cifra en el poder del amor, la mas visceral de
las punciones humanas, la unica via de escape de aquéllos ante el horror inminente al que su pais se
precipita.

Palabras claves: Susana Pérez Alonso — Melania Jacoby — Guerra Civil Espafola — Revolucién
minera de 1934

Entre los sonidos, uno se escuchdé con mas fuerza:
Lejaim...

El dia que comenzaba una guerra, ella hizo del amor un
arma con la que cauterizar heridas.

La pena agudiza los sentidos y las -caricias los
devuelven a su estado natural.

Cur6 heridas, las recibidas y las que estaban por llegar.
Susana Pérez Alonso, Melania Jacoby

Introduccion

Ha venido surgiendo en la literatura espafiola de las ultimas décadas una serie de
relatos que intentan, con mayor o menor afén revisionista, la reinterpretacion de los hechos
histéricos recientes, en especial, los referidos a la Guerra Civil, la crisis de Posguerra y el
Exilio. Asi lo atestiguan novelas como La voz dormida de Dulce Chacén (2002), La
Desbanda de Luis Melero (2005), El corazén helado de Almudena Grandes (2007), Los
anos del miedo de Juan Eslava Galan (2008), entre otras tantas.

En este marco, la escritora asturiana Susana Pérez Alonso inscribe su ultima novela,
Melania Jacoby (2010), comienzo de una trilogia que abarcara la revolucibn minera
asturiana de 1934, la guerra civil espafiola y el exilio asturiano.

' La ponencia ampliada ha sido incluida en el volumen Idedlogos, ilustrados, literatos y revolucionarios
asturianos (siglos XIX-XXI): Ensayos selectos sobre politica, sociedad y cultura en la Asturias de la edad
moderna, editado por el Dr. Jorge Abril Sanchez del Department of Romance Languages, Wake Forest
University, Winston Salem, de préxima aparicion.
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La novela esta articulada en base a dos ejes centrales: la historia de una mujer
adelantada a su época, que cuestiona radicalmente el orden impuesto por el poder
masculino, y la irrupcion del conflicto minero de 1934, que dibujara desde sus margenes un
mapa de recorridos por la situacidon social, politica y econdmica de la Asturias previa a la
Guerra Civil. Progresivamente ese primer eje ird integrandose en el segundo y adquirira un
relieve peculiar.

Pérez Alonso concede a la cuestion minera una relevancia ambigua: la de indagar en
el ser asturiano, su grito de rebeldia social y la huella ostensible que ha impreso en la
historia de su pais, al mismo tiempo que la de erigirse como una metafora universal de dos
fuerzas en pugna: la indomita Naturaleza (representada tanto por el mar y las praderias,
como por la mina) y el afan del hombre de imponerse sobre ella, intentando doblegarla a su
servicio (en las figuras de la burguesia asturiana y el incipiente poder franquista).

Es el propdsito de este ensayo analizar como la figura de Melania Jacoby, la mujer
transgresora del orden hegemoénico, tanto de clase como de género, se constituye en un
punto de articulacion y de didlogo entre las citadas fuerzas antagdnicas y configura un
espacio intersticial, un borde, donde resisten los marginales (las mujeres, los perseguidos,
por pobres).

En comunién con las fuerzas naturales y a partir de su lucha junto a los mineros,
trabajadores de la Tierra, intenta no sélo detener el proceso de deshumanizacion al que
parecen estar condenados, sino que también, respondiendo al deseo ancestral de
restitucion de la Unidad perdida entre el Hombre y la Naturaleza, cifra en el poder del amor,
la mas visceral de las punciones humanas, la Unica via de escape de aquéllos ante el horror
inminente al que su pais se precipita.

Melania Jacoby sintetiza en su figura un conflicto individual de proyecciones
universales.

Susana Pérez Alonso: preliminares bio-bibliograficos

Susana Pérez-Alonso y Garcia-Scheredre nace en Santullano de Mieres, Principado
de Asturias. Fuertemente comprometida con la realidad politica y social de su tierra natal,
gran parte de su vida transcurre entre tribunales —como graduada social y procuradora— vy
colaboraciones habituales en medios de comunicacion, tales como La Nueva Espafia, La
Voz de Asturias, a nivel local y Onda Cero, Cadena Ser, entre otras a nivel nacional. Su
prosa es dificiimente clasificable segin ningun canon. Oscila permanentemente entre un
despojado realismo de denuncia social y un reelaborado realismo magico, con pinceladas
del mundo feérico.

Su primera incursion en la literatura fue un volumen titulado Cuentos de hombres,
publicado en 1999. Al afo siguiente, fue finalista del premio “La Sonrisa Vertical” con su
novela Mandarina. Luego fueron apareciendo Nada te turbe (2002), Nunca miras mis manos
(2003), De la ternura, la impostura y el sexo (2004), La vida es corta, pero ancha (2005), En
mi soledad estoy (2005) y La fuerza de tu abrazo (2006). Su ultima novela, Melania Jacoby
(2010), inicia una etapa en su obra signada por la preocupacion por la historia asturiana.
Cuidadosamente documentada, la novela pone en situacién de didlogo la vida privada de
una mujer miembro de una familia de la alta burguesia con la problematica minera previa a
la Guerra Civil Espafiola. Como en una suerte de gradacién que alcanzara una intensidad
insostenible, el destino de Melania Jacoby ira entretejiéndose con el de los trabajadores de
la mina hasta desbarrancar en tragedia. La Naturaleza, desde esa orilla asturiana, no sélo
se plantea como marco espacial de la novela, sino como clara figura especular de la
protagonista. No es un mero testigo, sino la fuerza oculta —y por ello, de alguna manera
marginal— de una mujer que pelea contra los dictAmenes masculinos de su época y contra la
injusticia social, econdmica y politica de una dictadura naciente, acogida por una alta
burguesia asturiana que especula con la vida y la miseria de los trabajadores.

Melania nace en el seno de una familia judia por via paterna y catdlica, por materna.
Bajo la apariencia de consolidados intereses financieros, los Jacoby emprenden una nueva
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cruzada: salvar a los judios perseguidos de Europa. Para ello, son necesarias las alianzas
econdmicas y maritales con la élite catdlica. Asi se decide el casamiento de Melania con
Juan de Lena, quien la somete a permanentes vejaciones. Por la misién que le ha sido
encomendada, por sus hijos, por la reputacion de su familia, silencia su drama, pero cuando
entiende que la vida de Benjamin, su hijo mayor —tullido y aparentemente retrasado— puede
estar en peligro en manos de un padre que lo desprecia, decide romper con su pasividad y
“desear”. Entonces, en la praderia del Norte, frente a los acantilados Melania desea la
muerte de Juan de Lena. El ensordecedor estruendo de un bufén y el feroz rugido del mar
bajo un cielo encapotado son testigos de la caida de su esposo, devorado por la Tierra.
Viuda ya, Melania toma el control de los negocios familiares. Entabla amistad con el
socialista Manuel Llaneza, sindicalista minero. Promete ocuparse de la situacidon miserable
en la que se encuentran los trabajadores y sus familias, mientras intenta guardar
nuevamente una apariencia de mujer débil e inexperta frente a los demas empresarios que
no ven con buenos ojos la politica social y econdmica que la Jacoby intenta imponer en las
minas. Los sones de guerra van abriéndose paso en la Espafa de la década del ’30. Los
falangistas adquieren progresivamente mas poder y la misién de su familia se vuelve mas
peligrosa y dificil. Tras el asesinato de José Calvo Sotelo y de Castillo Saenz de Tejada,
personajes destacados de ambos bandos, la problematica politica se instala con mayor
vigor, abriendo brechas insalvables entre los Jacoby y los de Lena. La violencia se desata
en las calles asturianas y las revueltas mineras en la Cuenca del Caudal y del Turon cobran
la vida de varios miembros de la familia Jacoby, quienes son salvajemente asesinados.
Sumida en la muerte y la devastacion, Melania venga a sus muertos y se entrega, como
unico medio de salvacion posible, a los brazos de su cufiado, Alejandro de Lena, quien la
ama profundamente desde la crueldad de una insipiente dictadura, evocando para ella otro
cuerpo y otro amor, mas libre, pero no menos cruel por su ausencia: el de Mijail Abramski, el
judio que conoce durante su viaje por Europa tras la muerte de su marido y que ahora
reemprende la cruzada que ha dejado inconclusa el padre de Melania.

Melania Jacoby: la lucha desde los margenes

El preanuncio de la crisis desatada en la revolucion de 1934 se gesta, para Melania
Jacoby, en las entrafias mismas de la tierra.

Ese margen norte en Asturias, entre las praderias y acantilados, se presenta en la
obra de Pérez Alonso como un espacio ciertamente significativo, que abre una brecha hacia
el interior de la Tierra. Es el espacio del deseo y de las utopias. Cuando Juan de Lena envia
a su esposa a Llanes, a Pefapobre, su casa de campo, piensa que la confina al destierro,
que la exilia de ese centro generador de sentidos que es para él y para toda la alta
burguesia, Oviedo. Para Melania, en cambio, esa orilla abre ante ella una visién mas clara
del mundo. El mar, las praderias y el carbon se constituirdn en su nuevo hogar y la pondran
en contacto con fuerzas mucho mas poderosas que las del hombre: “Juan de Lena pensaba
que aquello era un destierro y bien se cuidaba ella de que continuase pensandolo. No habia
mundo mas feliz ni sociedad mas perfecta que la que ella estaba comenzando a tejer al
margen del mundo al que pertenecia” (Pérez Alonso 32). Frente a un destino que la obligaba
a “ser otra”, la protagonista, en su supuesto destierro, no hace mas que emprender un viaje
iniciatico, una incursidén hacia el interior no sélo de Asturias, sino de si misma, un re-
encuentro con lo mas intimo. Ese viaje opera en el mundo novelesco una traslacion: Oviedo
deja de ser el centro portador e irradiador de significados, el cual se traslada a una periferia
que paradodjicamente no se entiende como tal, sino como el espacio donde es posible tender
los lazos mas profundos hacia el otro centro, el de la Tierra, donde habitan los marginales.

Estos marginales, en Melania Jacoby, son las mujeres y los mineros. Vejados,
abandonados a su miseria, explotados, silenciados, tanto unas como otros cifran sus
esperanzas en la Tierra. El mar, los prados o las minas se constituyen mas que en tablas de
salvacion frente a la ambicion desmedida del hombre que pretende poseerlos y avasallarlos,
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en oscuras y secretas armas que catapultan a los marginales hacia el dominio de sus
propias vidas. Restituyen la voz de los silenciados.

Melania se libera de su condicibn de mujer humillada por un marido déspota y
perverso: “Si supieses el placer que me das, Melania, si pudieses entender el placer que
siento al verte asi: casi rota, humillada” (34), a través de las fuerzas de la Naturaleza que la
protegen y vengan:

Juan de Lena sintié una fuerza en el pecho que no lo dejaba avanzar. Bajo sus
pies, un temblor. Se agrietd la hierba y un chorro de agua salié de la tierra. El
agujero se hizo mayor y Juan noté con panico como una fuerza lo levantaba, y
cuando se retiré la columna de agua salobre, él la acompaind hacia el interior de
la sima. [...]

-Vamos, padre. Hay que avisar a los hombres de que el sefior de Lena ha tenido
un accidente. Que comiencen la busqueda de inmediato.

... La praderia era una enorme caja de resonancia. Repetia un sonido similar a
un corazon acelerado, a un corazdén bombeando sangre sin control alguno. Al
paso de Melania, retronaba la calma y los que asemejaban latidos bruscos,
desordenados, fueron descendiendo hasta desaparecer. Lo mismo hicieron las
nubes. (38)

De esa fuerza de la Naturaleza nace la voluntad de Melania. Tras la muerte de su
marido, no sélo toma el control de sus negocios, sino de su vida. La relacién intertextual
entre el epigrafe del primer capitulo de la novela (“Deutsches Requiem”, de Borges?) y la
conclusion a la que arriba la protagonista, cifra, en su condicion de puesta en abismo, el
planteo subyacente que sostiene todo el universo novelesco. En la cita de Borges, reza:

En el primer volumen de Parerga und paralipomena relei que todos los hechos
que pueden ocurtirle a un hombre, desde el instante de su nacimiento hasta el
de su muerte, han sido prefijados por él. Asi, toda negligencia es deliberada,
todo casual encuentro una cita, toda humillacion una penitencia, todo fracaso
una misteriosa victoria, toda muerte un suicidio. No hay consuelo mas habil que
el pensamiento de que hemos elegido nuestras desdichas; esa teleologia
individual nos revela un orden secreto y prodigiosamente nos confunde con la
divinidad. (15)

Por su parte, frente a la actitud de su padre, que comienza a orar en hebreo pidiendo
proteccién ante hechos supuestamente demoniacos que habrian arrebatado la vida a su
yerno, Melania grita:

-iNo, padre! No hables de eso, deja la Kabala a un lado [...] Nadie ha cometido
hecho malvado alguno, nadie. El alma se dirige siempre hacia donde su
atraccion la impulsa y la de Juan estaba destinada al abismo. El mismo ha
buscado su muerte.[...] Yo, esta tarde, me he erguido. Quien se yergue es
porque ha sido doblegado. Simplemente se ha cumplido la voluntad, en este
caso la mia. [...] Me he puesto la justicia como coraza y mi tunica ha sido la
venganza, padre. Asi de simple es todo. Las escrituras no son mas que relatos
novelados. (41)

El planteo de Melania es bastante complejo. Hay una voluntad, decididamente
humana —en ocasiones hermanada con las fuerzas de la Naturaleza— que decide el destino
de los hombres. Sin embargo, aunque borradas, las palabras de Borges se erigen como un
fantasma: “No hay consuelo mas habil que el pensamiento de que hemos elegido nuestras
desdichas”. Porque, en el fondo, lo que Melania intenta borrar es la conciencia ancestral que

? Relato incluido en El Aleph (1949).
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le impone un Dios cruel, que la aleja del amor y la arroja hacia un mundo de odios y muerte.
Ante él, ninguna voluntad humana podria cambiar el rumbo de los acontecimientos. Es a ese
mismo Dios a quien increpa al final de la novela, cuando recibe la carta de Mijail Abramski
explicandole que emprendera esa cruzada para salvar a los judios perseguidos, lo cual lo
alejara de ella tal vez para siempre:

. se levanté con dificultad y mird al cielo. Bajo la vista al mar y a la hierba,
tambaleandose junto al precipicio, sacé la carta del pecho, la rompio sin cuidado
alguno y la arrojo al bufén. Un estruendo acompané a cada trozo de papel en su
vuelo [...] La voz de Melania Jacoby fue mas fuerte aquella noche que la de
cualquier trueno.

-Abreq ad habrd! jEnvia tu rayo hasta la muerte! jDéjame entrar en su almal
iTraeme al menos la suya o déjame morir! jDame la paz que ansio! (495)

Desde el rechazo, desde el cuestionamiento, Melania se convierte paraddjicamente
en la judia mas creyente. El suyo es precisamente el grito del creyente que, frente a las
atrocidades a las que llega el hombre en su ambicion desmedida, pide a Dios que ponga
coto a la misma. La trama novelesca se desarrolla asi como una suerte de duelo entre la
voluntad divina que la ha convertido en la “elegida” y le ha impuesto una misidén que, por
momentos, siente que la supera, y su propia voluntad que, ignorandolo al comienzo, pero
volviéndose consciente a medida que se desarrollan los acontecimientos, buscara cumplir la
utopia que le ha sido asignada:

-Me comportaré como lo que no soy: una buena judia. Me sometia a un destino
casi biblico. No he dejado que me convirtiese en lo que él [se refiere a su
esposo] deseaba, intenté expulsarme de lo que él creia era una vida ideal en
Oviedo, pensando que esta tierra en la costa era un destierro cruel, y al final iba
a hacerme desaparecer a Benjamin y a mi. Toda una leccién de historia, padre.
Toda una tradicién de siglos concentrada en estos pocos afios de vida con él. En
el fondo, organizaba un pogromo familiar. (43)

Melania no entiende aun —lo hara mas adelante— que precisamente por no haber
dejado que su marido la transformase en lo que él queria, por haberse rebelado, se
convierte en lo que cree no ser: una buena judia que, como los elegidos, los marginales, los
desclasados, lucha desde el silencio, provista de una fuerza ajena a la humana. Como los
Druidas, que “cuanto mas cerca estaban de la naturaleza, cuanto mas se apartaban de los
suyos, mayor era su poder” (66), Melania debera emprender ese viaje que la alejara de su
mundo conocido y la pondra en contacto con las fuerzas de la Tierra Adentro. Debera
desgajar su identidad de la del grupo al que pertenece, para que aflore su “yo”. EI concepto
de identidad, en este sentido, implica necesariamente fenomenos de inclusion y exclusion
de un “yo” con respecto a un “otro”. El “yo” es tal en cuanto pertenece a un grupo, pero
también en cuanto posee una originalidad particular e irreemplazable (Morin 271).

El desvio del pueblo espafiol en aras de un supuesto progreso, que se traduce
penosamente en el desarrollo econdmico y que atenta contra esa unidad primigenia del
hombre consigo mismo y con un orden superior (llamese Dios o Naturaleza), es lo que lo ha
impulsado hacia el abismo. La misién de Melania, en definitiva, es buscar el camino de
regreso hacia esa unidad perdida. La Naturaleza se convierte, entonces, en el sendero que
conduce a ello, pero reproduce en si misma los peligros que acechan al hombre.

Asi, dos figuras emergen del entramado ficcional que propone Pérez Alonso: la gruta
y la mina. Desde las profundidades de la Tierra, una se constituye en refugio, la otra, en
abismo. La primera es un lugar de transito entre la tierra y el mar. Es el lugar donde
descansan y recuperan fuerzas los marginales. Melania busca respuestas y dibuja las lineas
de su deseo en una escondida gruta en la que las figuras de sus ancestros fueron improntas
en las paredes:
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La arena terminaba en una laguna de agua salada: en un extremo, un pequefo
rastro de espuma sefialaba el lugar por donde el mar horadaba la tierra y
entraba formando una playa subterranea. La luz del dia se adivinaba en lo alto
de la caverna, las raices de algun arbol colgaban entre la tierra y el agua. [...]
Melania se arrodillé bajo las figuras pintadas en la roca y las miré. [...]

Ellos estaban alli y nadie los habia dibujado. Eso decia su padre. Si el poder era
desear algo con fuerza, ella lo estaba haciendo. (60-61)

Es un lugar de encuentro entre el mar y la tierra, entre el yo (Melania) y el nosotros
(los ancestros), es decir, entre el hombre y sus raices.

La mina, en cambio, es el mirador de la muerte. Cuando Melania toma el control de
los negocios familiares, su primera decision es bajar a un pozo. Necesita, mas que ver,
experimentar lo que alli acontece. Sentir en su propio cuerpo el frio de lo siniestro. Porque la
mina, en Melania Jacoby, es su representacion mas acabada. Lo siniestro, lo que deberia
haber quedado oculto, secreto, pero que se ha manifestado (Schelling 75), sélo aflora
cuando el hombre parece estar desorientado, perdido® (Freud 27). Esta es la condicién de
los personajes de Pérez Alonso: son seres incapaces de ver la profundidad del problema
que los aqueja. Es por ello que solamente tras la oscuridad de ese abismo, se le hace
patente a Melania la cara oculta de la situacién que vive su pais:

Avanzaron por la galeria y Melania miraba todo con admiracion, la entrafa de la
tierra estaba ante ella. [...] Aprendio lo que era un costeru, un derrabe y aprendio
que la vida en las entraias de la tierra a merced del grisu o de una quiebra valia
poco [...] La oscuridad era indefinible y el silencio, cuando se alejaron de los
tajos en los que trabajaban los hombres, provocé en ella mas pavor que el
estruendo de una galeria (103-104)

Un pais sumido en la oscuridad, a merced de cualquier derrumbe. La desesperanza
le llega, entonces, a Melania, cuando percibe que vive en una aporia, en una Espana que,
enajenada en una realidad europea que no la contiene, se une a ella atentando contra sus
propios intereses sin comprender que se precipita hacia el abismo. Esta es la visién que
intenta comunicar a Manuel Llaneza en su ultimo encuentro:

-Mein Kampf, don Manuel: Mi lucha. Es la primera parte, espero con impaciencia
la segunda. Este enano con bigote odia de igual manera a comunistas y judios.
Los socialistas supongo que no se libraran de su odio. Voy a cumplir veintiocho
afios y no sé qué es un dia de paz. [...] No se preocupe por lo que digan los
empresarios hulleros, a la hora de mi muerte el problema estara resuelto, entre
otras cosas porque pienso deshacerme de las minas en cuanto pueda, tardaré
aun en poder hacerlo, pero no quedara nada por lo que pelear cuando yo me
marche de este mundo. (285)

Las minas representan el afan del hombre por dominar una fuerza que no comprende
ni respeta. No son el camino de regreso —por abrirse a la entraina misma de la tierra— hacia
esa unidad primigenia que el hombre ha perdido: Son la denuncia mas acabada de su
desvio. No son espacios creados naturalmente —como la gruta-, que comunican las distintas
vias por las que se ve la realidad facetada del mundo. Son, en cambio, una herida abierta
por la que se desangra Espana.

La revolucion minera de 1934 en Melania Jacoby

? Esta nocién fue propuesta por Ernst Jentsch en 1906, en un articulo titulado On the Psychology of the Uncanny,
que Freud cita en su texto.
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Si bien el mayor énfasis esta orientado a la situacién de miseria y degradacién
humana que viven los mineros asturianos, la cuestion politica no es desatendida, aunque
siempre planteada en estrecha relacion con los intereses econémicos, especialmente de la
alta burguesia, cuya cara visible se exhibe en la ciudad de Oviedo, pero cuyas entrafias y
zonas de poder se extienden por las regiones mineras.

La primera transgresion ideolégica de Melania encuentra su cauce en la figura de
Manuel Llaneza. Como se sabe, Llaneza habia nacido en Asturias. Trabajé en sus minas y
fue miembro del Partido Socialista Obrero Espanol. En 1906 participd de una huelga por la
que fue despedido, emigrando al norte de Francia, donde siguié desempefandose como
minero. Alli trabaria relacion con Emile Basly, director del sindicato reformista de orientacion
tradeunionista, lo cual le serviria de inspiracion y antecedente para fundar, de regreso a su
tierra natal, el primer sindicato de industria de Espafna. En 1910 fundd el Sindicato de
Obreros Mineros de Asturias (SOMA). En 1923 fue elegido diputado de las Cortes de
Asturias, aunque solo llegd a ocupar el escafio unos meses, debido al golpe militar de Primo
de Rivera. Durante la dictadura de este ultimo, se desempefid como interlocutor entre la
patronal —en ocasiones, también el gobierno— y los trabajadores mineros. Asi, consiguio
fondos para construir un orfanato minero y varias Casas del Pueblo (Costoya, 2004). En
este momento de su historia y accionar sindicalista lo inscribe Pérez Alonso como personaje
de su novela:

... Ponte en contacto con Manuel Llaneza, hazle saber que la viuda de Juan de
Lena estaria agradecida con su presencia en el funeral. Envia la misma misiva a
Pablo Iglesias, padre. El no vendra, pero hazle saber que yo le estaria
agradecida si acudiese. Los ojos se me estan cerrando. ;Lo recordaras todo?
-Si, Melania. No veo con buenos ojos tu invitacion a Manuel Llaneza. Juan lo
odiaba y él sentia lo mismo por Juan.

-Yo odiaba a Juan de Lena, le he dado tres hijos y asistiré a su funeral, padre.
Haz lo que te he dicho, por favor. (69)

La alianza entre Melania y Llaneza se sostiene por una doble razén: la preocupacion
por la situacion de los mineros y el odio hacia los terratenientes abusivos, representados, en
este caso, por Juan de Lena. En el caso de la esposa de éste, es la mujer, entendida como
tal y a la vez que adoptando un rol masculino —lider de la empresa familiar-, la que odia a
Juan. Porque en la novela y en el personaje, las dos esferas, la publica y la privada,
seguiran derroteros solidarios. La verdadera dicotomia entre las mismas no se encuentra,
entonces, en los hechos, sino en las apariencias. Juan de Lena habia sido un ser cruel en
todos los ambitos, pero la prensa lo describiria como un héroe:

Meses mas tarde, Melania Jacoby sonreiria con un punto de tristeza al ver una
cronica sobre el comportamiento heroico de su marido cuando trataba de salvar
a su mujer e hijo de una muerte segura en unos acantilados asturianos, segun
referia el semanario Por esos mundos. (71-72)

La postura de Melania es un punto de inflexibn semejante al de Llaneza. Es,
independientemente del gobierno de turno, un intento por conciliar los derechos e intereses
de la patronal y el obrero, por entender que es la Unica alternativa viable. Muerto Juan, su
hermano Alejandro ocupa ambiguamente —escindido entre los beneficios de sus negocios y
la pasién que le despierta su cufiada— el espacio de poder burgués. En su personaje, Pérez
Alonso condensa el discurso hegemonico de las esferas de poder, obligado a un dialogo
abierto con el discurso de las minorias marginales, representadas también
contradictoriamente por Melania:

-... Me ha dicho tu padre que has ordenado que se invite a Manuel Llaneza: no
es una buena idea. Un socialista en el entierro de mi hermano no es normal. [...]
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Yo respeto todo lo que has pedido [...], pero no estoy conforme. Ni con tu deseo
de que no se celebre el funeral en Oviedo, todo el mundo pensé que se haria
alli.

-No es un socialista; es el socialista, Alejandro, es el minero con mando en
plaza. ;Cuanto dura la huelga? No pueden seguir asi ni ellos ni nosotros. El
resto de los propietarios que hagan lo que quieran [...] ¢ Te imaginas que la
dictadura continuara para siempre?

-iNo es una dictadura, Melania! El pais se desmembraba y fue necesario un
golpe de timoén. (76-77)

Es decir que el personaje de Melania opera en el texto diversas transgresiones que
configuran un discurso metaficcional imbricado en la ficcion misma: No soélo propone un
cambio radical en el rol femenino de época (la mujer que fuma, que decide el destino de la
empresa familiar, que domina la voluntad masculina, etc.) y en la estructura de las
relaciones de poder de clases (ya no traducida en la dicotomia poder-subordinacién), sino
que también cuestiona la legitimidad de los discursos sociales, articulando un espacio de
dialogo —como ya se ha dicho— entre las élites y las minorias marginales:

-... lo tremendo es que después de Primo de Rivera vendran otros del signo
contrario. Asi es Espana. No voy a dejar a merced de los politicos ni a las
empresas ni a mi gente. Un funeral en la catedral, en Oviedo, seria una afrenta a
los trabajadores, un templo lleno de la burguesia regional, de los patronos, de
los capataces que los hunden en la miseria mas tremenda, seria una afrenta
para ellos. Si yo fuese una mujer de la mina, veria eso como una provocacion.
[...]

-No hablas como una mujer, Melania...

-... No me enfrentaré a los obreros con mas muestras de poderio ni mas cerrar
los ojos ante lo que piden y es justo. Sera un funeral abierto a todo el mundo, en
Turén. Sin bancos reservados en la iglesia, sin cordones separando a los
mineros de los capataces. (77)

Melania no es, ni aspira a ser, una mujer del pueblo. El condicional: “Si yo fuese una
mujer de la mina...” es ciertamente significativo, pues niega la posibilidad de que asi sea.
Ella pertenece a su clase, la burguesa, disfrutando de sus privilegios tanto como
despreciandolos, porque para conseguirlos y preservarlos es necesario adoptar una actitud
camalednica y acomodaticia, es decir, propiciar y consolidar la imposicion de silencio que
tanto la ha atormentado desde su matrimonio con Juan de Lena. La burguesia es, entonces,
como una mujer: debe mantener una doble vida, contentar tanto a Dios (la iglesia) como al
Diablo (el sindicato):

-No seras capaz de recibir a ese socialista en esta casa, no puedes hacerlo.
-Claro que puedo, abuela. Tu le das dinero a la iglesia y al sindicato catdlico y yo
ayudo al socorro minero. Asi se hace en las familias como la nuestra si quieren
sobrevivir. De sobra lo sabéis todos... (96)

Sin embargo, este personaje, violentado por su condicion de mujer y de judia, tanto
como de asturiana y espafola, desmerece la defensa de los intereses presentes y
personales, en virtud de los nacionales y, por extension, de los humanos, entendiendo que
la clave para asegurarlos es la educacién. Lo que falta en Espafa no son obras de
beneficencia, lo que sobran no son politicos corruptos y empresarios oportunistas. Lo
decididamente necesario es convertir al espafiol en un hombre instruido, que sea capaz de
comprender lo infame de su condicion. La verdadera miseria de Espafa es la barbarizacion
de sus gentes, lo que faltan son escuelas y lo que sobran son desesperanzados.
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El desencanto por la promesa incumplida, las ambiciones desmedidas, la injusticia
avasalladora de voluntades se cierne sobre Melania tanto como sobre Asturias. La
revolucién no se percibe como una salida, sino como una trampa:

Esta nacion carece de una burguesia con principios democraticos que aliente
una revolucion realista, algo adecuado a los tiempos. Moriran inocentes, crearan
masas enfurecidas para nada, ningun poder establecido los apoyara ni
controlara esa ira desatada. Soplan vientos de colera, que no de cambio,
sefiores. (362)

Porque lo que consigue, sea cual sea su pretension, es sélo renovar los viejos odios.
Y el odio no es una fuerza creadora, sino por el contrario, destruye todo lo que alcanza. El
asesinato de la familia Jacoby se perfila, entonces, como otra puesta en abismo de lo que
sucedera en Asturias: la muerte sin sentido del inocente, no porque la cara del verdadero
enemigo permanezca aun oculta, sino porque el odio es el que pone la venda sobre los ojos
de la Justicia confundiéndola con la Venganza. Melania venga la muerte de su familia de la
misma manera en que sus asesinos han vengado a otros sobre aquélla, instalandose todos
en un circulo de muerte semejante al que su pais esta comenzando a dibujar:

-Ha comenzado una guerra y me obligan a verla, Luisa. Una mas. ;Crees que
tengo yo fuerza para aguantar nuevas matanzas? [...]

... hunca, jamas me reproches lo que suceda de hoy en adelante. Quieres que
viva? Sea, pero preparate a sobrevivir en la infamia, en el dolor. (496)

Es lo que, en definitiva, le espera a Espafa: Afios de infamia y dolor.

Conclusiones

Frente al poder destructor del odio, que afecta tanto a sus personajes ficcionales,
como a la realidad que vive su pais, Susana Pérez Alonso convoca otra fuerza, que
entiende antagénicamente como creadora, el amor:

Empujoé al hombre hasta la bancada obligandolo a sentarse, se puso sobre sus
piernas como un nifio cuando pide que lo abracen, y aquel amanecer, Melania
Jacoby dejé salir el dolor en forma de alaridos que provocaban las manos de
Alejandro de Lena al tocar su cuerpo.

Entre los sonidos, uno se escuchd con mas fuerza: Lejaim...

El dia que comenzaba una guerra, ella hizo del amor un arma con la que
cauterizar heridas.

La pena agudiza los sentidos y las caricias los devuelven a su estado natural.
Curé heridas, las recibidas y las que estaban por llegar. (501)

Porque para la autora, ésta es la Unica via que asegurara el regreso del espafol —y
por extension, del hombre— a esa unidad perdida, la que lo une con las fuerzas mas
profundas de su tierra y la que restaurara la herencia ancestral que ha sido borrada de su
memoria. Asi, como una suerte de letania final, Melania Jacoby evoca las palabras en las
que se cifra su deseo, el reencuentro del hombre —del espafiol- con su hermano:

Si vieres extraviado el buey de tu hermano, o su cordero, no le negaras tu
ayuda; lo volveras a tu hermano. Y si tu hermano no fuere tu vecino, o no lo
conocieres, lo recogeras en tu casa, y estara contigo hasta que tu hermano lo
busque, y se lo devolveras. Asi haras con su asno, asi haras también con su
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vestido, y lo mismo haras con toda cosa de tu hermano que se le perdiere y tu la
hallares; no podras negarle tu ayuda.* (501)
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