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Entre la historia y la ficcidon: el protagonismo del sujeto en la biografia
novelada y su importancia dentro de la Revista de Occidente

Flavia Ferreira dos Santos
Universidade Federal do Rio de Janeiro

Resumen

La popularidad de las biografias noveladas en los afios 20-30 del siglo XX en Espafia se hace notar
en las ediciones de la Revista de Occidente, en las que se publican tanto textos extranjeros como
biografias escritas por Fernando Vela, Benjamin Jarnés o Rosa Chacel. Definidas por los propios
autores como producciones “entre la historia y la literatura”, cuyo proceso de creacién se basa en la
evocacion o intuicion de la vida biografiada, la biografia se aleja de la “imparcialidad documental del
historiador” para penetrar en el “punto de vista del escritor’. Nuestro trabajo pretende mostrar la
importancia que adquiere este género dentro de la Revista de Occidente, al operar como una especie
legitimador de la teoria “vitalista” y el perspectivismo de Ortega y Gasset, una vez que invierte el
concepto de historia, que deja de ser un proceso colectivo para convertirse en la expresién de un ser
en el mundo y establece el protagonismo del individuo, sea el biégrafo o el biografiado.
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Leidas no como historia sino como literatura, la produccion de biografias constituyd
verdadero “fendbmeno” de mercado durante los afios 25-35 en Europa (Serrano Asenjo,
2002: 11). En Espana, editoriales como Seix y Barral, Juventud y Espasa-Calpe (con sus
colecciones “Vidas espanolas del siglo XIX”, luego “Vidas espanolas e hispano-americanas”)
publicaron series biograficas. “El renacimiento de la biografia o del ensayo biografico,
caracteristico de los afios 1925-1935 en Espanfa y en el resto de Europa, se marca también
en la revista [de Occidente]” (Lopez Campillo, 1972: 179) cuya produccion biografica se
relaciona al deseo de renovacion de la novela y a la reflexién sobre la historia y la literatura.

Aunque la editorial de la Revista de occidente no hubiera dedicado una coleccion
especifica sobre el tema, las biografias se encontraban inseridas en otras colecciones, como
“Los grandes pensadores” e “Historia breve” (Lopez Campillo, 1972: 180). Ademas, en sus
ediciones mensuales, la publicacién dedicé significativo espacio tanto a fragmentos de
biografias, escritas por extranjeros y espafoles, como a resefas en la seccion de notas. En
este trabajo analizamos solamente los textos publicados en 1929 (pero remitimos a otros
afios siempre que necesario). Nuestro objetivo fue establecer la importancia del tema dentro
del debate que se llevaba a cabo en la publicacién en aquel momento.

En el referido afio se publicaron ocho fragmentos (normalmente capitulos completos)
de biografias' y catorce notas, escritas por importantes colaboradores de la publicacion,
entre los cuales destaca la labor critica de Antonio Espina y Benjamin Jarnés, este ultimo
responsable por la nota “Vidas oblicuas”, uno de los textos capitales sobre biografias de la
época (Serrano Asenjo, 2002), en el que Jarnés comenta la labor de Gémez de la Serna en
el libro Efigies, al hacer el prologo a las biografias Baudelaire, Gerardo de Nerval, Barbey
d'Aurevilly, Villiers de L'Isle-Adam y Ruskin.

Segun Serrano Asenjo el objeto principal de analisis biografico era el siglo XIX, pero
si bien en Europa las biografias buscaban en el pasado reciente explicaciones para la

! “Sor Patrocinio” (R. de O, t. xxiii, p.143), de Benjamin Jarnés; “Luis Candelas” (R. de O., t. xxiv, p.160), de
Antonio Espina; “Completa y veridica historia de Picasso y el cubismo” (R. de O., t. xxv, p.63 e p.224) de Ramoén
Gomez de la Serna; “Inciso del malogrado” (R. de O., t. xxv, p.139), capitulo do libro Riesgo y ventura del Duque
de Osuna, de Antonio Marichalar; “Correo de Venecia” (R. de O., t. xxv, p.292), de Angel Sanchez Rivera;
“Teresa” (R. de O., t. xxvi, p.223), fragmento da Biografia de Teresa Mancha, de Rosa Chacel; e “Primera y
segunda juventud de Stendhal” (R. de O., t. xxv, p.352), de Jean Prevost.
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catastrofe de la Primera Guerra Mundial, en Espana, dada la neutralidad del pais durante la
guerra, los motivos serian mas especificos, asociados a la obsesion orteguiana por el siglo
XIX, al que consideraba necesario superar. En el fondo, las dos actitudes no distan mucho y
reflejan la conciencia de parte de los intelectuales del fin de una época y de la necesidad de
eregirse otra sobre nuevos fundamentos.

Si el interés de Ortega por la poesia de vanguardia era mas una preocupacion en
entenderla como sintoma de una nueva época que un especial entusiasmo por las obras (y
este es el sentido de su Deshumanizacién del arte), por el contrario, la composicion
biografica se presentaba como un trabajo fundamental para el desarrollo de su “filosofia”
vitalista. De este modo el fundador de la Revista de Occidente foment6 la produccion del
género entre sus colaboradores, que “nace asi, como otras empresas orteguianas, bajo un
sello de aristocratismo y de elegancia espiritual, pero proyectada hacia el ambito popular, en
la coleccion Vidas espariolas del siglo XIX.” (Zuleta, 1966: 300). Como sefiala Rosa Chacel

La coleccion Vidas extraordinarias del siglo XIX [...] era ya una empresa que
marchaba por el camino real. Ortega, como maestro que hace una sefnal con
lapiz en el libro y ordena a los parvulos rebeldes: < jMafana, desde aqui hasta
aqui!>, nos dio de tarea a cada uno un alma. Algunas resultaron espléndidas: la
de El Duque de Osuna, de Antonio Marichalar, la de Luis Candelas, de Antonio
Espina, por ejemplo (apud Serrano Asenjo, 2002: 108)

Por eso, si en los primeros anos predomina la publicacién de obras de autores
extranjeros, particularmente de Lytton Strachey, a partir de 1927 “se ven aparecer extractos
de biografias escritas por A. Espina, B. Jarnés, A. Marichalar, R. Gomez de la Serna [...]
(Lopez Campillo, 1972, 179). En relacion con las tendencias senaladas, en 1929 de los ocho
articulos® publicados en la Revista de Occidente (R. de O.), cinco eran fragmentos de
biografias de personalidades del siglo XIX y solo una, sobre Stendhal, se referia a un
extranjero.

Pero, ademas del significativo espacio dedicado a la produccién biografica, es en la
labor critica, presentada a través de los textos de la seccion de notas, donde se observa
mejor la reflexion sobre el género. La primera cuestién que destaca es la compleja relacion
entre biografia y arte. La dificil tarea de escribir una “buena” biografia, segun Jarnés, se
debe a que esta se ubica en una tenue frontera entre la historia y la novela, como sefiala en
la resefia “Nueva quimera del oro” (R. de O., t. xxiii: 118),® sobre el libro Aspects de la
biographie, de Andre Maurois.

Se encuentra la biografia entre dos temibles enemigos; temibles, por muy
cercanos: la historia y la novela. Sélo un equilibrio perfecto puede salvarla. La
historia y la novela pudieran ser las dos alas de la biografia: la historia por lo que
tiene de materiales; la novela; por lo que tiene de arquitectura. (R. deO., t.xxiii,
120)

Curiosamente, Antonio Espina halla este “equilibrio” en la “evocacion”. En la nota
“‘Dos libros franceses sobre Felipe II” (R. de O, t. xxvi, 244), el escritor comenta el
lanzamiento de dos libros sobre el monarca espafol: una mas “literaria”, a cargo de Jean
Cassou, y otra mas “histérica”, escrita por Luis Bertrand.

Lo histérico predomina en el libro de Luis Bertrand. Los valores literarios, en el
libro de Juan Cassou.[...] Mas entiéndase: ni a este le falta una seria y rigurosa
informacién histérica como base cientifica, ni aquél carece de una delicada vy

2 Debo aclarar que considero como articulo, a falta de un nombre mas adecuado, a todo trabajo publicado en la
primera parte de la R. de O, en oposicién a los textos presentados en la seccion de notas (que en muchos casos
eran resefas).

3 Cabe aclarar que el numero de los tomos se refiere a la edicién encuadernada posteriormente de la coleccién
completa de la primera parte de la revista (hasta 1936), que reine en cada volumen tres ediciones.
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evocadora sensibilidad estética. La evocacion es el océano comun adonde van a
parar los rios de todas las historias y de todas las literaturas del mundo. En este
océano navega como un barco —como un <buque ebrio>— la verdad. Unas
veces, el bugue marcha en peligro, corriendo desmantelado bajo tempestades
romanticas que desencadenan en el papel los tramoyistas, es decir, los poetas.
Otras, surca gallardo y seguro, ebrio sélo de gloria y de azul, el mar en calma.
Pero nunca naufraga.[...] La verdad no ha naufragado jamas en la evocacion
cuando la evocacion ha sido el verdadero océano comun a donde van a parar
los rios de las historias ciertas —redundancia— y de las emotivas literaturas
tradicionales —otra redundancia. (R. deO., t.xxvi, 245)

Algo semejante observa Francisco Ayala en la resefia sobre una biografia de Luis de
Baviera. Pero en vez de la evocacion, el autor se refiere a la intuicion.

Apoyandose en una base documental —de aportacion propia o ajena— el artista
echara el lago de su intuicion. Elegira el dato e interpretara su valor y eficacia.
La brujula de su sensibilidad le llevara a buen puerto, en el mar interior de su
héroe. Si esta brujula falla, el naufragio es inevitable. (R. de O., t.xxiii, 126)

Al basarse el proceso de construccidn biografica en la evocacion, o la intuicién, esta
fatalmente se aleja de la historia e instituye el papel relevante del individuo, sea el biégrafo o
el biografiado. Se insiere la biografia en un intento moderno, de base fenomenoldgica, de
restablecer el individuo como sujeto que controla su destino. Y esta vision del individuo
como protagonista supone una inversion del concepto de historia, que deja de manifestarse
como un proceso colectivo para desarrollarse como la expresion de un ser en el mundo,

O positivismo crasso da ciéncia do século XIX ameacara roubar o mundo de
toda subjetividade, e a filosofia kantiana docilmente seguira o mesmo caminho; o
curso da historia européia, a partir de fins do século XIX, parecia langar sérias
duvidas sobre a presuncdo tradicional de que o “homem” controlava o seu
destino, a duvida de que ele ja ndo era o centro criativo do mundo. Reagindo
contra isto a fenomenologia restabeleceu ao sujeito transcendental o seu trono.
O sujeito deveria ser visto como a fonte e a origem de todo o significado [...]
Nesse sentido, a fenomenologia recuperou e reformulou o velho sonho da
ideologia burguesa classica. Tal ideologia baseara-se na crengca de que o
‘homem’ era, de alguma forma, anterior a sua histéria e suas condi¢des sociais,
que dele fluiram como a agua jorra de uma nascente. (Eagleton, 1997: 80)

De hecho este es el centro del vitalismo de Ortega y de su concepcion de historia. Al
percibir la vida como “realidad radical”, la verdad se configura a partir de la “suma” de
perspectivas dadas por diferentes observadores, siendo la perspectiva una “organizacion de
la realidad”. Este es el sentido de “perspectivismo” definido en “El tema de nuestro tiempo”:

Cada vida es un punto de vista sobre el universo. En rigor, lo que ella ve no lo
puede ver otra. Cada individuo —persona, pueblo, época— es un 6érgano
insustituible para la conquista de la verdad. He aqui cémo ésta, que por si
misma es ajena a las variaciones histéricas, adquiere una dimension vital.
(Ortega y Gasset, 1975: 86)

De este modo
[...] en Espafa el crecimiento y la madurez de la biografia como género se
produce como consecuencia de la doctrina vitalista de Ortega y bajo su personal

estimulo. En efecto, al centrar su interés en la vida humana, en la razén vital —y
en la razon histérica—, en el yo y su circunstancia, y, a la vez, en el yo y la
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circunstancia del otro; al desarrollar la nocion del proyecto vital, se revigorizaban
los fundamentos mismos de la biografia. (Zuleta, 1966: 299)

¢ Pero cémo establecia esta relacion el propio Ortega? ;Cual era su concepcion de
biografia? En 1932, el fildsofo publicaba en la Revista de Occidente el ensayo “Pidiendo un
Goethe desde dentro”, subtitulado “carta a un aleman”,* en una edicién conmemorativa del
centenario de muerte del escritor aleman. En el texto invita el destinatario de la carta, un
amigo, a escribir una biografia de Goethe “desde dentro”, tarea a ser realizada por un
aleman.

Para Ortega (1932b: 10) la vida es una realidad objetiva en la que se encuentra “el
yo del hombre sumergido precisamente en lo que no es él, en el puro otro que es su
circunstancia. Vivir es ser fuera de si, realizarse [...] Esta unidad de dinamismo dramatico
entre ambos elementos — yo y mundo— es la vida.” Tal es el sentido de su célebre frase “Yo
soy yo y mi circunstancia”, presentada en las Meditaciones del Quijote (Ortega y Gasset,
1995: 77). En esa relacion con el mundo, cada individuo “posee” un proyecto vital, su
proyecto de existencia, con el cual debe enfrentarse.

Vida significa la inexorable forzosidad de realizar el proyecto de existencia que
cada cual es. Este proyecto en que consiste el yo no es una idea o plan ideado
por el hombre y libremente elegido. Es anterior a todas las ideas que su
inteligencia forme, a todas las decisiones de su voluntad [...] Nuestra voluntad es
libre para realizar o no ese proyecto vital que ultimamente somos, pero no puede
corregirlo, cambiarlo, prescindir de él o sustituirlo. (Ortega y Gasset, 1932b: 09)

Ortega (1932b: 09) compara la vida a un drama, en el cual somos personajes en
“‘lucha frenética con las cosas y aun con nuestro caracter, por conseguir ser de hecho el que
somos en proyecto.” Cuando un individuo se niega a realizar esta operacion se vuelve infiel
a su proyecto (0 a su vocacion, como prefiere el fildsofo) y su vida deja de ser auténtica. Al
entender la “Historia” como historia de “proyectos vitales”, escribir biografias se convertia en
una tarea fundamental. La buena biografia deberia volcarse sobre dos cuestiones
fundamentales. Primero deberia determinar “cual era la vocacion vital del biogriafiado” para,
luego, establecer “la dosis de autenticidad de su vida efectiva” (Ortega y Gasset, 1932b: 12)
(el subrayado es nuestro), es decir, reconocer si el “personaje” fue o no fiel a su proyecto
vital. Biografiar una persona “desde dentro” significaba, por tanto, investigarla en relacion
con su circunstancia.

En las resefias sobre el tema encontramos fragmentos que aluden explicitamente a
la teoria orteguiana y la importancia del sujeto. Benjamin Jarnés, en “Nueva Quimera del
oro” explica (R. de O., t. xxiii: 121):

No nos importe mucho la verdad cientifica. [...] No nos importe mucho, pues, la
verdad historica. ‘Volvemos la vista atras y advertimos que mas alla de los
motivos, de las tendencias de las fuerzas histéricas, tropiezo para nuestras ideas
vacilantes, queda siempre el interés por la fuerza humana originaria, por la
persona, agente y creador de la historia’. (el subrayado es del autor)®

Del mismo modo, Antonio Espina (R. de O., t. xxvi: 250) cita la teoria vitalista al
comentar el trabajo de Jean Cassou: “Cassou realiza toda la maniobra historico literaria que
significa una biografia, con la soltura abundante de quien domina una materia y la manifiesta
después, ya organizada, en pleno vitalismo por los efectos del arte”. (el subrayado es
nuestro)

4 Ortega, en nota de pie de pagina, declara haber escrito el ensayo para la revista de Berlin Die Neue
Rundschau, que publicaria un nimero dedicado a Goethe.

> Esta ultima frase la escribié Angel Sanchez Rivera en una nota sobre el libro La vida de Disraeli, de André
Maurois, en el nimero LIV de la revista. (apud Jarnés, R. de O., t. xxiii, 121)
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Escribir una biografia “vitalista” implicaba abordar un concepto fundamental para
Ortega: la verdad. Al definir su perspectivismo como la suma de perspectivas de diferentes
observadores, pretendia refutar al mismo tiempo el simple relativismo, que negaba la
existencia de una verdad absoluta, y el idealismo, que basaba la verdad en la razon.
“Yuxtaponiendo las visiones parciales de todos se lograria tejer la vision omnimoda vy
absoluta” (Ortega y Gasset, 1975, 90) Dios seria, entonces, el simbolo de tal verdad, una
vez que “su punto de vista es el de cada uno de nosotros” [...] Dios es el simbolo del torrente
vital, a través de cuyas infinitas reticulas va pasando poco a poco el universo, que queda asi
impregnado de vida, consagrado, es decir, visto, amado, odiado, sufrido y gozado” (Ortega y
Gasset, 1975: 90).°

La salida encontrada por el filésofo es una especie de relativismo al contrario.
Sefalar a Dios como portador de esta verdad absoluta implica negar al hombre el
conocimiento de la verdad absoluta, pero, en vez de negar la existencia de la verdad, le
ofrece la posibilidad de acercarse bastante a ella, pues reconoce en cada “perspectiva” una
verdad fundamental. “[...] nuestra verdad parcial es también verdad para Dios. jDe tal modo
es veridica perspectiva y auténtica nuestra realidad!” (Ortega y Gasset, 1975, 90).

Tal vision era un estimulo a la produccién de biografias, puesto que a través del
ejercicio de “biografiar” los colaboradores de la revista buscaban componer esa especie de
mosaico en que se habia convertido la verdad. Asi, para Jarnés

Este periodo de sinceridad en que vivimos tenia que empujarnos a escribir
biografias. Primero, la nuestra, porque toda clara —humilde o soberbia— obra
personal es, o ronda, nuestra biografia. Después escudrifiar en la intimidad de
los otros. Decir la verdad plena acerca de un hombre, acerca de nosotros
mismos, es algo utdpico, irrealizable; pero podemos acercarnos lentamente a
ella. Lejos del tiempo de la estéril cortesania, entramos en etapas de franca
intimidad. Sentimos la complejidad, la movilidad del hecho humano. Queremos
fijar, expresar esto de algin modo: Nace la biografia. (R. de O., t. xxiii, 121) (el
subrayado es nuestro)

Sin embargo, la “nueva” biografia perderia su caracter documental, cuyo objetivo era
el de establecer la “verdad’, pues lo afectaria la interferencia del biégrafo

Como suele ocurrir con todos los problemas, éste acaba por no acabar de
resolverse, o de resolverse por aproximacion. Al salir del laboratorio del bidgrafo,
el personaje no sera exactamente el mismo, pero si su mas cercana imagen. Ni
la historia ni ninguna otra ciencia logran obtener la verdad plena (...) Tenemos
que resignarnos a conocer a un tiempo dos vidas. La del escritor y la del
biégrafo.” (R. de O., t. xxvi: 252) (el subrayado es nuestro)

No conocer la verdad absoluta no constituia necesariamente un problema, pero
“‘limitaba” el biografo al mundo de la ambigliedad. Y como el escritor es también un
individuo, que forzosamente interfiere en la obra a ser contada, el “buen” biégrafo seria
aquel capaz de “evocar”, de intuir, de alguna forma abstracta la esencia del biografiado,
como si esta estuviera en un plano “puro”, metafisico, “mas alla” de la historia e la lengua.
Ante tal tarea, los colaboradores se preguntaban quién deberia ser este biografo: un
historiador o un artista. En “Vidas oblicuas” (R. de O., t. xxvi: 252) Jarnés traduce del
siguiente modo la cuestion:

Aqui esta, precisamente, la raiz del problema. En la dificultad de que el artista,
cuya obra sera siempre —de cerca o de lejos— una autobiografia, puede escribir
la biografia de los otros. [...] ¢ Qué el personaje biografiado conserve plenamente
sus confines al hundirse en el magico laboratorio del biégrafo artista? Por otra

® Cabe aclarar que Dios funciona aqui como metafora de una verdad total, en absoluto constituye una
representacion religiosa de Ortega.
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parte, un biografo de estirpe meramente erudita, del tipo viejo historiador, ¢ sera
capaz de avizorar con fruto en la intimidad de otro hombre? [...] Quién sino un
vigoroso intuitivo podra extraerla de esos despojos historicos?

Antonio Espina en la citada resefa “Dos libros franceses sobre Felipe 1I” (R. de O,, t.
xxvi: 248) sefalaba la ventaja de Cassou sobre Bertrand

Cassou no se pronuncia peligrosamente por ninguna aceptacion del felipismo.
Ya he dicho antes que su actitud al describir el personaje y los sucesos de su
vida es, principalmente, la del artista, la del literato que contempla, adentrandose
en la comprension, un espectaculo — curioso espectaculo — estético. [...]Tal suele
ser la ventaja que el artista, el novelista particularmente, suele presentar sobre el
historiografo a secas, cuando opera con un tema histérico. Le anima, le vitaliza,
le da pasion y movilidad.

Jarnés, en “La nueva Quimera del Oro” (R. de O., tomo xxiii: 122) se decide
claramente por el artista en la medida en que este es quien suele intuir e lidiar con el mundo
de las ambiguedades.

Surge, a veces, un intimo rafagueo, invisible para el sabio — apoltronado ante las
grandes iluminaciones, ante las grandes masas, ante las grandes paradas —
visibles solo para el artista que se lanza a la perenne quimera del oro humano,
que atisba en la llanura nevada, mondtona de la historia, llevando por todo
equipo su ambicién de abrazarse a un tesoro vivo, palpitante, inesperado.

Si esta era tarea de artistas, no se puede considerar el producto de su trabajo como
otra cosa que una obra de arte. Esta seria una de las grandes diferencias entre la biografia
antigua y la moderna, opuestas en lo que concierne al papel del sujeto. No por casualidad
se empezo a definir este nuevo estilo como “biografia novelada”, término acufiado por André
Maurois en Ariel (libro sobre la vida de Schelling), publicado en 1923. (Serrano Asenjo,
2001)

Buena o mala — contesta Maurois — hay una biografia moderna [...] Un libro de
Lockhardt, aun el muy bien escrito, es, ante todo, un documento; un libro de
Strachey es, ante todo, una obra de arte. [...]La historia prefiere la gran masa
coral, el orfedn. La biografia es un mondlogo, es una aria para canto y piano,
donde el piano lo toca el biografo. (Jarnés, R. de O., t. xxiii, 119, 121)

En este punto hay que volver la mirada hacia la cuestién inicial acerca de la biografia
como género que se halla en la frontera entre la historia y la novela (literatura). Creemos
que el equilibrio inicialmente propuesto por Jarnés y Espina no existio, una vez que todos los
argumentos aqui presentados por los criticos de la revista tienden favorablemente a la
literatura y el aspecto estético de la biografia. Al proponer una construccion basada e la
evocacion, o la intuicion, al centralizar la “historia” en los sujetos, tal equilibrio desaparece.

Si observamos todas las citas presentadas, en ninguna se argumentaba en favor de
la “historia”. En sus textos, ambos sefalan la necesidad de utilizar igualmente “las dos caras
de la moneda”, pero el discurso siempre se construye de modo a favorecer un lado de la
balanza. Como afirma Jarnés en “Nueva quimera del oro” (R. de O., t. xxiii: 120) “La
biografia antigua es esclava del dato; la moderna es policia de un espiritu, de una
personalidad [...] Tal vez el bidografo moderno sea peor historiador de una etapa, pero
siempre sera mejor reconstructor de un individuo”.

Ello no podria ser de otro modo porque, como vimos, la opciéon por el individuo
representaba una vision ideoldgica que rechazaba la historia como hecho social colectivo a
ser estudiado. Pero tal rechazo se convertia en una paradoja, a la que no se podia admitir
justo porque dicha teoria surgia de la necesidad de proponer un pensamiento alternativo,
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basado en la objetividad. “Tudo isso pode parecer intoleravelmente abstrato e irreal; e é, na
verdade. Mas o objetivo da fenomenologia era, de fato, exatamente o oposto da abstracao:
era um retorno ao concreto, a terra firme [...]" (Eagleton, 1997: 77)

En el deseo “equilibrio” subyace, en verdad, el conflicto interno entre la opcion por el
sujeto y la imposibilidad de abandonar la historia, como se observa en la resefia de Antonio
Espina (R. de O., t. xxvi: 251) al afirmar que “Estos dos libros franceses sobre Felipe Il, el de
Juan Cassou y de Luis Bertrand, constituyen dos verdaderos aciertos que, como los barcos
de mi paradigma, navegan gallardos, aunque con distintos aparejos, sobre el mar de la
evocacion”, pero que en el fondo solo defiende el trabajo de Cassou. “Por eso, ocurre con
frecuencia que lo que la ciencia histérica no logra directamente con la sola exposicién y
descripcion neutra de los hechos, lo consigue, merced al manejo de los valores estéticos, la
literatura. Sensaciones de verdad y exactitud”.

Asimismo Benjamin Jarnés (R. de O., t. xxvi: 256) concluye en “Vidas oblicuas” que
“el biégrafo se debate entre dos vidas, aunque con un mismo concepto de la vida. Lo intuido
—sin trabas— le seduce tanto como lo cientificamente dado, y la biografia sélo puede ser un
constante equilibrio entre los dos.” Sin embargo, el critico, Nueva quimera del oro” (R. de O.,
t. xxiii; 122) solo encuentra una definicién para la nova forma de biografiar a través de la
ambigiedad de una metafora: “Biografia: aventura. Biégrafo: poeta de la historia.”

Si hasta ahora pensamos la identificacién da biografia “novelada” con el arte y su
alejamiento de la historia, trataremos, por ultimo, de recorrer el camino inverso, es decir, de
establecer las aportaciones de este género al debate sobre la novela.

Para resumir muy brevemente su punto de vista [el de los criticos de la R. de O.],
puede decirse que estiman que la biografia va a dar al género novelesco una
nueva vida. Ninguno de ellos niega la realidad de la crisis del género novelesco.
Todos, por el contrario, afirman que esta decadencia no es mas que el anuncio
de la mutacién del género. (Lopez Campillo, 1972: 180)

En 1929 se publican nueve novelas.” Los textos escritos por los jovenes
colaboradores de la publicacién objetivaban una “renovacion total” de la novela, segun la
nueva sensibilidad expuesta por Ortega en la “La deshumanizacién del arte”.

Los principios de la deshumanizacion del arte desenbocan en relatos
fragmentarios; estilizados; que acentuan el caracter ‘desrealizador’ mediante la
intervencion directa del autor, que interrumpe el discurso narrativo con
comentarios metaliterarios para poner al descubierto el ‘truco’ o ‘trampa’
empleado; que busca un ‘goce estético’ a traves de la sustantivacion de la
metafora y el caracter desrealizador del mito, acompanado todo de un tono
irénico-humoristico respecto a la novela tradicional, sea ésta romantica, realista,
naturalista o folletinesca. (Alonso Iglesias, 1996: 05)

En el texto “Fragmentos” de Fernando Vela®, predominan las descripciones de las
sensaciones vividas por el protagonista a su llegada, y convivencia, a la ciudad de Tielve. Se
observar, sin embargo, que la idea de “sensacion” remite a la forma de composicion
artistica, mucho mas préxima del procedimiento de “captar la esencia de las cosas”, al modo
de la poesia pura, que de in psicologismo de las emociones del protagonista.

" En verdad se trata de 11 articulos: “Fragmentos” (R. de O., t. xxiii, p.01), de Fernando Vela; “Juego de las dos
esquinas” (R. de O., t. xxiii, p.210), de Rosa Chacel; “La abandonada en el Rastro” (R. de O., t. xxiii, p.257), de
Ramén Goémez de la Serna; “La muerte del pequefio burgués (R. de O., t. xxiii, p.352, t. xxiv, p.42), de Franz
Werfel; Viviana y Merlin (R. de O., t. xxiv, p.281), de Benjamin Jarnés; “Del diario de un hombre dormido” (R. de
0., t. xxv, p.30), de Claudio de a Torre; “Cazador en el alba” (R. de O., t. xxv, p.308, t. xxvi, p.38), de Francisco
Ayala; “Superrealismo” (R. de O., t. xxvi, p.145), de Azorin; e “El centurién de Cafarnaum” (R. de O., t. xxvi,
p.273), de Ernst Wiechert.

8 El autor presenta en nota de pie de pagina la informacién de que la escritura de la novela esta en curso y que
se suprimiran las escenas de accion.
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Las imagenes de Tielve presentadas al lector se comparan a cuadros, y se muestran
diferentes a medida que cambian las “percepciones interiores” del personaje. Asi la primera
imagen de la ciudad le parecié “una villa impresionista, sin consistencia” y se transformo
rapidamente en “una villa cubista, y mas tarde, posexpresionista.” (R. de O., t. xxiii: 04, 07)

Como se trata de una narracion en primera persona, toda la labor “desrealizadora”
del texto, con sus comentarios metaliterarios e irénicos esta a cargo de un “yo” que, en
ultima instancia, también es un escritor, que reflexiona sobre el propio proceso de escribir.
En otro momento, el personaje describe la vista del mar desde su ventana como “un cuadro
de mar y cielo, ocultando con su marco los muelles, el puerto, convirtiéndole en un paisaje
inaccesible, ajeno a toda contingencia, como el poeta suprime los caminos racionales que le
llevan hasta sus herméticas metaforas” (R. de O., t. xxiii: 10)

La comparacién con el poeta eleva la importancia del texto, dado que “poesia”
significana mas que “literatura”, ya que en vez de describir |la realidad aquella la presenta, la
revela. En cierto momento de la narrativa, el protagonista nos presenta los dias de “galerna”,
un viento fuerte y frio que sopla en la costa norte de Espana, en los que todos los
pescadores normalmente estan en bares, jugando al mus debido al mal tiempo. El, sin
embargo, parece estar lejos, sus sensaciones son diferentes a las de los demas, son
“artisticas”. Esta es su sutil conclusion, irdnica: “Una aberraciéon nacida, sin duda, de mi
frecuencia del arte, me hacia sentir en el bar una impresion de vida marinera mas fuerte que
si estuviese realmente embarcado.” (R. de O., t. xxiii: 09) A continuacion, el narrador se
justifica

El arte nos habitia a mirar siempre oblicuamente las cosas, sin permitirnos
gozar de la presente si no vemos a su trasluz, por transparencia, otra lejana y
muy distinta. Esta anormalidad es para la gente comun una especie de vicio
contra natura. EI hombre corriente confunde los objetos y disculpa estas
equivocaciones, pero ha de juzgar anormal esta duplicidad consciente de la
vision, este error cultivado de propésito, como considera una deformidad, una
contrahechura, la violenta torsién del filésofo sobre si mismo para mirarse sus
pensamientos de las cosas en vez de mirar las cosas mismas (R. de O., t. xxiii,
09)

No resulta dificil ver aqui la alusién a la metafora del vidrio y el jardin, presentada por
Ortega en “La deshumanizacion del arte”.

[...] Imaginese el lector que estamos mirando un jardin al través del vidrio de una
ventana. Nuestros ojos se acomodaran de suerte que el rayo de la vision penetre
el vidrio, sin detenerse en él, y vaya a prenderse en las flores y frondas. Como la
meta de la vision es el jardin y hasta él va lanzado el rayo visual, no veremos el
vidrio, pasara nuestra mirada a su través, sin percibirlo. Cuanto mas puro sea el
cristal menos lo veremos. Pero luego, haciendo un esfuerzo, podemos
desentendernos del jardin y, retrayendo el rayo ocular, detenerlo en el vidrio.
Entonces el jardin desaparece a nuestros ojos y de él s6lo vemos unas masas
de color confusas que parecen pegadas al cristal. Por tanto, ver el jardin y ver el
vidrio de la ventana son dos operaciones incompatibles: la una excluye la otra y
requieren acomodaciones oculares diferentes. (Ortega y Gasset, 1932a: 893)

Del mismo modo que ver el “vidrio” o el “jardin” son acciones que se excluyen
mutuamente, también observar en el arte lo que puede tener de representacion de la vida,
de lo real, es incompatible con una observacion puramente “estética”. Ello se debe no solo a
los diferentes abordajes que requieren sino también a que la misma pretension de conocer
la “realidad” es irreal. De ahi que al arte nuevo le sea imposible volver a las formas realistas
y que desprecie el arte mimético, al que critica.

Es lo que se observa en la nota “Al margen de Flaubert” (R. de O., t. xxvi: 256), de
Benjamin Jarnés, en cuyas reflexiones se percibe la influencia del mismo ensayo de Ortega
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y su critica al caracter mimético del arte del siglo XIX. Para Jarnés, la obra de Flaubert no
puede ser arte porque imita la vida

Como toda la obra del llamado realismo artistico, la obra de Flaubert es
fatalmente una obra destinada a los museos del idioma, a la erudicién.(...) La
realidad humana nunca fué peor comprendida que en los tiempos del llamado
realismo. Eran los tiempos de la objetividad, en los que nunca se acertaba a ver
bien un objeto. (R. de O., t.xxvi, 258)

“Ver bien” se disocia de describir un objeto, pues tal procedimiento no nos acercaria
a la verdad. Si, como vimos, el hombre nunca alcanza la verdad absoluta, esta limitado a ver
“perspectivas”, el hecho histérico pasa a ser menos “documental” y demanda un abordaje
literario, puesto que el artista es el que logra acercarse mas a la verdad, al captar la esencia
de las cosas. Es lo que afirma Jarnés en la referida nota sobre Flaubert: “jQué sera mas
real, un objeto o su legitima irradiacion! No vacilo en creer que un cuadro impresionista es
mas real que todas las fotografias.” (R. de O., t. xxvi: 258)

Del mismo modo se establece la relacion inversa. Si la verdad no es Unica, el “hecho
literario” puede ser tan verdadero como el histérico, como afirma Jarnés, en la biografia de
Sor Patrocinio: “Aqui —como en todas las historias— alterna alguna vez la fabula con el dato.
La fabula, ¢no es también dato?” (R. de O., t. xxiii: 146)

Se observa este relativismo en la resefia de Melchor Fernandez Almagro sobre un
libro intitulado La novela de Espana. (R. de O., t. xxiii: 235) Al encontrar la afirmacion “jJugar
a la historia!” en el “prélogo”, comenta:

Pero ¢ acaso el mas sesudo historiador no hace lo mismo? ;Acaso, cuando muy
seriamente se acomete el analisis de un gran hecho, el fondo espiritual de un
personaje, no hay precision a lo ultimo, de fundar sobre inducciones gratuitas,
aunque razonables, los moviles, o sea, la esencia histérica? (R. de O., t. xxiii:
236)

Se deposita la esperanza del critico en un nuevo modo de “historiar”, privilegiado por
el enfoque literario y que abre nuevas puertas a la novela, que pasa a estar “autorizada” a
penetrar el campo da historia. Por eso destaca Fernandez Almagro la palabra “Novela”,
presente en e titulo., pues le parece que tal vez sea la literatura el area mas legitima a partir
de la cual escribir una “Historia de Espafia”.

La promesa, lanzada en el rétulo de una “novela de Espafia” estimulaba a
pensar que, gracias a D. Manuel Gémez-Moreno, tendriamos, al fin, una version
libre, independiente, de la historia nacional. Una historia reconstruida a medias
por la intuicién y la fantasia; una historia literaria, en cuanto la literatura es capaz
de animar lo muerto y retener lo fugitivo; instrumento mas propicio, sin duda,
para sorprender el secreto de las edades [...] Una historia, en suma, que
permitiese la interpretacion personal de esa realidad espafiola que aguarda,
intacta, al dorso de los documentos. (R. de O., tomo xxvi: 235)

Al desplazar del conjunto para el individuo el centro de la historia, la biografia se
revigora como género, una vez que la historia se convierte en una “historia” de sujetos, y la
literatura, especificamente la novela, el lugar adecuado desde el cual escribirla. Para los
colaboradores de la Revista de Occidente, se abre, entonces un abanico de posibilidades
hacia la renovacion de la novela, como sefialaba Lopez Campillo. Asi lo atesta Benjamin
Jarnés “Vidas oblicuas” (R. de O., t. xxvi, 253) al comentar la actitud de Ramoén Gémez de la
Serna: “Ahora bien; para Ramoén el concepto de novela en nada difiere del de la biografia.
En su galeria sélo acoge esos hombres “simpaticos”, esos hombres cuya vida pretendié al
menos ser tan libre como el biégrafo la suefia para sus entes novelescos.
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Por el significativo espacio ocupado y la cantidad de colaboradores frecuentes que
se pronuncia de alguna forma sobre el tema es que se puede afirmar que junto a 1928, 1929
se considera el afio auge de la biografia dentro da Revista de Occidente, lo que ubicaria,
una vez mas, a la empresa orteguiana en el centro de los debates literarios de la época. Sin
embargo hay que destacar la relevancia del debate para la publicacion en si, para el
desarrollo de su proyecto en el campo intelectual espafol. Aunque el hecho de ser un
fendmeno de mercado pudiera alejar la produccion biografica de un publicacién pensada
para la minoria intelectual, la idea de pensar el bidgrafo como “intuidor’ de una verdad, el
que consigue identificar el proyecto vital del otro, convierte la biografia novelada en un
importante espacio de reconstruccion del pasado, a través de la recomposicion de proyectos
vitales que puedan aclarar el camino de renovacion politica e intelectual que buscaba
Ortega.
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