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CONFERENCIA

LAS MUJERES EN LAS NOVELAS DE LA GUERRA CIVIL DEL SIGLO XXI

Gladys Granata de Egues
Universidad Nacional de Cuyo

De acuerdo con el titulo que he propuesto, dos son las cuestiones que debo abordar
en este trabajo. La primera es la de las novelas que se han escrito en el primer decenio del
presente siglo que tienen como tema la Guerra Civil, por resultar un fenémeno del que, si
bien ya se ha hablado bastante, sigue ofreciendo angulos para analizar y comentar; este
fendmeno que se inicid en las postrimerias del siglo XX, se prolonga con inusitada fuerza en
estos ultimos afnos. Se trata, valga la aclaracién, de novelas sobre las circunstancias que
vivieron los que no ganaron la guerra y que estan escritas por autores jévenes alejados
cronolégicamente de los acontecimientos. Directamente ligado a este asunto surge la
reflexion sobre cual es el género o subgénero de estas obras. Antonio Gomez Lopez-
Quinones habla de “thrillers cognoscitivos” porque hay en estos textos una verdadera tarea
detectivesca tanto de los autores como de muchos de los protagonistas que, desde el
presente, emprenden una verdadera investigacién en busca de una supuesta verdad
(Gémez Lopez Quinones, 2011: 112).

El segundo tema es el papel que tienen las mujeres en estos relatos, porque
llamativamente ocupan un lugar de preeminencia: son protagonistas, personajes
secundarios, pero de gran importancia o, directamente son las autoras de las novelas. No
voy a hacer una enumeracion de titulos, aunque iré mencionando algunos textos a medida
que avance en mi ponencia y me detendré un momento en cuatro novelas que considero
ilustran acabadamente este argumento: La voz dormida de Dulce Chacén, Las trece rosas
de Jesus Ferrero, Inés y la alegria de Almudena Grandes y Dime quien soy de Julia
Navarro.

El origen de la mirada critica al pasado hay que buscarlo, sin dudas, en el terreno

politico y social, como reflexionaba hace mas de cinco anos Isaac Rosa:

... se trata de un fenédmeno ciudadano, asociativo e intelectual que plantea una
recuperacion mucho mas sélida y posible que la que se plante6 en los primeros
afios de democracia. Ademas de homenajes, este movimiento pide rehabilitacion,
indemnizaciones, anulacion de juicios. Ademas de poner nombre a las victimas,

sefala a los verdugos. Ademas de exigir memoria, demanda justicia. Y se niega
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o
a dar por cerrado el pasado reciente, a considerarlo histérico e irrecuperable,
impugnando el discurso construido en torno al mismo, optando por reivindicar la
experiencia republicana y cuestionar la hasta ahora sacralizada transicién

espanola (Rosa, 2006).

Consiste, en definitiva, en presentizar el pasado asumiendo la responsabilidad de
rearmar la tradicién desde una mirada no implicada y, por lo tanto, mas objetiva.

Este fendbmeno no es exclusivamente espafol, sino que con mayor 0 menor
intensidad se viene produciendo en diferentes paises. Diez anos atras, Joel Candau hacia el

diagnéstico de esta tendencia en Francia a la que bautiz6 mnemotropismo y decia:

Hoy observamos en las sociedades modernas —y especialmente en la sociedad
francesa— una compulsién de la memoria, un mnemotropismo [...] [que] se
expresa de diversas maneras: frenesi por el patrimonio, conmemoraciones,
entusiasmo por las genealogias, retrospeccion generalizada, busquedas
multiples de los origenes o de las ‘raices’, éxitos editoriales de las biografias y de
los relatos de vida. (Candau, 2002: 7)

Por su parte, Tzvetan Todorov, ante este fendbmeno, sacaba parecidas conclusiones:

En este fin de milenio, los europeos, y en particular los franceses, estan
obsesionados por un nuevo culto, a la memoria. Como si estuviesen embargados
por la nostalgia de un pasado que se aleja inevitablemente, se entregan con
fervor a ritos de conjuracion con la intencion de conservarlo vivo. (Todorov, 2000:
49)

En el campo literario peninsular, son multiples los motivos que pueden justificar esta
llamativa vuelta al pasado. La primera es el prestigio que han logrado en los ultimos anos los
estudios sobre la memoria y la abundancia de investigaciones sobre el tema, desde todos
los angulos. Y, también, las investigaciones sobre las emociones en la literatura, tanto desde
el punto de vista del autor como del lector, que han abierto un nuevo canal para la
hermenéutica literaria. Este ingente material tedrico, sumado al interés por revisar la historia
y, en otro terreno, al interés del mundo editorial que rapidamente se ha hecho eco del
fendmeno, justifica la tendencia en jovenes que sin haber vivido la guerra ni la posguerra
han encontrado en un periodo de la historia que parecia agotado para la literatura, una

verdadera fuente de inspiracion.
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Otro motivo que subyace a este fendmeno es revisar la historia oficial y, a través de
documentos y testimonios, contar los sucesos que por ideologias o temor se callaron o
tergiversaron. Revisitar el pasado, sin el temor a represalias, sin las bridas de la
autocensura de las generaciones anteriores esta produciendo una cantidad de novelas
donde se van revelando no so6lo la cara oculta de ese periodo oscuro de la historia espaniola,
sino también una serie de sentimientos y emociones que condicionaron los relatos
anteriores. Dice Mercedes Julia: “Tanto los historiadores como los escritores de ficcion de
las ultimas décadas encuentran en el estudio del pasado y sus diversas formulaciones un
reto fascinante” (Julia, 2006: 58-59).

De acuerdo con lo expuesto, el primer tema que debemos tratar es el de la memoria
y el de la construccion de la memoria colectiva que dista mucho del concepto de memoria
histérica. Dicha memoria se constituye en un relato interesado por explicar racionalmente un
pasado que ya no se vincula con las trayectorias vitales de los individuos que transitan el
presente y en cierta forma congela y despersonaliza los hechos. Cuando esta memoria
histérica responde a intereses ligados al poder, el pasado se justifica, se conserva, se falsea
o directamente se olvida segun un determinado criterio hegemonico. En cambio, la memoria
colectiva, que va mas alla de la mera suma de memorias individuales, se elabora, fomenta y
transforma socialmente; lo acontecido que se transmite sobre todo oralmente, se va
reinterpretando desde lo personal y lo subjetivo y guarda las vivencias de un pasado que se
ha vivido, se ha experimentado o se ha sufrido. A los relatos orales se suman otros
“‘documentos”, por llamarlos de alguna manera, que conservan la impronta del tiempo ido y
que permanecen como artefactos semidticos de los que es posible relevar significacion:
papeles escritos, objetos, fotografias, dibujos, recuerdos personales, elementos ligados
todos a la intrahistoria, a la vida privada. En estas coordenadas hay que entender y estudiar
la nueva novela de la Guerra Civil: los autores recogen las declaraciones de los ultimos
protagonistas que quedan vivos o de sus parientes directos, investigan, estudian, recorren
los lugares donde sucedieron los hechos buscando elementos que puedan traerles los ecos
del pasado. Si bien esta tarea de contar “todo lo que realmente sucedid” pareciera labor de

historiadores, la literatura, como dice Pozuelo Yvancos:

... tiene un modo propio e insustituible de contar la Historia. No uUnicamente
porque llega donde no pueden llegar otros (el alma imaginada o figurada de
quienes la sufrieron, ganando o perdiendo), sino también porque su modo de
reconstruir una verdad permanecera, si logra buenas obras, mas alld de la
Historia misma. (2011: 6)
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Pareceria que estamos frente a un reverdecimiento de la novela histérica, pero a
diferencia de la cultivada en otras épocas, hay una actitud distinta del novelista frente al
pasado: ya no se trata de bucear en la historia canénica, como habia hecho Galdés a la
hora de escribir sus Episodios Nacionales, investigando los motivos que se pueden trasladar
al terreno de la ficcion, sino que, partiendo de la desconfianza en la historia oficial, los
novelistas emprenden un verdadero trabajo detectivesco en busqueda de datos que
confirmen, completen o desdigan la versién candnica; en ese rastreo aparecen, junto a los
grandes acontecimientos, lo que nunca se dijo, la historia con minuscula de personas,
grupos o sucesos que no tuvieron la suficiente entidad para llenar manuales o que no
convenia que se registraran en ninguna parte, como sucede con el episodio de la invasion
del valle de Aran, en Inés y la alegria de Aimudena Grandes. Los especialistas han llamado
a esta forma mas visceral y subjetiva de narrar, nueva novela historica. En algunos casos es
innegable la categoria de novela historica por cuanto hay una estrecha relacion entre los
hechos realmente acontecidos y la trama ficcional que se entreteje con ellos, (mas alla de
que hayan sido registrados o no por la Historia con mayusculas); como la ya nombrada Inés
y la alegria, Soldados de Salamina o El séptimo velo. Pero hay otros relatos que se
construyen sobre situaciones, hijas por supuesto de la realidad histérica propiamente dicha,
de cuya existencia existen registros que han permanecido ocultos u olvidados y no se han
dado a conocer por una infinidad de motivos relacionados con el temor, la venganza, la
verglienza, la censura o la autocensura. En esa linea estan las novelas de Dulce Chacon,
La voz dormida, Rifia de gatos de Eduardo Mendoza, Dientes de leche de Martinez Pison,
Mala gente que camina de Benjamin Prados, E/ corazén helado de Almudena Grandes E/
tiempo entre costuras de Maria Duefias o Tu rostro mafiana de Javier Marias. En estos
casos puntuales el nucleo narrativo lo constituyen sucesos acaecidos en la guerra y la
posguerra, pero las tramas se adentran en los hechos mas laterales coexistentes con el
drama bélico, y sus verdaderos protagonistas estan embozados en un nombre ficticio. Creo
que, en dichos ejemplos, no se puede hablar con propiedad de novela histérica, pero juntas
constituyen un mosaico que relee y completa la historia.’

Isabel Cufiado, tomando los conceptos de Marianne Hirschen en su libro Family
Frames: Photography, Narrative and Postmemory, de 1997, habla de ‘literatura de la
postmemoria” que comprende la escritura que trata un tema de un pasado que no vivieron
los autores, dicho con sus palabras “la memoria recibida por aquellos que no han vivido un
momento histérico concreto.” (2007: 4), y que desde el presente lo reconstruyen sin que éste
pierda relevancia, poniendo el acento en el compromiso de luchar contra la desmemoria y

para no olvidar lo ocurrido.

! Vale acotar, para confirmar la tesis de auge de la historia novelada, que junto a estas “novelas de la guerra’,
por llamarlas de algin modo, hay otras como las de Pérez Reverte, El asedio o Cabo Trafalgar e incluso la saga
de Alatriste, de innegable filiacién con la novela histérica decimonodnica.

4
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Mariela Mufoz, por su parte, en “Nostalgia, Guerra Civil y franquismo en la narrativa
espanola de finales del siglo XX’ habla de “neo-novela” o “nueva narrativa” y agrega,
siguiendo a Gonzalo Navajas: “Se plantea que la mirada nostalgica del pasado ante la
Guerra Civil espanola y los afos del franquismo dialoga incluso con el presente, en un
camino de construccion de la identidad y hasta con el futuro, en una clave de posibilidad”.
(Mufioz, 2007: 112). En realidad, la nostalgia no seria tal, dado que, como afirmé antes,
estos relatos estan pensados y escritos por personas que no vivieron ese pasado, de modo
que el sentimiento que impulsa la relectura del pasado es mas colectivo y racional que
sentimental y subjetivo.?

La inmediata pregunta que surge frente a este panorama novelistico es por qué y
para qué traer al presente una realidad que tiene tres cuarto siglo de acaecida si ya nada de
lo que hubo sucedido se puede remediar o rectificar; qué justifica, en palabras de Isaac
Rosa, “este empacho de memoria” (Rosa, 2006). La respuesta la dan los mismos autores.
Benjamin Prado, en una entrevista de evaristo cultural, refiriéndose a Mala gente que

camina, les concede a los novelistas la responsabilidad de rescatar el pasado. Afirma:

Yo me he dado cuenta de que los historiadores eso no lo van a hacer, por eso
lo tenemos que hacer los novelistas; no van a hablar de eso, porque es
evidente [...] y es que siempre suelen ser los nietos los que reivindiquen la
historia de sus abuelos, mas que los hijos, que estan demasiado salpicados por
el horror; no es una casualidad. Yo he publicado esta novela, pero gente mas o
menos de la misma edad... Almudena Grandes publicd E/ corazén helado:
Javier Cercas publicé Soldados de Salamina; Dulce Chacén, La voz dormida;
Manolo Rivas publicd La lengua de las mariposas, etc., etc. No puede ser una
casualidad porque, desde luego, yo no me he puesto de acuerdo con nadie ni
hemos hecho una asociacién de novelistas para recuperar esta historia (Vives,
2008-2009).

Almudena Grandes, por su parte, lo explica desde un interés personal por saber la
verdad, que la ha llevado a estudiar y la ha inspirado para programar seis novelas bajo el
marbete “Episodios de una guerra interminable” y de los que Inés y la alegria constituye la

primera entrega. Dice la autora:

En esta especie de voragine por la historia de Espafia que me ha entrado desde

hace ocho afios, cuando me documentaba para Corazén helado, me di cuenta de

> Gonzalo Navajas en Mas alla de la modemidad: estética de la nueva novela y cine espariol (Barcelona,
Universidad de Barcelona, 1996) habla de “nostalgia asertiva, un sentimiento que nace de la desazén que
produce el presente y que impulsa a volver al pasado, aun cuando lo que se encuentre alli resulte desolador.
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que, a pesar de que yo creia que sabia mucho de historia, no sabia nada. Fue
entonces cuando me enganché y se ha convertido casi en una obsesién. Estos
seis libros son novelas que ocurren en situaciones y época histéricas, pero el
argumento es de ficcién, los personajes son de ficcion y los que son reales

interactian en la novela, igual que en Galdds. (Garcia Albi, 2010a)

Y los ejemplos se pueden multiplicar. Lo interesante es que en estos dos casos se
dan las razones (el por qué y el para qué) que inspiran a todos los novelistas que estan
escribiendo sobre este tema: una genuina curiosidad por saber realmente qué pas6 o qué
les pasé a cientos de miles de seres andénimos, que los ha llevado a estudiar y
documentarse y a volcarlo después en la escritura, ficcionalizando a sus protagonistas a los
que sienten que les rinden homenaje. En cuanto a la finalidad, las respuestas son variadas:
aparte del homenaje a los vencidos, nombrar lo olvidado, rescatar la intrahistoria con su
dolor, sus odios, el exilio interior, la represion, fijar en la escritura los ultimos testimonios de
los protagonistas; y los argumentos no se agotan en estos enunciados, al contrario: se
multiplican en justificaciones que, en la mayoria de los casos, tienen en comun conocer el
pasado para entender el presente.

La otra pregunta que surge frente a esta avalancha editorial es quién lee una
narrativa con esta tematica. Dice Isabel Cunado en su articulo “Despertar tras la amnesia:

guerra civil y postmemoria en la novela espafola del Siglo XXI”:

El tema de la guerra parece apelar a la sensibilidad de distintos tipos de lectores
tanto de los nostalgicos de un pasado que sufrieron directamente, como de
aquéllos que nacieron décadas mas tarde pero quieren saber qué les paso a sus
padres o a sus abuelos. Es decir, un drama que entretiene, informa, y hasta
apacigua las conciencias. De este modo el largo enfrentamiento de las dos
Espafas archivado y silenciado por el llamado “pacto del olvido”, que marco el
espiritu de la transicion a la democracia, ha pasado a convertirse en un tema de
interés popular y en todo un éxito comercial tan solo un par de décadas después.
(Cuhado, 2007: 4)

Agrega la investigadora que ya existen colecciones o secciones de venta ocupadas
del asunto, incluso se han vuelto a editar volumenes, escritos hace mas de cincuenta afios,
cuyas ediciones agotadas habian perdido todo interés para el ambito comercial, pero que
ahora despiertan la atencion de los nietos cuyos abuelos vivieron la guerra y la posguerra.

Antonio Gémez Lopez Quifiones, por su parte, sostiene que la Guerra Civil se ha

convertido en un leit motiv que trasciende el mundo editorial y ha generado una verdadera
6
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industria con multiples productos ofrecidos al consumo masivo. Hay, en su opinidén, una
cierta banalizacion y un aprovechamiento comercial excesivo de los sucesos del pasado.

Afirma:

No se entiende una parte del mercado nacional del entretenimiento si no
consideramos la Guerra Civil como una suerte de marca comercial en la que han
encontrado una rentable plataforma exposiciones fotograficas, filmes, volumenes
historiograficos, todo tipo de objetos para coleccionistas, memorias, libros de
entrevistas, tertulias radiofénicas, debates y documentales televisivos, columnas
periodisticas, comics, algun videojuego y un variado conjunto de excursiones
turisticas a lugares de la memoria que fueron escenario de conocidos eventos

(Gémez Lopez-Quifiones, 2011: 112).

En este complejo panorama, sucintamente trazado, hay un ingrediente mas que por
lo novedoso y sugerente llama poderosamente la atencion: el papel de las mujeres como
protagonistas y autoras de relatos de los vencidos en la Guerra Civil. No se puede negar
que desde la década del '40 hubo escritoras que escribieron sobre la guerra y la posguerra,
aun cuando en los tiempos del franquismo no se podia referir abiertamente lo que estaba
sucediendo.® Con artilugios y tratando de sortear la censura, dejaron plasmadas en sus
obras la situacion de las mujeres en la sociedad de los afios ’40, a través de las vivencias
de jovenes que sufrian los avatares del momento. Basten como ejemplos Nada de Carmen
Laforet, Entre visillos de Carmen Martin Gaite o Escribo tu nombre de Elena Quiroga. Pero
en ninguna de estas novelas aparecen las mujeres como participes de la contienda o de la
resistencia; eran las victimas de la sociedad resultante de esa guerra, pero no tenian alli un
papel efectivo, y menos ain como heroinas.

En las novelas del ultimo decenio, en cambio, la accién o el relato se sitian en el
momento bélico o inmediatamente después y las mujeres soportan el peso de la narracion,
aun cuando el protagonismo sea masculino. El interés de las escritoras y escritores en
escribir historias con personajes femeninos tal vez se explique justamente por esa ausencia

en los relatos anteriores de heroinas que cumplieron un papel destacado y en el caracter

3 El disimulo de la realidad no fue dbice para que los escritores la representaran en sus creaciones y dejaran
testimonio de lo que estaba sucediendo. La obra de Aldecoa es buen ejemplo de este fenémeno, a pesar de
la censura reinante. A este respecto es muy interesante lo que dice Martin Gaite como protagonista de ese
momento, porque explica cuales eran las verdaderas implicancias del control y como hacian para sortear los
inconvenientes y convertirlo en un acicate: ‘La aventura de burlarla [a la censura] dio lugar a una serie de
estrategias e innovaciones literarias que no siempre redundaron negativamente en la calidad del resultado,
de la misma manera que la Inquisicion jamas logré alicortar el vuelo poético ni la eficacia narrativa de Teresa
de Jesus, Fray Luis de Ledn o Cervantes. Mantenerse en vela afila el ingenio y acendra muchas veces la
enjundia expresiva’. (Carmen Martin Gaite. Esperando el porvenir, Esperando el porvenir. Madrid, Siruela,
1994, p. 56)
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inconcluso de la representacion femenina. Por su parte, las que verdaderamente
protagonizaron hechos que merecian que la historia o la ficcion los registrara no tuvieron
voz o el coraje para hacerlo. De esta manera hoy los/las novelistas tienen delante una
cantera de la que es muy dificil sustraerse y de la que, seguramente, seguiran sacando
frutos seguros.

La fuente privilegiada de estos relatos son los testimonios orales de las ultimas
sobrevivientes, como sucede en La voz dormida de Dulce Chacén (Badajoz, 1954 - Madrid,
2003). La autora, en numerosas entrevistas, declara que su novela ficcionaliza las
declaraciones de mujeres republicanas que habia entrevistado y, que aun atemorizadas, le
contaron lo que les toco vivir en la madrilefia carcel de las Ventas, inmediatamente después
de terminada la guerra. Ademas del peso testimonial, recreando el horror y la muerte a que
fueron condenadas muchas, la novela de Chacon tiene un valor agregado: pone de relieve
la participacion de las republicanas en el conflicto bélico, tema del que no se habia hablado

con la suficiente claridad. Dice la escritora al respecto:

Esto fue lo que me motivo a centrar la historia en las mujeres, porque creo que
son las protagonistas de la Historia que nunca se conté. Esa es la voz
silenciada, la figura en la sombra. La historia con minuscula es la que me ha
servido para darle carne a los personajes e incorporar a cada uno de ellos una

historia real. (Velasquez Jordan, 2004)

Segun sus declaraciones, tanto las desdichas que se describen como el tiempo en
que se desarrolla la narracion son reales, mientras que la linea argumental es producto de
su invencién. Los nombres de las verdaderas protagonistas no aparecen en la novela y sus
vivencias fueron sumadas y mezcladas a la hora de construir los entes ficticios. Si tienen
una presencia efectiva y conmovedora al final, en un apéndice en que Dulce Chacén
agradece a cada una de ellas la disposicion y confianza que mostraron en las entrevistas,
sustento, como ya dije, de esta narracion. Anota la autora: “Mi gratitud a todas las personas
que me han regalado su historia”, y en la pagina siguiente, antes de nhombrar a cada una,

agrega:

Gran parte de esta novela se la debo a una cordobesa de ojos azulisimos. A
Pepita que sigue siendo hermosisima. Y a Jaime que murié junto a ella el dia 29
de abril de 1976 en Cérdoba, poco antes de que la policia se presentara a
buscarlo, como todos lo afios para evitar que se sumara a la manifestacion del
1° de Mayo. Pasen y llévenselo les dijo Pepita y los condujo ante el cadaver de
Jaime. (Chacén: 2002)
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La obra de Chacén trasciende lo meramente documental por sus valores literarios
que se manifiestan en la estructura, el manejo del tiempo y la caracterizacion de
personajes, ademas de la maestria para crear un clima sustentado justamente en la ruptura
del mismo: antes de que las cosas sucedan se anuncian y contrariamente a lo que pudiera
pensarse, la tension narrativa lejos de disminuir aumenta a medida que transcurre el relato.
Sirva como ejemplo la primera frase de la novela: “La mujer que iba a morir se llamaba
Hortensia” (Chacén, 2002: 1).

En cuanto a los moviles que la llevaron al abordaje de tema y a la eleccion del
tiempo de la Guerra Civil, son analogos a los de sus compatriotas: saber lo que le sucedio
realmente y sacar los velos que ocultan lo que tuvieron que vivir, en esas circunstancias, las

mujeres. Dice Chacon:

He estado documentandome e investigando durante cuatro afios para poder
escribir la novela. He consultado con historiadores, he leido muchos libros vy,
sobre todo, he recogido muchos testimonios orales. Esto fue lo que me motivo a
centrar la historia en las mujeres, porque creo que son las protagonistas de la
Historia que nunca se conté. Esa es la voz silenciada, la figura en la sombra. La
historia con minuscula es la que me ha servido para darle carne a los personajes

e incorporar a cada uno de ellos una historia real. (Velasquez Jordan, 2004)

Las Trece Rosas de 2003 no esta escrita por un mujer, pero narra una historia
centrada en la resistencia femenina durante la Guerra Civil. Su autor, Jesus Ferrero
(Zamora, 1952), ha confesado en una entrevista que su interés en este episodio, a
diferencia del de Chacdén, no nacié de un afan reivindicativo, ni de una vocacién por contar

un episodio de la guerra:

No me acerqué a ellas [a las Trece Rosas] porque quisiera recuperar
presuntamente una memoria perdida. El interés era totalmente literario. Me
enamoré del concepto "trece rosas" en cuanto lo vi. Tuve la impresion de que ahi
me podia reencontrar con la tragedia griega sin necesidad de irme a Grecia.
(Manrique Sabogal, 2003)

Sin embargo, el eco que tuvo la publicacion de la novela hizo que de inmediato se la
alineara con las publicaciones que se adentran en el pasado en la busqueda de lo que no se
conté o de lo que se ocultd con un interés determinado. Frente a este efecto no esperado, el

escritor observa:
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o

Cuando te acercas a estas historias te das cuenta de la dimensién del olvido en
Espana, que ha sido aterrador. Se ha perdonado todo, pero ha quedado
enterrado como en una olla podrida. En ese sentido es mejor desenterrarlo de
una maldita vez y asi comprender mejor este momento. Pero yo no soy un

desenterrador. Mi interés era hacer una buena novela. (Manrique Sabogal, 2003)

La obra narra el funesto episodio del fusilamiento de trece jovenes, de entre quince y
veintisiete afos, condenadas y fusiladas por colaboracionistas, el 4 de agosto de 1939,
después de pasar detenidas mas de un mes en la carcel en condiciones infrahumanas. El
triste suceso, que rapidamente se convirti6 en mito por la necesidad o por el interés de
despegarlo de la realidad, fue olvidado, dejado de lado o transmitido oralmente. Los
pormenores desgarradores del acontecimiento se pueden inferir de la ultima carta que una

de ellas, Julia Conesa, alcanz6 a escribir a sus familiares antes de morir:

Madre, hermanos, con todo el carifio y entusiasmo os pido que no me lloréis
nadie. Salgo sin llorar. Me matan inocente, pero muero como debe morir una
inocente. Madre, madrecita, me voy a reunir con mi hermana y papa al otro
mundo, pero ten presente que muero por persona honrada. Adids, madre

querida, adiés para siempre. Tu hija, que ya jamas te podra besar ni abrazar.

Y concluye pidiendo un ultimo deseo: “Que mi nombre no se borre en la historia”.
(Lépez, 2004)

Mas alla de los valores literarios de la narraciéon de Ferrero (que los tiene y muchos),
el tema rapidamente despertd curiosidad y en 2004, el periodista Carlos Fonseca publicé
otra novela con el mismo motivo, Trece rosas rojas, aunque ateniéndose con mayor fidelidad
a los hechos. Ese mismo afio, la productora Delta Films retomd la historia en un
largometraje documental titulado Que mi nombre no se borre de la historia, tal como pidi6
Julia, una de las trece rosas, en los ultimos minutos de su vida, vy, finalmente, en 2008 se
estrend en Madrid la pelicula Las trece rosas, dirigida por Emilio Martinez-Lazaro. El efecto
de la novela coral de Ferrero en la que apuesta con las mismas dosis a la memoria, la
leyenda y la ficcion abrié un camino para el conocimiento de un episodio dormido de la triste
historia de las mujeres republicanas en la Guerra Civil.

Con la intencion de rescatar para la literatura varias décadas de la historia espafiola
del Siglo XX, mezclando verdad y ficcion y siguiendo los pasos de Galdés, Almudena
Grandes (Madrid, 1960) ha inaugurado en 2010 la escritura de sus “Episodios de una guerra

interminable” con Inés y la alegria. En ella se narra un hecho histérico muy poco conocido,
10

La Plata, FAHCE-UNLP, 3 al 5 de octubre de 2011
sitio web: http://congresoespanyola.fahce.unlp.edu.ar - ISSN:2250-4168




§ DIALOSSOS TRANSATLANTIQOS. MEMORIA DEL I| CONGRESO INTERNACIONAL DE LITERATURA Y CULTURA
ESPANOLAS CONTEMPORANEAS. Raquel Macciuci (Dir.)
Volumen II: Representaciones del pasado reciente: || Republica, Guerra Civil, exilio, posguerra. Federico Gerhardt (Ed.)

“velado por tirios y troyanos” como dice con toda intencion la autora: la invasion del valle de
Aran por guerrilleros comunistas espanoles residentes en Francia, en el otofio de 1944.
Grandes va mas alla del frustrado operativo y muestra las conductas humanas y politicas de
los implicados, remontandose a la Republica y llegando hasta nuestros dias. Una novela de
la guerra, escrita por una mujer que cuenta un suceso histérico a través de la participacion
en él de una protagonista femenina ficticia, Inés, y de tres mujeres reales, Dolores Ibarruri
(La Pasionaria), Carmen de Pedro y Aurora Gémez Urrutia. Con una estructura donde se
distingue lo ficticio de lo real y, a su vez la mezcla de los dos, Grandes cuenta la historia de
una mujer de clase acomodada que simpatiza con la causa republicana y deja todo para
luchar por sus ideales y por el amor del dirigente socialista Galan. Guerra, amor, politica,
lealtades y traiciones componen el abanico tematico de esta narracion donde la historia de
Espafa se cuenta a partir de los personajes, reales o inventados, que pueblan este relato.

Dice José Manuel Lucia Megias:

Inés y la alegria es la historia de una superacion, de una supervivencia, de una
vida entregada a intentar ser feliz, a ser feliz defendiendo unos valores...
Historia... de cdmo se organizaba el partido comunista dentro y fuera de Espana,
de las miserias de los paises vencedores de la Il Guerra Mundial, pero también la

historia de una vida cotidiana y de unos cuerpos mortales. (Lucia Megias, 2010)

Y agrego yo, historia de un amor apasionado.

La dltima novela a las que me voy a referir es Dime quien soy de Julia Navarro
(Madrid, 1953) que ademas de autora y protagonista femenina, ha tenido, desde el momento
de su aparicion, abril de 2010, un éxito editorial extraordinario: agoté 300.000 ejemplares en
el primer mes de venta y hoy es una de las novelas mas vendidas en el mundo
hispanohablante y ha sido traducida a veinte idiomas. La historia que segun la autora, esta
inspirada en las narraciones de su abuela, cuenta la vida de Amelia Garayoa, una joven y
bella mujer de posicion acomodada que un dia, obnubilada por la doctrina comunista,
abandona su casa, y su familia le pierde el rastro. La novela comienza en la actualidad,
cuando unas ancianas le encargan a su sobrino nieto periodista que investigue y
reconstruya los derroteros de esta enigmatica mujer. Desde la Espana de la Republica hasta
la caida del muro de Berlin, pasando por la Segunda Guerra Mundial, las purgas de Stalin y
yendo y viniendo de numerosas ciudades y paises, el lector recorre los sucesos mas
importantes de la historia del Siglo XX de la mano de esta heroina que a veces no es del
todo creible. Cuando los periodistas le comentaron a Navarro estas hipérboles de la trama

contesto:
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Cuando estaba leyendo para esta novela, no te puedes imaginar la cantidad de
mujeres extraordinarias que me he encontrado con vidas de pelicula y que no
son conocidas, pero la historia la siguen escribiendo los hombres y las mujeres
seguimos sin tener ese papel protagonista. Hay un montén de mujeres que han
tenido una vida muchisimo mas apasionante que la de Amelia... He encontrado
maravillas, mujeres de 90 afios que como mi protagonista han vivido la segunda
guerra y otros horrores, que hablaban seis o siete idiomas, comprometidas,

extraordinarias, desconocidas (Garcia Albi, 2010b).

Habra que creerle y, mas alld de las criticas, la verdad es que la novela se lee con
muchisimo placer. Con una inteligente mezcla de historia, espionaje, amor y aventura, y con
una prosa sobresaliente en cuanto a su correccion y lindera con el género periodistico,
Navarro accede a este universo de las novelas sobre la guerra y consigue apasionados
lectores. Los criticos, sin embargo, no han sido del todo benevolentes, como el caso de

Sanz Villanueva que observa:

Julia Navarro (Madrid, 1953) dispone este canamazo desbordante de material
anecdadtico para montar una folletinesca novela de aventuras... Amelia es una
mezcla de Mata Hari, Indiana Jones y Aviraneta; de temeraria espia, seductora
aventurera e infatigable conspiradora. Algunos pasajes [de la novela] poseen
fuerza imaginativa y densidad emocional... Se diluyen, sin embargo, en un
esquema novelesco reiterativo, simplista y que bordea el absurdo. El caso es que
Dime quién soy esconde la almendra de una buena novela. Pero el populismo
complaciente trivializa el conflicto y éste se presenta con recursos literarios nada

exigentes y trasnochados (Sanz Villanueva, 2010).

Al margen de sus valores literarios, tal vez la “almendra” de la que habla Sanz
Villanueva, sea la asignacién a una mujer espafola de un papel que no sabemos si alguna
lo tuvo, pero que no esta del todo mal inventarselo.

Ya para cerrar, y sin pretender reunir los hilos de lo que he venido exponiendo, quiero
volver sobre lo que dije al principio: los novelistas espafioles de los ultimos afios han
recuperado un tema que parecia agotado, la Guerra Civil, con gran éxito editorial y ganando
un fervoroso publico lector. En ese panorama, las narradoras y, sobre todo, las protagonistas
femeninas ocupan un lugar destacado, tanto aquellas que tuvieron la opciéon de rebelarse
como a las que debieron someterse porque estaban obligadas a guardar silencio. El
reconocimiento del papel de la mujer en la Guerra Civil, aunque sea desde la ficcion,
significa su segura inscripcion en la Historia con mayusculas que durante varias décadas se

empeno en olvidarla.
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