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LA ANTĺGONA DE MARÍA ZAMBRANO, MÁS ALLÁ DE LA MUERTE
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La identificación máxima apenas concebida es la de la vida y la

muerte, que solo en el ir muriendo se alcanza, allí donde la muerte

no es acabamiento sino comienzo.

María Zambrano

Justificación

La Antígona de Sófocles es, casi sin disidencias, considerada no solo la mejor obra 

del  trágico  griego,  sino  la  más  perfecta  de  la  dramaturgia  universal.  Su  descendencia 

literaria ha sido muy prolífica. El mito de esa mujer crucificada entre las leyes de la ciudad y 

las leyes inquebrantables de los dioses (ágrafas), entre la familia y el Estado, ha dado lugar 

a numerosas versiones Y, como ante todas las obras que no sólo han vencido al tiempo, 

sino que han renacido una y otra vez, nos preguntamos por las razones de su perduración y 

fecundidad. Staiger se ha preguntado también: “¿Por qué un puñado de mitos griegos, el de 

Antígona entre ellos, reaparece en el arte y el pensamiento del siglo XX en un grado casi 

obsesivo?”.  Y responde: “Porque los mitos griegos contienen en código ciertos primarios 

enfrentamientos biológicos y sociales registrados en la historia del hombre, perduran como 

un legado vivo en el recuerdo y el reconocimiento colectivos. Acudimos a esos mitos como a 

nuestras  raíces.”  (1991:  226).  Por  eso  hemos  elegido  para  comparar  la  Antígona de 

Sófocles con la de María Zambrano. Porque el conflicto que plantea el trágico griego entre lo 

público y lo privado, la guerra fratricida, el poder de los tiranos, no pertenece en exclusividad 

a ningún pueblo ni a ningún tiempo. Es, lamentablemente, universal y socava la vida de 

todos los hombres en todas las épocas. Y hemos querido confrontarla con la  Antígona de 

María Zambrano porque la pensadora española toma a la heroína donde Sófocles la deja, 

enterrada viva y suicidándose en su tumba, para ampliar el texto y corregirlo.
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La “razón poética”

La tumba de Antígona de María Zambrano, esa “excelente discípula heterodoxa de 

Ortega”, fue publicada en el año 1967 (México, Ed. Siglo XX).1 La  Antígona de Sófocles 

responde estrictamente al concepto aristotélico de tragedia: “es una imitación no sólo de una 

acción completa, sino también de incidentes que provocan piedad y temor” (Poética 1452.a). 

Zambrano, como veremos al concluir, reformula el concepto de tragedia y le añade un plus. 

El trágico griego se ajusta canónicamente a la estructura de la tragedia, mientras la de María 

Zambrano  es  un género ambiguo:  poema en  prosa,  más que una  obra  teatral,  con un 

extenso prólogo donde la autora anticipa las líneas de lectura (Revilla, 1998: 165-166). Su 

diálogo con el texto de Sófocles se inscribe en su filosofía de la “razón poética” (frente a la  

pura “razón vital”), donde ya no rige la distinción entre mito y logos: es más bien un logos 

mítico o un mito lógico. Dice a propósito Roberto Sánchez Benítez:

El  poeta,  desterrado en los  orígenes  de la  filosofía,  del  poder,  la  justicia,  el 

estado y la educación, es el hombre de la crisis de la razón, el enamorado del 

mundo que vuelve a descubrirlo, de la divina unidad que vuelve a proclamar. 

Zambrano espera un nuevo tipo de saber que conjugue la poesía, la filosofía y la 

historia que vuelva a inmiscuirse en la vida y represente el apaciguamiento y 

afán,  satisfacción,  confianza y comunicación efectiva en una verdad que nos 

haga de nuevo comunes, participantes, iguales y hermanos. Por ello, saber de 

reconciliación. (cit. en Zambrano, 1993: 25) 

La autora, por su parte, en el Prólogo, considera a la razón filosófica y a la razón 

poética  como  dos  maderos  que  se  cruzan  y  donde  sufren  su  suplicio  las  víctimas 

propiciadoras de la historia humana. El eje vertical de la cruz señala la tensión de la tierra 

hacia el cielo y el horizontal la dirección paralela al suelo terrestre. Para Zambrano el filósofo 

desterró, confinó a la poesía al no poder contenerla. La poesía nació para ser sal de la tierra 

pero muchos no la recibieron. Entre ellos la verdad quieta y hermética. “En el principio era el 

logos. Sí, pero el logos se hizo carne y habitó entre nosotros lleno de gracia y de verdad” 

(Zambrano,  1881).2 Es  la  “razón  poética”  de  Antígona  la  encargada  de  reconstruir  su 

biografía, en un encuentro, por momentos delirante, consigo misma. Zambrano hace que un 

ser sacrificado recapitule la historia de un linaje y de una ciudad y con ello la universaliza. 

Todas sus vidas están presentes ante sus ojos. La heroína monologa, dialoga con sombras, 

con sueños, con presencias de seres ya muertos que reunifican su historia y la de su familia. 

1 La obra fue representada por el  Aula de Investigación Teatral de la Facultad de Filosofía (UCM).
2 Cit. por Andrés Sorel en: María Zambrano. La hora de la penumbra. Madrid: República de las  Letras 84-85 2º 
semestre 2004, p. 12.
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Sólo  Creón,  el  poder,  vive  aún  imponiendo  su  privilegiada  situación  a  los  seres  del 

trasmundo que acuden a la cita con Antígona. Porque en todos los tiempos es el poder el 

que  continúa  viviendo,  aunque,  como  dice  Creón  en  Sófocles,  ante  el  servidor  que  le 

anuncia  la  muerte  de  su  esposa  “has  dado  muerte  a  un  hombre  que  ya  está  muerto” 

(p.1285). Zambrano, por su parte, en el breve ensayo titulado Adsum escribe: 

Se puede morir estando vivo. Se muere de muchas maneras, en cierto padecer, 

sin nombre, en la muerte del prójimo, y más todavía en la muerte de lo que se 

ama y en la soledad que produce la total ausencia de comunicación cuando a 

nadie le podemos contar nuestra historia.

 Y Antígona, en el texto de Zambrano, increpa al  tirano con palabras decisivas sobre el 

poder que no son difíciles de universalizar: “Siempre estuvimos todos nosotros debajo de ti. 

Pues eres de esos que para estar arriba necesitan echar a los demás a lo más bajo, bajo la 

tierra si no se dejan. Confórmate con eso, Creón. ¿Qué otra cosa quieres?” (p. 255). Creón, 

como en el hipotexto de Sófocles, carece de la necesaria  areté que convalidaría su poder 

sobre los súbditos. Por eso en la tragedia griega, el Coro, al final, lo acusa de soberbia, 

imprudencia e impiedad. Es insuficiente el amor al estado si no se cuenta con el amor al  

hombre. Amor será la última palabra de Antígona en el texto de Zambrano. Creón viene 

aparentemente a rescatar a la heroína pero no lo hace por piedad o arrepentimiento sino 

porque en realidad necesita congraciarse con el pueblo y aparecer ante sus súbditos como 

magnánimo. Antígona lo advierte cuando dice: 

Y él, claro, él venía a que colaborase con él y que sea su cómplice por huir de la 

condena y le ayude a saltarse la ley sin cambiarla, claro (...) Pues que si el del 

poder  hubiera  bajado  aquí  de  otro  modo,  como  únicamente  debía  haberse 

atrevido a venir, con la Ley Nueva, y aquí mismo hubiese reducido a cenizas la 

vieja ley, entonces, sí, yo habría salido con él, a su lado, llevando la Ley Nueva 

en alto sobre mi cabeza. (257-258).

Y, además, siempre hay hombres que estarán del lado de cualquier poderoso como confiesa 

cínicamente Eteocles en la obra de la autora española: “Yo estaré siempre con Creón, éste 

o el que sea” (p. 254).
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Sófocles corregido

Zambrano,  audazmente,  desde  el  comienzo,  se  permite  desmentir  a  Sófocles: 

“Antígona,  en  verdad  no  se  suicidó  en  su  tumba,  según  Sófocles,  incurriendo  en  un 

inevitable  error,  nos  cuenta.  Mas  ¿podía  Antígona  darse  la  muerte  ella  que  no  había 

dispuesto nunca de su vida?” (p. 201).

Sorprende a la heroína después de haber cruzado el último umbral, que significará 

una experiencia enriquecedora para ella y para los hombres, ese umbral que deben cruzar 

todos los héroes en su aventura, según lo expresa Villegas; en este caso, umbral entre el 

vivir  y el morir  (Villegas,  1973: 102).  Antígona realizará un viaje interior que la llevará a 

apropiarse de sí misma en una doble liberación:  de la tumba en sentido literal (lugar de 

descanso de los muertos), y de la tumba del cuerpo, imagen de los órficos que también 

asume Platón. Está sola en su tumba, simbólico útero pero en orfandad; la “tumba es una 

cuna, mi nido, mi casa” dice (p. 226), y es también el símbolo de la familia y de la ciudad:  

“Había sido, desde que nació, devorada por el abismo de la familia, por los ínferos de la 

ciudad”  (p.  220).  Desde  esa  soledad  convoca  a  los  fantasmas  de  su  pasado,  en  una 

búsqueda delirante de sí misma y para ser sí misma. Viaje de sombra en sombra hacia la 

Luz. Esto, en el pensamiento de Zambrano, no podía hacerse sino “con” los otros ya que 

vivir es convivir, trascendiéndose a sí misma. Ser con los otros es compartir lo otro, lo que 

nos ha sido dado, no como posesión, sino en administración. Ese ser con los otros implica el 

diálogo, gracias al cual cada uno puede verse a sí mismo desde fuera de sí, desde otra 

perspectiva. Y con los otros dialoga: en presencia o con su sombra (la madre) o su sueño 

(Ismene,  la  hermana que no quiso  participar  en el  acto de dar  sepultura a su hermano 

Polinices).  Ellos le  permiten recapitular  la historia  de un linaje.  Además,  cada presencia 

ayuda a iluminar un rostro de la heroína y a dejar indicios de la finalidad de su “estar” en la 

tumba para alcanzar conciencia del sentido de su vivir. Es todo un ejercicio de memoria ya 

que la memoria permite reunir lo disperso y fragmentario del vivir y, como dice la autora, 

“conocer es acordarse” y la memoria testimonia a la vez lo permanente de la vida y su 

irreparable pérdida.

 De los personajes que intervienen en la tragedia sofoclea, incluye, además de la 

protagonista,  a Ismene (en sueños),  Creón y Hemón cuya figura parece opacada por la 

presencia de los hermanos pero que dice palabras definitivas por distintas:

Pero no sé si sabes que yo soy, entre todos tus muertos, el único que ha muerto 

por ti, por tu amor. Los demás, éstos también, han ido a la muerte por otra cosa, 

por sus sueños o por sus principios, sin ver a la muchacha Antígona a la que han 
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devorado (.....) y ahora que naces, ven conmigo que estoy junto a ti desde el 

nacimiento; ven a nacer juntamente conmigo que me estoy todavía muriendo. 

Ellos son sólo muertos que vuelven para llevarte con los muertos. (p. 253)

También se presentan los hermanos, Eteocles y Polinices, que en Sófocles existen 

solo  en  imagen,  (mediatizados  por  la  subjetividad  de  los  otros,  convocados  mediante 

anáforas extrareferenciales),  Edipo y la sombra de Yocasta (aludidos en el hipotexto);  y, 

finalmente personajes que no figuran en el original griego: la harpía , la nodriza (incluida en 

la  Antígona de Anouihl  y que en Zambrano aporta todo el mundo de la infancia),  y dos 

desconocidos  cuya  intervención  clausura  el  texto  y,  a  la  vez,  lo  abre  a  la  esperanza. 

Básicamente incluye los personajes y los acontecimientos de la tragedia sofoclea, pero al 

corregir el desenlace, los resignifica y les concede un nuevo sentido.

Zambrano acota el tiempo y el espacio, respetando las unidades clásicas. Creon, al 

presentarse le dirá que “el sol no se ha puesto todavía, está ahí, como ayer, cuando bajaste. 

Sólo te ha faltado el Sol un día” (p. 256), si bien la heroína está ya en un tiempo sin tiempo.  

Por eso desde el título se privilegia el espacio –la tumba–, como factor, no solo factual, de 

apertura  del  circuito  comunicativo,  sino  de  inteligibilidad,  con  un  valor  catafórico  que 

establece la  relación con el  texto y guía desde el  comienzo al  lector.  No es el  vivir  de 

Antígona, sino el sobrevivir, esa extraña pervivencia en un mundo de extrañamiento.

En el original de Sófocles, Antígona aparece por última vez en escena al final del 

episodio  4,  llevada por los guardias a la muerte,  y a partir  de allí  comienza el  texto de 

Zambrano. Dice Antígona en Sófocles:

¡Oh tierra de Tebas, ciudad de mis padres! ¡Oh, dioses de mi raza! Ya me llevan, 

ya no hay demora. Mirad, oh señores de Tebas, yo la única descendiente de 

vuestros reyes que aún vive, mirad qué cosas padezco y de parte de quiénes, 

por haber respetado los deberes que me imponía la piedad. (p. 940)

“La única descendiente de vuestros reyes que aún vive” afirma, ignorando a Ismene 

que continúa en la vida de los mortales, como si el haberse negado a dar sepultura a su 

hermano la excluyera de la familia. En la tragedia de Sófocles se halla la maldición de los  

labdácidas de quienes Antígona es la última víctima; última descendiente sin descendencia 

para que con ella se deshiciese el trágico nudo familiar. Ser enterrada viva significaba ser 

desterrada al mismo tiempo de la vida y de la muerte y carecer de honras fúnebres. Luego 

Sófocles, en el Éxodo, nos hace conocer el suicidio, ahorcándose, por boca del mensajero 

(p. 1220).
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Tiempo de la enunciación 

Para una mejor intelección del texto de Zambrano, no es indiferente considerar el 

tiempo  de  la  enunciación.  Si  Sófocles  escribe  en  el  siglo  V  a.C,  Zambrano  lo  hace 

veinticinco  siglos  después  y  desde  una  situación  personal  que  marca  la  obra:  el  exilio 

impuesto por la guerra civil española. En efecto, el 29 de enero de 1939 se aleja de su tierra 

con los  últimos republicanos  y durante más de cuarenta  años vive  en diversos  lugares 

(México, Cuba, Francia, Italia y Suiza) hasta su retorno a España después de la muerte de 

Franco. De allí que las ideas de fratricidio y fraternidad, vencedores y vencidos, el poder 

político, como un horizonte, planeen en la obra ayudando a construir su sentido y, a la vez, 

proyectando  sobre  nuestro  tiempo  la  universalidad  de  la  obra  de  Sófocles.  Polinices  y 

Eteocles,  los  hermanos  entrematándose  y  entremuriéndose  (p.  209)  como  en  las  dos 

Españas de la guerra civil, refieren al fratricidio que desde Caín y Abel oscurece la historia 

de los pueblos. En el texto de Zambrano, Polinices y Eteocles se disputaban el poder de 

Edipo  (como  se  recuerda  en  el  hipotexto  de  Sófocles),  mientras  renegaban  de  su 

paternidad,  del  “ser”  al  que  consideraban  “maldito”  (p.  248).  Ese  fratricidio  solo  puede 

superarse por la fraternidad, según la autora, la verdadera protagonista ya que desatará el 

nudo del mal.  El  fratricidio es un amor dividido y la fraternidad el  amor unificado al  que 

aspira  Antígona  y  que  solo  encontrará  al  final.  María  Zambrano,  como su  heroína,  fue 

víctima de una guerra entre hermanos donde hubo vencedores pero no victoriosos, según 

su bella y acertada distinción. En el diálogo con sus hermanos cuando Eteocles le dice que, 

como hermana suya (no de Polinices) “irías cubierta de gloria en el carro de mi victoria” (p. 

246), Antígona responde:

¿Cuál  victoria?  No  puede  ser  llamada  con  ese nombre  la  destrucción  de la 

Patria, su caída. Ya no existe Tebas, ¿lo sabes? Tebas es sólo la tierra suya, 

propiedad de él, el que os venció a los dos y a todos, sin ser por ello victorioso. 

Sí, yo sé que todas las victorias se alzan sobre el llanto, y que la sangre, por 

mucho  que  sea  su  caudal,  no  ablanda  los  corazones  de  los  vencedores. 

Vencedores solamente, pues que tan pocos son los victoriosos en las historias 

que nos cuentan. (p. 247)

Pero a esta situación personal de exiliada por un fratricidio colectivo, se añade la 

época de la escritura del texto con una distinta cosmovisión. Zambrano escribe cuando ya el 

Dios desconocido al que los griegos habían erigido un altar y del que les habló Pablo en el 

Areópago anunciando, no el desprecio de la carne, sino precisamente su resurrección, ante 
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lo cual respondieron con el silencio, ese Dios se había encarnado y la pensadora española 

escribe  su  Antígona desde la  buena  nueva,  desde  el  imperio  de  esa  Ley  Nueva  que 

reclamaba a Creón. Por eso en el Prólogo subraya que la pasión de Antígona se da en la 

ausencia y en el silencio de los dioses (en efecto, los dioses no intervienen en la obra de 

Sófocles). Para Zambrano se diría que la pasión se dio bajo la sombra del Dios desconocido 

a  quien los  atenienses  no descuidaron  de erigir  un  ara  (p.206).  La  misma terminología 

utilizada por la autora testimonia un “nuevo tiempo” por ejemplo Ley Nueva, resurrección, 

tierra prometida, el  Mediador  e intertextos de la parábola del hijo  pródigo (p. 234).  Este 

cambio de perspectiva explica la resolución esperanzada del conflicto en la obra que nos 

ocupa.

La tumba o el nuevo nacimiento

¿Por qué María Zambrano eligió como tema el sobrevivir de la heroína en su tumba? 

Porque allí se producirá el nuevo nacimiento, la verdadera resurrección. Ésa que la heroína 

reconoce cuando,  después de la partida de Creón, el  penúltimo de los visitantes,  en su 

autodiálogo final, que recoge todo lo diseminado en el texto, dice:

Y aún espera, sin saberlo, que si yo salgo de aquí todavía viva, su hijo, su hijo, 

vaya a resucitar. Mas no se resucita así a los muertos. Venía a ascenderme. 

Eso. Por esa escala. Y yo no sé qué va a ser de mí, pero bien cierta estoy de 

que no es ésa la escala de mi ascensión y de que nadie, ninguno de los que 

están ahí arriba, ni de los que por aquí han venido, ávidos de seguir viviendo, me 

pueden resucitar, si es que al fin muero, o llevarme hasta la luz, ésa que nunca 

he visto, pero que siento según me voy volviendo ciega. (p. 257)

Antígona  recoge  las  antinomias  diseminadas  en  el  texto:  muerte-nacimiento; 

descenso-ascenso;  sol-Luz;  humano-divino;  ley  vieja-Ley Nueva;  tierra-cielo;  dioses-Dios 

desconocido,  antinomias  que  se  resuelven  con  la  visita  de  los  dos  desconocidos  que 

clausuran la obra. Efectivamente, desde el comienzo la heroína se dice: “Iré a nacer aquí 

ahora” (p. 226) y Edipo le advierte que ella está en el lugar donde se nace del todo y que por 

eso todos van hacia ella (p. 234). Nuevo nacimiento entrañándose, que la autora anticipa en 

el Prólogo.  La tumba es un “tiempo de germinación.  En la oscuridad debido, más que a 

nadie,  a quienes actualizan de algún modo la promesa de la  resurrección”  (p.  215).  La 

oposición  descenso-ascenso  también  se  formula  desde  el  Prólogo  ya  que  se  debe 

descender a los abismos para ascender. A la heroína se le propone un ascenso a la tierra, 

por la escala material que la comunica con la tumba, pero ella le dice a Creón que ha subido 
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ya aunque la vea tan abajo porque sabe, según hemos citado, que no es por allí el ascenso 

anhelado,  que tendría  que descender  todavía  más abajo  hasta  el  centro  mismo de las 

tinieblas para encenderse en ellas: un lugar donde nunca llegó la luz del sol; una luz sin 

ocaso en el centro de la eterna noche (p. 259). Esta oposición descenso-ascenso lleva en su 

lógica la de sol-Luz. Y no podemos menos que señalar la impronta de los místicos (San 

Juan de la Cruz se contaba entre los escritores preferidos por la autora española) en esa 

escala distinta a la que comunica con la tierra y en esa Luz que no es la del sol. El sol de la 

tierra que ve por última vez, el sol de Creón no es el suyo. Porque el sol no deja ver la Luz 

(p. 230), esa luz que brilla en la tumba anuncia una vida más fuerte que la suya (que su vida 

no vivida o desvivida). Antígona, en ese tiempo que se le ha concedido, vive en la tumba la 

oscuridad  de  su  linaje,  pero  sabe  que  “hay  una  Luz  y  la  Aurora  que  buscaba  en  la 

peregrinación con su padre y asciende a la Tierra del Astro único que aparece solo una vez 

y que convertirá a todo en unidad, imposible de lograr en la tierra que ilumina el Sol. Porque 

todo lo que desciende del Sol es doble: luz y sombra; día y noche; sueño y vigilia; hermanos 

que viven uno de la muerte del otro” (p. 262). Esa Luz pondrá en su boca la palabra ansiada. 

Advierte que es la hora porque “está aquí la estrella” y con ello ya está preparada para el  

encuentro final con los dos desconocidos y para decir la palabra definitiva.

Los dos desconocidos 

Todos han dicho su palabra. Han intentado convencer a la heroína para que, desde 

los ínferos, sobre los que se alza la ciudad, vuelva al mundo de los vivos por esa puerta que 

pudo  traspasar  libremente  porque  siempre  estuvo  abierta.  Las  motivaciones  han  sido 

diversas pero la finalidad coincidente. Cuando parte Creón, el poder viviente, llegan los dos 

desconocidos para resolver el conflicto. Para que la tragedia sea verdaderamente tragedia, 

porque, según sostiene Zambrano, “esto no se logra si consistiera sólo en una destrucción, 

si de la destrucción no se desprendiera algo que la sobrepasa, que la rescata” (p. 201). Y 

esta  es  la  promesa  del  segundo  desconocido.  A  través  de  la  tragedia  grita  el  hombre 

esclavizado y desciende al sepulcro para seguir gritando más fuerte todavía:

Lo peculiar de la tragedia es que se trata de una expresión que no desata el 

hermetismo. El personaje de tragedia, tras de haberse manifestado a gritos, tras 

de haberse expresado, baja a cumplir su sino. Y todos parecen enterrados vivos, 

figuras de Antígona, que descienden para ser encerrados en un sepulcro donde 

van a seguir gritando. Y es el hermetismo un silencio que suena, silencio que 

hace sentir unas entrañas que gritan y que, bajo una losa, prosiguen la vida de 

su suplicio (Zambrano, 1941: 141).
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 El encuentro con los dos desconocidos plantea la última antinomia de la obra. El 

primero quiere llevársela a ponerla en medio de las gentes para que cuente su historia en 

voz alta; pero el segundo le objeta que cuando fue de las gentes la dejaron sola rechazando 

al inocente para luego disputarse su tumba. Será ese segundo desconocido quien la llevará 

hacia su destino último, afirmando que, mientras siga la historia, Antígona tendrá vida y voz 

para desatar la lengua de otros. Ante la invitación del segundo desconocido: “Antígona, ven, 

vamos,  va”.  La  heroína  responde:  “Ah,  sí.  ¿Dónde?  ¿Dónde?  Sí.  Amor.  Amor,  tierra 

prometida.”(p. 265) como una respuesta al interrogante que se planteó en su monólogo de 

La  Noche:  “¿Dónde  está  mi  amor?  Ahora  es  de  noche.  Mi  amor,  mi  amor,  ¿adónde? 

¿Adónde, mi amor, adónde?” (p. 226). Antígona encarna un acto de amor porque el amor es 

la única promesa de vida verdadera en el pensamiento de Zambrano (Zambrano, 1977). La 

inocente sacrificada –sacrificio que debía cumplirse en los tres reinos: en la tierra, en los 

abismos y en los cielos– sale hacia su destino ultraterrestre. Y funda una estirpe con la 

Aurora que lleva, palabra de una conciencia alcanzada por el encuentro con la Luz.

 Al principio nos preguntábamos por los motivos de la perduración de Antígona a 

través del tiempo, fecundando nuevas obras, “desatando la lengua de otros” y respondíamos 

citando a Staiger. Para cerrar, no encontramos mejor respuesta que la de María Zambrano, 

quien en El hombre y lo divino escribe: 

¿Han pasado en verdad Edipo, Antígona? Entre tantas cosas que pasan algunas 

hay que son el soporte de un argumento, de una “pasión” que las hace estar 

siempre pasando sin acabar de pasar. (1977: 250)
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