
C o m u n i c a c i o n e sC o m u n i c a c i o n e s

Editar (en) el exilio. Dos colecciones en diálogo: “Patria y Ausencia” 
de Max Aub y “El Puente” de Guillermo de Torre

Federico Gerhardt
Instituto de Investigaciones en Humanidades y Ciencias Sociales (Universidad Nacional de 

La Plata – Consejo Nacional de Investigaciones Científicas y Técnicas)

Resumen
En una carta fechada en Buenos Aires en 1962, Guillermo de Torre invita a Max Aub, exiliado en 
México, a formar parte de un proyecto editorial, una serie titulada “El Puente” que haría de enlace 
entre  autores  españoles  del  exilio  y  del  interior  disidentes,  en  torno  a  temas  hispánicos  e 
hispanoamericanos, que sería editada por Sudamericana. Aunque el emprendimiento no carece de 
novedad, existe, diez años antes, un antecedente particularmente relevante ya que involucra a los 
mismos corresponsales, en una iniciativa coincidente en el empeño fundamental. Por medio de una 
carta fechada en México en 1952, era Aub quien escribía a De Torre participándolo de un proyecto de 
colección que bajo el nombre de “Patria y Ausencia” agruparía a escritores españoles exiliados, cuya  
edición correría por cuenta del Fondo de Cultura Económica. La ponencia analiza la relación entre las 
dos colecciones, a partir de la lectura del diálogo epistolar entre Max Aub y Guillermo de Torre.
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Los  epitextos  (Genette,  2001)  privados,  y  especialmente  la  correspondencia,  de 
agentes del campo literario y editorial  suelen considerarse un material  privilegiado en el 
abordaje de la historia de la edición de textos literarios. En el caso de la literatura producida 
en el exilio español de la Guerra Civil, este material cobra una relevancia y una pertinencia 
particulares,  ya que, por un lado, la correspondencia constituyó un importante medio de 
comunicación entre los exiliados españoles diseminados por diferentes países y continentes, 
un soporte fundamental en el tendido de diversas redes –incluidas las literarias y editoriales– 
entre los corresponsales tanto del  exilio  como del  interior.  Y,  por otro lado,  teniendo en 
cuenta que la marginación del escritor exiliado, su exclusión, no es meramente territorial 
sino que también atañe a sus vínculos con la crítica, las publicaciones especializadas, la 
academia,  las  historias de la  literatura y  el  público,  una serie de conexiones en que la 
edición de textos desempeña un papel fundamental. En este sentido, el presente trabajo 
aborda  la  relación  entre  dos  iniciativas  tendientes  a  paliar  esta  problemática,  dos 
colecciones editoriales, “Patria y Ausencia” y “El Puente”, a partir de la lectura del diálogo 
epistolar entre dos escritores y críticos, más lo primero éste, más lo segundo aquél: Max 
Aub, exiliado en México, y Guillermo de Torre, “autoemigrado” en Argentina.

El epistolario de Aub y De Torre conservado en el archivo de la Fundación Max Aub 
está compuesto por un total de sesenta y un cartas, intercambiadas entre 1944 y 1968. Si 
bien las  primeras  están dedicadas a  mantener  a la  distancia  una relación amistosa,  ya 
entrando a la década del ’50 la temática de las intervenciones empieza a decantarse hacia 
cuestiones relacionadas con la edición y distribución de libros, aspectos con los que ambos 
estaban familiarizados en sus países de acogida. Un claro ejemplo puede encontrarse en la 
respuesta de Guillermo de Torre a una consulta de Max Aub acerca de la posibilidad de 
incluir parte de su producción literaria en el catálogo de la editorial Losada:

Es la primera vez que usted me hace una propuesta y comprenderá que si yo, 
por  mi  parte,  teniendo la  seria estimación que tengo por  su obra,  no me he 
anticipado a hacerle ninguna invitación es porque nunca he visto la posibilidad 
real para ello. Tal como están las cosas, desde hace bastante tiempo, son muy 
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pocos los libros que se contratan a no ser que vengan ya precedidos de un éxito 
extranjero –caso de la colección teatral [probablemente, la colección Gran Teatro 
del  Mundo]–  que  asegura  su  rápida  venta.  En  México,  al  parecer,  no  han 
cambiado las cosas en este aspecto, pero aquí sí. Cuesta ahora imprimir cuatro 
o  cinco  veces  más  de  lo  que  costaba  hace  años.  El  papel  ha  encarecido 
fabulosamente  y,  para  colmo,  escasea  cuando  no  falta;  de  modo  que  si  yo 
propusiera algo de usted al señor Losada me contestaría muy evasivamente… 
Además,  respecto  a  las  obras  de  teatro,  usted  sabe  que  la  edición  sólo 
encuentra público cuando han sido estrenadas previamente con mucho éxito en 
varios países y se favorecen de la curiosidad previa por lo mucho que se ha 
hablado de ellas. (14/39/8, 4-VII-1951)1

El hecho de que Max Aub hubiera pretendido se editara su colección o parte de ella 
en la editorial Losada, podría explicarse a partir del estrecho vínculo de la mencionada casa 
editora con el exilio republicano español. Tal como los sellos Emecé y Sudamericana, en 
Losada no sólo el catálogo incluía a autores españoles exiliados, coetáneos de Aub, como 
Cernuda, Alberti o Casona, no explotados por la colección Austral de Espasa Calpe (Larraz, 
2009); sino que además otros tantos participaron en la empresa editorial (Zuleta, 1999: 55-
72). Uno de ellos es el autodenominado “autoexiliado”, valga la reiteración, a quien Aub se 
dirigió particularmente.

Tras haberse desempeñado como uno de los principales asesores de Espasa Calpe 
Argentina, ocupándose principalmente de la colección Austral, Guillermo de Torre integró el 
grupo  fundador  de  Losada  en  agosto  de  1938,  donde  además  cumplió  una  tarea 
fundamental, compartida en parte con Pedro Henríquez Ureña, como asesor y encargado de 
la  selección  de  obras  para  su  publicación.  A su  cargo  estuvo  la  edición  de  las  obras 
completas de Federico García Lorca y la dirección de colecciones como Panoramas, y más 
tarde,  Los  Grandes  Novelistas  de  Nuestra  América,  La  Pajarita  de  Papel,  y  –junto  con 
Amado Alonso– Poetas de España y América. Pero además dirigió la colección de mayores 
fama y éxito de la editorial Losada, la Biblioteca Contemporánea, luego rebautizada como 
Biblioteca Clásica y Contemporánea.2

Aunque muy breve, este solo repaso alcanza a dar una idea del importante lugar 
ocupado por Guillermo de Torre en el mundo de la edición hispanoamericana, circunstancia 
que en parte –y más allá de una amistosa relación personal– explica el que Max Aub le 
hubiera escrito para intentar publicar su producción, en momentos en que la fortuna editorial 
le era esquiva. Precisamente, en la misma fecha que lleva aquella respuesta de De Torre, 4 
de julio de 1951, Max Aub anota en sus diarios: “Me roe como nunca la falta de público: al fin 
y al cabo, mi fracaso” (Aub, 1998: 192). Dejando en evidencia la dualidad de la práctica 
editorial,  el  doble juego en que se constituye (Bourdieu,  1999:  242),  Guillermo de Torre 
arguye  razones  comerciales  y  no  literarias  a  la  hora  de  desestimar  la  edición  de  obra 
aubiana como “posibilidad real” y suponer respuestas evasivas de Gonzalo Losada.

Al año siguiente, sin embargo, los roles parecen invertirse ya que el 27 de noviembre 
de 1952, Max Aub le escribe a aquél para invitarlo a participar de un proyecto cuyo germen, 
a su vez, era una década anterior, es decir, en fecha próxima al comienzo de su largo exilio 
mexicano:

1 El  código abreviado con  que nos referimos al  epistolario  de Max Aub se  corresponde con su 
“caja/carpeta/epístola”. Así, “14/39/8”: caja 14/carpeta39/epístola 8. Cuando la fecha resulta relevante 
y no se refiere en otra parte del texto, se incluye dentro del paréntesis. En todos los casos remiten al  
inventario de fondos del Archivo Max Aub, de la Fundación Max Aub (Segorbe).

2 Un recorrido por la trayectoria editorial –y biográfica– de Guillermo de Torre hasta 1962 puede 
encontrarse  en  el  libro  de Emilia  de Zuleta  (1962).  Asimismo,  algunos de los datos al  respecto, 
brevemente referidos a continuación, pueden encontrarse en los trabajos de Larraz (2009), Gudiño 
Kieffer  (2004),  Lago  Carballo  y  Gómez Villegas  (2007),  de  Zuleta  (1989),  De  Diego  (2006),  De 
Sagastizábal (1995) y Aguado (2006), entre otros.
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…  por  fin  he  encontrado  editor  para  una  colección  de  libros  de  escritores 
españoles en el exilio. Dirigiré la colección con absoluta libertad y mi deseo sería 
publicar un volumen mensual. Todavía no doy con un título para la colección que 
me  satisfaga,  pero  ya  saldrá.  Publicaré  de  todo:  verso,  prosa,  teatro.  Las 
condiciones  económicas  no  son  muy  brillantes:  el  autor  cobrará  derechos  a 
medida de la venta de ejemplares. Pero era algo que yo tenía voluntad de hacer 
desde hace diez años y no voy a dejar escapar la oportunidad. Y más ahora en 
que todo parece estar más oscuramente en nuestra contra. […] Inútil decirle que 
deseo que uno de los primeros volúmenes sea suyo y,  de ser posible, sobre 
temas españoles. (14/39/10, 27-XI-1952)

Durante la gestación del proyecto, Guillermo de Torre es sólo uno de los escritores 
con los que se cartea Max Aub3.  Al igual que en la ya citada carta de aquél a éste, los 
intereses comerciales aparecen en tensión con el valor cultural y político de la empresa, 
pero en este caso la necesidad y la oportunidad del proyecto parecen tener preponderancia 
por sobre la precariedad de las condiciones económicas. El pasaje dedicado a esta cuestión 
se  reitera  en  las  invitaciones  que  envía  Max  Aub  a  otros  escritores  exiliados,  en  cuyo 
concurso se deja ver lo ambicioso del proyecto editorial. La intención primera, de acuerdo 
con el texto de presentación de la colección, fue ofrecerlo al Fondo de Cultura Económica 
“para  su  administración,  distribución  y  venta,  en  las  condiciones  que  tenga  a  bien 
determinar”4.  Cabe  recordar  que  ésta  era  por  entonces  la  editorial  con  que  Max  Aub 
mantenía  un  vínculo  más  estrecho,  no  sólo  en  virtud  de  las  relaciones  entre  ella  y  la 
comunidad de exiliados españoles en México, sino particularmente en su caso, por el hecho 
de haber publicado la mayor parte de su producción literaria bajo el sello Tezontle, que el 
Fondo de Cultura Económica reservaba para las ediciones solventadas total o parcialmente 
por el propio autor5. De ahí que Max Aub escribiera en sus diarios el 3 de noviembre de 
1954: “Viste mucho eso del Fondo de Cultura, lo que no sabe la gente es que los libros los 
pago yo y que el Fondo de Cultura Económica únicamente los distribuye. Y eso gracias a mi 
amistad con los de la casa” (1998: 252).

La primera versión del texto de presentación, fechable en 1953, da además detalles 
sobre el nombre y las características de la colección, seguidos de una extensa lista tentativa 
de  autores  que comprende  a  Juan  Ramón Jiménez,  Francisco  Ayala,  María  Zambrano, 
Guillermo de Torre, Segundo Serrano Poncela, Luis Araquistáin, Corpus Barga, Alejandro 
Casona,  María  Teresa  León,  Rafael  Alberti,  José  María  Quiroga  Pla,  Esteban  Salazar 
Chapela y Arturo Serrano Plaja, entre muchos otros:

La cuantía y calidad de los escritores españoles en el exilio no ha tenido nunca 
una posibilidad de expresión propia. Los que, en su desgracia tuvieron la suerte 
de hallar buen puerto en México pudieron dar salida honrosa a parte de su obra, 
no así  los asilados en otros países,  y  menos los refugiados en naciones de 
idioma distinto al patrio. No existe, pues, un cuerpo de ediciones que deje clara 
constancia  de  este  hecho  fundamental  para  la  cultura  del  mundo  que 
únicamente México supo aquilatar en su misma sangre. […] A los catorce años 
de destierro y  cuando el  panorama internacional  parece menos propicio  que 

3 El intercambio epistolar de Aub con otros escritores e intelectuales españoles exiliados durante la 
gestación de la colección nonata es abordado por Aznar Soler (2002).

4 El texto de presentación de la colección “Patria y Ausencia” se encuentra en el Archivo de la 
Diputación de Valencia, caja 13, documento 27.

5 La trayectoria editorial aubiana, y este aspecto en particular, han sido abordados en Las estrategias 
editoriales de Max Aub. Ediciones y editores de la obra aubiana (1925-1972), trabajo resultante de 
una investigación favorecida por la Fundación Max Aub.
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nunca para albergar una solución honesta a su problema, pese a los esfuerzos 
casi  solitarios,  para  su  gloria,  de  México:  surge  la  posibilidad  de  iniciar  la 
publicación de una biblioteca de Escritores españoles contemporáneos, bajo el 
rubro  de  Patria  y  Ausencia.  […]  El  número de autores  que  tienen  originales 
inéditos rebasa el centenar… (13/27)

Tras el  inventario de dichos autores, Aub extiende los límites de la colección;  no 
solamente  tendrían  cabida  en  ella  los  españoles  en  el  exilio,  sino  que  además  sería 
incluidas  “[o]bras  de  los  jóvenes  escritores  que  se  han  formado  en  el  siglo  [sic,  ¿por 
‘exilio’?]” y también las de “escritores españoles residentes en España y que no pueden 
publicar allá” (13/27).

En su versión posterior, el texto de presentación, además de agregar a la Argentina 
junto a México como “buen puerto” para los (escritores) exiliados, da algunos detalles sobre 
las  condiciones  materiales  de  la  colección:  número  de  ejemplares  por  tirada,  tipos  de 
encuadernación y papel, precio del volumen. Asimismo, elimina la referencia al Fondo de 
Cultura  Económica,  pero  proporciona  los  nombres  de  los  responsables  de  “Patria  y 
Ausencia”, en los que se evidencia la conexión con la misma casa editora: “La colección 
será dirigida por Max Aub y la edición cuidada por Joaquín Díez-Canedo, Francisco Giner de 
los  Ríos  y  Julián  Calvo”  (13/27).  Y –aunque  cerrado  con  un  “etcétera”  de  dimensiones 
indeterminadas– reduce considerablemente la lista de obras y escritores que tendrían su 
lugar en la serie. Frente a los catorce títulos, y setenta y ocho nombres en total ofrecidos por 
el primer borrador, en esta versión sólo se mencionan las primeras cuatro entregas: Guerra 
en España de Juan Ramón Jiménez,  Río natural de Emilio Prados,  Hechizo de la triste 
marquesa  de Corpus Barga y  El Escritor de Francisco Ayala; a las que se suman nueve 
firmas: León Felipe, Enrique Díez-Canedo, José María Quiroga Plá, José Moreno Villa, José 
Gaos, Rafael Aberti, Paulino Masip, Arturo Serrano Plaja y Guillermo de Torre. Pero además, 
este  nuevo  texto  acota  el  alcance  de  “Patria  y  Ausencia”  de  otro  modo,  acaso  más 
significativo y determinante, ya que, junto con las obras de escritores jóvenes formados en el 
exilio, elimina la presencia en el hipotético catálogo de las obras de los españoles del interior 
que no pueden publicar en España. Con el tiempo, los cuatro volúmenes anunciados con 
que daría inicio la colección se publicaron, pero en otras colecciones y editoriales.

Por causas que restan determinar, la colección Patria y Ausencia jamás vio la luz, y, 
volviendo al diálogo entre Guillermo de Torre y Max Aub, éste parece no haber recibido una 
contestación inmediata de aquél a la propuesta. La respuesta, diferida, llegará sin embargo, 
el 20 de febrero de 1962, cuando De Torre le proponga a Aub participar en un proyecto 
sobre cuyas características le informa:

Quizá ya haya llegado a usted alguna noticia de la nueva, pequeña empresa en 
que  me  encuentro  actualmente  embarcado.  Eventualmente  –sin  que  haya 
abandonado, contra lo que ha circulado por ahí, mi antigua vinculación con la 
Editorial Loasa [sic,  por “Losada”],  pero disponiendo, en este caso, de mayor 
libertad  de  movimientos–  estoy  planeando  una  nueva  serie  para  la  Editorial 
Sudamericana.  Se  titula  “El  Puente”  (nombre  de  una  revista  que  no  llegó  a 
cuajar, proyectada en Madrid con algunos amigos, que luego traspasé a Estados 
Unidos sin que llegara tampoco a concretarse). Tenderá, efectivamente, por la 
agrupación de ciertos  autores  y  temas,  a buscar,  o  consolidar  más bien,  un 
enlace  entre  los  autores  españoles  del  exilio  y  los  de  dentro  de  España 
solidarios en la misma actitud disidente. Nada de política inmediata pero sí en su 
última y superior intención. Se nutrirá preferentemente de ensayos sobre temas 
hispánicos  e  hispanoamericanos,  pero  sin  excluir  algunas  aportaciones 
novelescas.  ¿Quiere usted colaborar? ¿Qué libro podría proponernos? Ya sé 
que para un autor tan vario como usted la pregunta es vana, pues de todo tendrá 
en sus cajones. Si se tratara de novela, piense que lo más adecuado sería algo 
de tema mexicano. Si de ensayos, no olvide que el editor quiere osadamente 
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imprimir esos libros en Madrid, pues el propósito justamente es que sean leídos 
en España ciertos autores, aun siendo distribuidos también desde Buenos Aires 
por EDHASA, filial de la Sudamericana. Sobre detalles materiales, el Sr. López 
Llausás le  escribiría  en su día.  Espero,  pues,  su respuesta.  (14/39/37,  20-II-
1962)

El proyecto, aunque diferente en las condiciones materiales de edición, resulta en lo 
demás  prácticamente  idéntico  al  que  Aub  le  había  presentado  una  década  antes.  El 
prospecto editorial anuncia

… la creación de una nueva biblioteca bajo un título simbólico y a la par muy 
concreto:  ‘El  Puente’.  Puente  de  aproximación  entre  dos  riberas  ayer 
incomunicadas y hostiles; puente de acceso a una España recobrada y a la vez 
distinta;  puente,  en  fin,  por  donde  desfilen  con  su  verdadero  rostro  temas, 
cuestiones que en otros lugares se escamotean y disfrazan. […] Nuestra serie 
de libros El Puente se nutrirá en primer término, de libros originales firmados por 
personalidades  ya  de  antiguo  prestigiosas,  tanto  como  por  las  [sic]  más 
significativos valores nuevos, revelados dentro y fuera de España durante los 
últimos años. Dará preferencia al ensayo, la historia y la filosofía, sin excluir las 
obras  de  imaginación.  Acogerá  con  particular  simpatía  obras  de  las  demás 
literaturas hispánicas, tanto las pertenecientes a autores regionales peninsulares 
como a los hispanoamericanos, bien por su valor intrínseco como por su tema. 
(cit. en: Mainer, 1998: 412-413)

En  cuanto  a  los  responsables  de  la  colección,  dato  faltante  en  este  prospecto, 
Guillermo de Torre le da a Max Aub por carta una explicación poco clara, en la que parece 
querer desligarse de la colección tanto en el plano económico como, sorprendentemente, en 
el literario:

En primer término, yo no soy el editor de la colección “El Puente” (ni siquiera he 
querido  aparecer  como  editor  [sobrescrito  a  mano:  director]  para  rehuir 
compromisos ni  estorbar mi antigua vinculación con Losada).  Edhasa es una 
sociedad anónima en Barcelona con algunos accionistas allí y otro aquí, como 
López Llausás, gerente a la vez de Sudamericana; este es quien me confirió el 
encargo de la serie. (14/39/44, 20-X-1963)

A diferencia de su precursora “Patria y Ausencia”, la colección El Puente sí vio la luz 
pública. Sus volúmenes comenzaron a ser publicados en 1963, cuando apareció el primero 
de  sus  títulos,  debido  a  Guillermo  de  Torre:  Minorías  y  masas  en  la  cultura  y  el  arte  
contemporáneos. Su andadura se extendió hasta abril de 1968, cuando apareció su última 
entrega y la edición de los volúmenes corrió por cuenta de Edhasa de Barcelona,  sello 
montado en 1946 por  Antonio López Llausás,  gerente y luego principal  accionista de la 
editorial Sudamericana de Buenos Aires. Dedicada en sus primeros años de existencia a la 
distribución de fondos editoriales ajenos, hacia finales de la década de los cincuenta Edhasa 
se volcó a la edición de títulos propios6. Una de las colecciones más representativas de la 
editora fue, precisamente, El Puente. Junto a españoles del interior e hispanoamericanos, el 
catálogo de El Puente dio lugar a importantes escritores españoles exiliados, como José 

6 Sobre esta etapa de la trayectoria de López Llausás, v.: De Sagastizábal (1995: 99-110), López 
Llovet (2004), Aguado (2006: 125-128), Lago Carballo (2007).
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Ferrater Mora, Corpus Barga, Francisco Ayala, Salvador de Madariaga, María Zambrano, 
Mercé Rodoreda y Esteban Salazar Chapela, y el propio Guillermo de Torre7. Pero además, 
en el marco de esta colección, eco lejano de “Patria y Ausencia”,  vio la luz en 1964  El 
zopilote y otros cuentos mexicanos, volumen de relatos de Max Aub que tras superar varios 
obstáculos se convirtió en su primer libro editado en España después de haber partido al 
exilio, el reencuentro –veinticinco años más tarde–, del escritor exiliado con su público.8
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