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Resumen

La maleta de los nervios, de Antonio Alamo, pone en escena algunos elementos del carnaval -las
chirigotas gaditanas, de desenfadado humor popular-, sacadas de su contexto original. El autor
realizé un taller de dramaturgia con las integrantes de la agrupacién “La Chirigota de Las Nifias”, y
cred una “partitura escénica” en la que incorpord personajes y accion dramatica a la estructura de
improvisacion original. Incluyé también algunas coplas de una de las actrices convocadas, en cuya
“altisima calidad autoral” —segun Alamo—, se trasluce la mejor poesia satirica tradicional, desde el
Arcipreste a Quevedo.

Surgid asi una pieza en la que tres amas de casa muestran en escena su equipaje vital, saturado de
ansiedades e insatisfaccion. Emplean para ello un lenguaje que no rehtye lo obsceno, lo escatolégico
o lo irreverente, y tratan temas de la calle y de todos los dias: la ausencia de proyectos vitales, el
consumo de drogas como refugio, las pequefias mezquindades en las relaciones personales, la falta
de criterios firmes en la educacién de los hijos, la pobreza, el desempleo, la reaccion ante la
inmigracion. En nuestro trabajo, a partir del texto proporcionado por el autor, ahondaremos en el
analisis de la pluralidad de elementos puestos en juego en la creacién dramatica.
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Segun sostiene Wilfried Floek (2004), el actual teatro espafnol estd marcado por
rasgos tipicamente postmodernos: diversidad estética, fragmentacion de la accion
dramatica, deconstruccion de personajes, aplicacion de técnicas intertextuales vy
metateatrales, incorporacién de elementos de la estética del cine y del videoclip, necesidad
de la participacion del espectador en la construccion de sentido, concentracion tematica en
la realidad cotidiana de las grandes urbes; son problematicas frecuentes en escena la
violencia, el recurso a las drogas, la soledad angustiosa del individuo en el espacio social.

Francisca Vilches de Frutos (2005), por su parte, observa el triunfo, durante las
ultimas temporadas teatrales en los escenarios espafioles, de “espectaculos comprometidos
con la indagacién sobre la identidad humana”, en “un telon de fondo internacional de
desorientacion generalizada.”

Asi, La maleta de los nervios, de Antonio Alamo —estrenada en Madrid en el mes de
octubre de 2009, dirigida por el autor-’ incorpora en la escena, con extrema libertad,

1 Este trabajo forma parte del proyecto de investigacion titulado “Poéticas emergentes en la literatura
espafola actual”’, dirigido por la Dra. Mabel Brizuela en la UNC; proyecto que actualmente se halla en
su segunda etapa (2010-2011), y cuenta con el aval académico y un subsidio econdmico de la Secyt
de la FFyH UNC. Participa ademas del Programa de Incentivos a docentes investigadores.

2 Nacido en Cérdoba en 1964, vivid la adolescencia en Madrid, justo en el momento de la Movida;
posteriormente se trasladdé a Sevilla, y comenzd a publicar algunos cuentos. Licenciado en Derecho por la
Universidad de Sevilla en 1988, al completar sus estudios, marché primero a Londres, en donde vivid en
ambientes bohemios; emprendié luego un viaje a Benarés, India, centro ecuménico del hinduismo, que dejé una
huella profunda y personal en su pensamiento. Como autor de teatro gano tres de los premios mas prestigiosos
de la dramaturgia espafola: premio Tirso de Molina (1993), Premio Born 1996 y 2005, mas fue uno de los
primeros galardonados con el Premio Marqués de Bradomin para Jovenes Autores, con La oreja izquierda de.
Van Gogh (1991). Su escuela teatral ha sido, sobre todo, la practica escénica: primero como codirector y
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diversas formas de expresion artistica. Su trabajo ratifica la hibridez genérica y estética
sefalada por la critica, pues en él se incorporan elementos del carnaval —las chirigotas
gaditanas, de desenfadado humor popular—, sacadas de su contexto original. La obra,
surgida de una intencionada exploracion teatral de la expresion carnavalesca de la chirigota,
se organiza a partir de un formato y una estructura no convencionales. Alamo construye una
comedia coral cantada y hablada, en la que predomina la polifonia de unas voces femeninas
que se buscan a si mismas en escena, y se expresan con el ritmo linguistico y gestual del
habla gaditana.

Segun explica el dramaturgo, "el cincuenta por ciento del material es cantado en un
verso muy coloquial; las cosas que estamos contando nos mueven en el filo de la navaja,
son tan brutales que sélo pueden ser dichas a través del humor." (Fontcuberta, 2011)

En su trayectoria como autor y director dramatico, Alamo ha demostrado
permanentemente su interés por indagar en los margenes de la teatralidad.’ Asi, para este
trabajo convocé a un taller de dramaturgia a las integrantes de la agrupacion carnavalesca
callejera “La chirigota de las nifias”. De alli comenz6 a surgir una “partitura escénica”, en la
que se enhebraron letrillas, coplas y romances de género popular, de autoria de Ana Lépez
Segovia, una de las actrices de la agrupacion. Segun Alamo, en la “altisima calidad autoral”
de estas piezas puede reconocerse claros ecos de la mejor poesia espafiola satirica
tradicional, desde el Arcipreste de Hita o Quevedo, hasta poetas mas recientes.

Asi también, el autor enriquecio la estructura de improvisacion original —carente de
historia y personajes—, al incorporar un nucleo central de accién dramatica, desarrollado por
un conjunto de personajes fijos. Surgi6é asi una pieza en la que tres amas de casa muestran
en escena su equipaje vital, saturado de ansiedades e insatisfaccion. El contenido de la
propuesta, al decir de las chirigoteras, es no tanto feminista como femenino; escrito y puesto
en pie por mujeres, resulta el medio de expresién idoneo para su particular vision de la vida.

Su estructura dramatica, aparentemente desintegrada, es deliberadamente
fragmentaria, pues el relato escénico es presentado en estructuras secuenciales
yuxtapuestas con técnica cinematografica. Se van desgranando asi algunos aspectos de la
historia de estas tres mujeres y sus familias, vecinas y amigas de un barrio popular:
Macarena, una superviviente, es capaz de sacar dinero de cualquier parte, aun con

dramaturgo, con una version libre del "Nosferatu" de Francisco Nieva, presentada por el grupo "El traje de
Artaud" en los festivales de Heidelberg y Bruselas. Posteriormente ha trabajado con numerosos directores, como
actor, ayudante de direccion o dramaturgo. En 1995 realizd un curso de dramaturgia en el Royal Court Theatre
de Londres. Durante el curso 1998-99 residié en la Academia de Espafia en Roma, donde escribié la novela
Nata soy. En su tarea como director del Teatro Lope de Vega, de Sevilla, desde el afio 2005 a 2011, dejo
entrever sus inquietudes por la escena teatral y su pasién por los clasicos; asi también, procuré abrir el escenario
a nuevas propuestas nacionales e internacionales.

Entre sus obras teatrales cabe destacar: “La oreja izquierda de Van Gogh”, Premio Marqués de
Bradomin 1991. “Los borrachos” (1993), premio Tirso de Molina; Premio Ercilla al mejor montaje del afio; finalista
del Premio Nacional de Literatura Dramatica, estrenada posteriormente en México, Argentina, Italia, Francia y
Chile. “Pasos”, Premio Palencia 1996, estrenada en Espaia, Venezuela y Argentina, y traducida al italiano. “Los
enfermos”, Premio Born 1996, que ha sido montada en Espafia, Francia y Argentina; se la ha traducido al
catalan, al francés y al rumano. “Grande como una tumba”, Premio Caja de Espafia 2000. “Caos” (2000), basada
en un relato de ;Quién se ha meado en mi cama?, que superd las trescientas representaciones y fue estrenada
en el Festival Internacional de Teatro Clasico de Almagro. “Yo Satan” (2005), basada en su tercera novela, que
ha conocido diversas ediciones, fue traducida al ruso, y estrenada en Venezuela. “Veinticinco afios menos un
dia”, con la que ha ganado el premio Born 2005. “Cantando bajo las balas” (2008). Durante el afio 2011 ha
presentado La maleta de los nervios en Madrid; y Cardenio —reelaboracién de una obra perdida de Shakespeare,
inspirada en un episodio del Quijote—, con la Royal Shakespeare Company, en Stratdford (Reino Unido).

3 Como lo demuestran algunas de sus incursiones en la direccidén escénica: en su versién de “El retablo de las
maravillas”, a partir del texto de Cervantes, sumé la participacion de discapacitados de varios paises del mundo.
Puso en escena, asi también, “El Punto”, con la participacion de los pacientes del Hospital Psiquiatrico
Penitenciario de Sevilla; “Chirigéticas”, con la chirigota ilegal de Las Nifas (“agrupacion musical callejera de
carnaval”’), que inauguré el Teatro José Monledn en Leganés (2005). Ademas, es autor de versiones y
dramaturgias, tanto de autores clasicos como contemporaneos: “Cielo e infierno” (a partir de textos de Santa
Teresa de Avila y Fray Luis de Ledn); “Donde hay escalas, hay tropiezos” (dramaturgia de “La Celestina”); “Las
lecciones del hambre” (dramaturgia de “Lazaro de Tormes”); “Unamuno en la niebla” (dramaturgia a partir de la
obra de Unamuno); “La cueva de Salamanca” (dramaturgia sobre el entremés de Cervantes); “Las ferias de
Madrid” (versién de la obra de Lope de Vega).
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actividades ilegales; Marisa, perfectisima ama de casa, termina sufriendo algunos episodios
neuréticos en los que habla con una caca de perro; Milagri se ve siempre tentada por lo
prohibido, sobre todo en el ambito sexual.

El titulo de la pieza -orientador pragmatico para la interpretacion, como todo
elemento paratextual-, surge de una chirigota llamada “La malita de los nervios”: “Es una
expresion que utilizamos en Andalucia para suavizar el drama de la depresién, el Prozac y el
Orfidal. Y la maleta hace referencia al bagaje que todos llevamos”, -segun revelaran en una
entrevista reciente las actrices de La maleta. (2011b)

El prélogo -que puede ser leido como una gran acotacion referencial de ubicacién
espacio temporal-, brinda el marco inicial de situacion:

2009... Estamos... en el... 2009.

80 afios después del crack del 29, el crack del 29, y ahora, ahora...

Las empresas cierran, se despiden a los trabajadores (....)

La desesperacion se infiltra en todas las ciudades y aldeas.

¢ En todas todas? jNo!

Una ciudad, poblada por irreductibles mujeres, resiste las embestidas y cornadas
de la crisis, desplegando una sabiduria nada comun.

(Alamo, 2009)

No hay referencias concretas a una ciudad determinada, pues Marisas, Macas y
Milagris como las de la obra se encuentran en todas partes. Si hay referencias que nos
ubican en un espacio marginal, con una cronotopia particular, siempre en los lindes de lo
social y politicamente aceptado. En un marco de derrumbe de la economia y de pérdida
general de los valores, Milagri, Maca, Marisa y su entorno revelan la ausencia de proyectos
vitales, el consumo de drogas como refugio, las pequefias mezquindades en las relaciones
personales, la falta de criterios firmes en la educacién de los hijos, la pobreza, el desempleo,
la reaccién ante la inmigracion. Debe aclararse que no se trata en absoluto de una
reivindicacion de las amas de casa; “dios nos libre”, dira al respecto el autor. (2009)

Las tres amigas emplean un lenguaje que no rehuye lo obsceno, lo escatoldgico o lo
irreverente, en frecuentes didlogos breves, de réplicas cortas, saturadas de humorismo,
muchas veces salpicadas de rabelesianas referencias a topicos fisioldgicos o escatoldgicos.
Algunos de los temas mencionados se concretan en la pieza en diversas situaciones: Maca
aspira un polvo blanco de un frasquito, Marisa no puede dejar sus tabletas de Prozac, y
Milagri procura aligerar con la bebida su soledad y desencanto. Paco y el canadiense, el
marido y un amigo de Maca respectivamente, son vendedores de diversas sustancias. Las
tres mujeres suelen hurtar habilmente mercaderia de los supermercados, como una forma
de ahorrar unas monedas. Hay también jocosas referencias a cierta promiscuidad sugerida,
pues Milagri muestra conocer muy cercanamente —entre otros hombres-, a Manuel y Paco,
los maridos de sus dos amigas. El abuso psicolégico y sexual de menores esta también
crudamente representado, pues Milagri denuesta hiperbdlicamente a su hija Desirée
(irénicamente, la que es deseada); mientras que Amparo -una nifia deficiente, hija de
Macarena, la mas desamparada de la pieza-, es abusada en su casa por un amigo de su
padre.

MILAGRI: (Entredientes) Desiré...
Te voy a meter una patada en el cofio que vas a parir zapatitos.

(...)

Mira... jTe voy a dejar chata con la chancla! No... jNo te digo na!

Te voy a pegar una paliza que te voy a crujir. jBastarda! jHija de la gran puta! Te
voy a arrancar las ufias de una en una... Te voy a reventar la cabeza con la olla
expresss. Te voy a atar a una silla, y como encima llores, te voy a sacar los ojos
con una cuchara de café...
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Te voy a pegar una patada en el cielo de la boca, que te voy a poner la cara del
revés, que no te va a conocer ni la madre que te pari6é. Vas a llorar sangre, hija
de la gran puta. Que tienes toda la mala sangre de tu abuela. jMaleducada! Nifa,
juega con la Barbie, hija, que eres igual de machorra que tu tia. (Alamo, 2009:
Secuencia 4.2)

El texto de las acotaciones proporciona informacion acerca de la puesta en escena
virtual del autor, al momento de elaborar el texto. Si bien es bastante parco en cuanto a las
acotaciones referenciales de ubicacién espacio temporal, algunas acotaciones kinésicas y
gestuales proporcionan, por momentos, ironicas lecturas de sentido de toda la pieza. Asi,
cuando Milagri y Maca procuran aliviar la persistente depresion de Marisa, la acotacion
cierra la situacion con la mirada del autor: “MILAGRI: No todo es para malo, Marisa. MACA:
Mira el lado bueno de la vida. Marisa, Maca y Milagri miran el lado bueno de la vida, pero sin
rastro de éI”. (Alamo, 2009: Secuencia 10)

Por otra parte, en la trama aparecen elementos anaféricos que definen lineas
isotdpicas claras: hastio, pobreza, depresion, falta de horizontes, la nostalgia de unas y
otras por una vida pasada supuestamente mejor; las dependencias y obsesiones, por el
orden y la limpieza en Marisa, por el alcohol y las drogas en todas.

MACA: ... Lo que te pasa a ti, y no te vayas a enfadar, es que eres demasiado
perfecta, y cuando alguien es demasiado perfecta todo a su alrededor parece
cojo, bizco ... Déjanos vivir. Que tienes frito a todo el mundo, a tu marido el
primero. (...)

MACARENA: Desde luego, ella es que es perfecta, perfecta, perfecta. (...)
MARISA: Si, soy la Perfecta Cufiada. (...) Yo no me equivoco nunca (...)
MILAGRI: Dofa Perfecta. (Secuencia 1, 2)

MARISA (a MILAGRI): Anda que con lo que tu has sido...

MARISA: jCon lo que tu has sido!

MILAGRI: jCon lo que yo he sido, que todos los dias estrenaba un vestido nuevo!
iQue no bajaba ni a comprar el pan sin pintarme!

MACA (a Marisa): Hay que ver, con lo que tu has sido. La mas limpia. Ella era la
mas limpia. (Alamo, 2009: Secuencia 10)

En la pieza se recurre frecuentemente, ademas, a referencias intertextuales a la
tradicion literaria y al cine, asi como al juego en escenas de reflexion metateatral.

Marisa es reiteradamente llamada por sus amigas “Dofa Perfecta” en irdnica alusion
al personaje galdosiano. Asi también, el subtitulo de la segunda secuencia de la comedia
-“Romancero de la perfecta cunada’-, evoca a La perfecta casada, aquel muy difundido
manual de preceptiva barroca de Fray Luis de Ledn, aqui revertido en parodia: las
instrucciones del fraile procuraban ofrecer infalibles férmulas para la felicidad de los
conyuges, y sefalaban a la mujer un supuesto camino de plenitud en mansa felicidad
doméstica. Marisa, aunque sin conciencia de ello, aplica fobicamente algunas de las
férmulas preceptuadas, y vive atrapada en su presente; indirectamente la pieza ironiza,
ademas, con la larga pervivencia del manual, cuyas ideas basicas se aplicaron -mas o
menos modernizadas—, en la educacion de las mujeres durante la etapa del franquismo.

La utilizacién del término “romancero” evoca, ademas, la larga tradiciéon de poesia
popular espafiola: se suceden en este tramo de la pieza cinco extensos romances en
octosilabos y rima consonante en los versos pares, en parte dialogados y en parte
presentados coralmente, que exponen con chispeante humorismo las aptitudes domésticas
de la perfecta cufada. Constituyen un ciclo irénico, que parodia los ciclos heroicos del
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romancero clasico, contrastados ridiculamente con los vulgares sucesos de la existencia
cotidiana de Marisa.

En otro orden, se repite en nueve ocasiones la expresién “tan bueno” para hacer
referencia a Manuel, el marido de Marisa; irdnica anticipacion de su resignada aceptacion
del final ménage a trois planteado por Marisa, cautivada por Jhon el mormén; remozada
referencia intertextual, ademas, a Lazaro de Tormes y su aquiescencia a la relacion de su
mujer y el arcipreste, para asegurarse cama y comida caliente.

MARISA

Si quieres estar conmigo

tiene que ser con el mormon incluido.
Que esto es como las lentejas,

o las comes o las dejas.

MACA

Y, claro, el Manuel, que para eso es muy hombre, cuando oye lo de las lentejas,
¢, qué te crees que le dijo? (...) “Si hay lentejas que se quede el mormdn, yo con
tal de comer caliente...”

(Alamo, 2009)

Son frecuentes también los referentes culturales de procedencia mediatica radial y
televisiva, mas ligados a la tradicién carnavalesca: versos de canciones populares (“Cuando
nadie me ve”’, “Hoy en mi ventana brilla el sol”, “Mujer, si puedes tu con dios hablar”);
referencias puntuales a personalidades del mundillo del espectaculo (la Pepi Mayo, Miguel
Bosé, la Claudia Chifer, Hug Grant); la presencia sonora de efectos que aluden al escenario
carnavalesco (pitos, efecto fanfarria, trajes de brillos); asi como también la reiterada
mencién de nombres propios de supermercados y marcas comerciales de articulos de
alimentacion y limpieza, en las que muchas veces resuena como un eco la muletilla
televisiva: “Pato, pato, pato, / yo me quedo con el patoooooo!!!!’” (Secuencia final).

El juego escénico de la metateatralidad, presente en distintos momentos de la obra,
permite a los personajes distanciarse de si mismos, y contemplarse desde otra perspectiva.
Asi, las protagonistas juegan en algunos momentos escenas metateatrales, en que
reproducen el suceso de la compra cotidiana, y sus diarios afanes y artilugios para estirar el
presupuesto; Milagri se desdobla, en un momento, en el personaje de la cajera del
supermercado, y sus amigas juegan el rol de clientas de la compra. Esta representacion
dentro de la representacién desdibuja para el espectador los limites de la realidad “real”;
lleva también al cuestionamiento de la existencia de una realidad unica, y de una divisién
clara entre ésta y la ficcion. En ultima instancia, pone en evidencia la labilidad de la
identidad humana: el hecho de que un personaje sea capaz de crear e interpretar a otro
sirve como recordatorio de que incluso la identidad del ser humano es relativa; de alli que
Marisa, Maca y Milagri puedan jugar en clave farsesca los mismos episodios que poco antes
eran presentados como motivo de gran afliccion.

En este experimento teatral Alamo logra, en Ultima instancia, trasladar al escenario lo
propio de la fiesta de carnestolendas: desmontar el mundo, revelar la alteridad de las cosas,
invertir el orden establecido. En su afan por hacer avanzar las experiencias y posibilidades
escénicas, logra la fusion de géneros y disciplinas habitualmente distanciadas: la chirigota,
las coplas populares y algunos esquemas de dramaturgia mas tradicional. Asi también, en la
obra pueden escucharse voces usualmente silenciadas: las de las mujeres, los marginales,
los inmigrantes ilegales, los deficientes. Mujeres que hablan en escena sin pelos en la
lengua, utilizando a veces un registro tradicionalmente “permitido” a las voces masculinas,
transgresoras de la organizacion jerarquica establecida; que recrean situaciones farsescas
en las que todos se rien de todo y de todos, pero que en ultima instancia se instalan como
un espejo para que una sociedad se mire y reflexione sobre si misma.
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La parodia y la ironia —procedimientos caracteristicos de la literatura carnavalizada—,
abundan en la propuesta, y se manifiestan ya en el epigrafe inicial, un verso de Vladimir
Maiakovski, que bien puede resumir el sentir de estas nerviosas mujeres: “La barca del amor
choc6 contra la vida cotidiana.”
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