
C o m u n i c a c i o n e sC o m u n i c a c i o n e s

La maleta de los nervios, de Antonio Álamo: exploración de la teatralidad en 
una comedia coral1

María Victoria Martínez
Escuela de Letras. FFyH. Universidad Nacional de Córdoba.

Departamento de Lengua y Literatura. Universidad Nacional de Río Cuarto.

Resumen
La maleta de los nervios, de Antonio Álamo, pone en escena algunos elementos del carnaval -las 
chirigotas  gaditanas,  de  desenfadado  humor  popular-,  sacadas  de  su  contexto  original.  El  autor 
realizó un taller de dramaturgia con las integrantes de la agrupación “La Chirigota de Las Niñas”, y 
creó una “partitura escénica” en la que incorporó personajes y acción dramática a la estructura de  
improvisación original. Incluyó también algunas coplas de una de las actrices convocadas, en cuya 
“altísima calidad autoral” –según Álamo–, se trasluce la mejor poesía satírica tradicional, desde el  
Arcipreste a Quevedo. 
Surgió así una pieza en la que tres amas de casa muestran en escena su equipaje vital, saturado de  
ansiedades e insatisfacción. Emplean para ello un lenguaje que no rehúye lo obsceno, lo escatológico 
o lo irreverente, y tratan temas de la calle y de todos los días: la ausencia de proyectos vitales, el  
consumo de drogas como refugio, las pequeñas mezquindades en las relaciones personales, la falta 
de  criterios  firmes  en  la  educación  de  los  hijos,  la  pobreza,  el  desempleo,  la  reacción  ante  la 
inmigración.  En nuestro trabajo,  a partir  del texto proporcionado por el autor,  ahondaremos en el 
análisis de la pluralidad de elementos puestos en juego en la creación dramática. 
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Según sostiene Wilfried  Floek  (2004),  el  actual  teatro  español  está  marcado  por 
rasgos  típicamente  postmodernos:  diversidad  estética,  fragmentación  de  la  acción 
dramática,  deconstrucción  de  personajes,  aplicación  de  técnicas  intertextuales  y 
metateatrales, incorporación de elementos de la estética del cine y del videoclip, necesidad 
de la participación del espectador en la construcción de sentido, concentración temática en 
la  realidad  cotidiana  de  las  grandes  urbes;  son  problemáticas  frecuentes  en  escena  la 
violencia, el recurso a las drogas, la soledad angustiosa del individuo en el espacio social. 

Francisca Vilches  de Frutos  (2005),  por  su  parte,  observa  el  triunfo,  durante  las 
últimas temporadas teatrales en los escenarios españoles, de “espectáculos comprometidos 
con  la  indagación  sobre  la  identidad  humana”,  en  “un  telón  de  fondo  internacional  de 
desorientación generalizada.” 

Así, La maleta de los nervios, de Antonio Álamo –estrenada en Madrid en el mes de 
octubre  de  2009,  dirigida  por  el  autor–,2 incorpora  en  la  escena,  con  extrema  libertad, 

1 Este trabajo forma parte del proyecto de investigación titulado “Poéticas emergentes en la literatura 
española actual”, dirigido por la Dra. Mabel Brizuela en la UNC; proyecto que actualmente se halla en 
su segunda etapa (2010-2011), y cuenta con el aval académico y un subsidio económico de la Secyt 
de la FFyH UNC. Participa además del Programa de Incentivos a docentes investigadores.  
2 Nacido  en  Córdoba  en  1964,  vivió  la  adolescencia  en  Madrid,  justo  en  el  momento  de  la  Movida; 
posteriormente se trasladó a  Sevilla,  y  comenzó a publicar  algunos cuentos.  Licenciado en Derecho por  la 
Universidad  de  Sevilla  en  1988,  al  completar  sus  estudios,  marchó  primero  a  Londres,  en  donde  vivió  en 
ambientes bohemios; emprendió luego un viaje a Benarés, India, centro ecuménico del hinduismo, que dejó una 
huella profunda y personal en su pensamiento. Como autor de teatro ganó tres de los premios más prestigiosos 
de la dramaturgia española:  premio Tirso de Molina (1993), Premio Born 1996 y 2005, más fue uno de los 
primeros galardonados con el Premio Marqués de Bradomín para Jóvenes Autores, con La oreja izquierda de 
Van Gogh (1991).  Su  escuela  teatral  ha  sido,  sobre  todo,  la  práctica  escénica:  primero  como codirector  y 
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diversas formas de expresión artística.  Su trabajo ratifica la  hibridez genérica y  estética 
señalada por  la  crítica,  pues en él  se incorporan elementos del  carnaval  –las chirigotas 
gaditanas,  de  desenfadado  humor  popular–,  sacadas  de  su  contexto  original.  La  obra, 
surgida de una intencionada exploración teatral de la expresión carnavalesca de la chirigota, 
se organiza a partir de un formato y una estructura no convencionales. Álamo construye una 
comedia coral cantada y hablada, en la que predomina la polifonía de unas voces femeninas 
que se buscan a sí mismas en escena, y se expresan con el ritmo lingüístico y gestual del  
habla gaditana. 

Según explica el dramaturgo, "el cincuenta por ciento del material es cantado en un 
verso muy coloquial; las cosas que estamos contando nos mueven en el filo de la navaja, 
son tan brutales que sólo pueden ser dichas a través del humor." (Fontcuberta, 2011) 

En  su  trayectoria  como  autor  y  director  dramático,  Álamo  ha  demostrado 
permanentemente su interés por indagar en los márgenes de la teatralidad.3 Así, para este 
trabajo convocó a un taller de dramaturgia a las integrantes de la agrupación carnavalesca 
callejera “La chirigota de las niñas”. De allí comenzó a surgir una “partitura escénica”, en la 
que se enhebraron letrillas, coplas y romances de género popular, de autoría de Ana López 
Segovia, una de las actrices de la agrupación. Según Álamo, en la “altísima calidad autoral” 
de  estas  piezas  puede  reconocerse  claros  ecos  de  la  mejor  poesía  española  satírica 
tradicional, desde el Arcipreste de Hita o Quevedo, hasta poetas más recientes. 

Así también, el autor enriqueció la estructura de improvisación original –carente de 
historia y personajes–, al incorporar un núcleo central de acción dramática, desarrollado por 
un conjunto de personajes fijos. Surgió así una pieza en la que tres amas de casa muestran 
en escena su equipaje vital, saturado de ansiedades e insatisfacción. El contenido de la 
propuesta, al decir de las chirigoteras, es no tanto feminista como femenino; escrito y puesto 
en pie por mujeres, resulta el medio de expresión idóneo para su particular visión de la vida. 

Su estructura  dramática,  aparentemente  desintegrada,  es deliberadamente 
fragmentaria,  pues  el  relato escénico  es  presentado  en  estructuras  secuenciales 
yuxtapuestas con técnica cinematográfica. Se van desgranando así algunos aspectos de la 
historia  de  estas  tres  mujeres  y  sus  familias,  vecinas  y  amigas  de  un  barrio  popular: 
Macarena,  una  superviviente,  es  capaz  de  sacar  dinero  de  cualquier  parte,  aún  con 

dramaturgo, con una versión libre del  "Nosferatu"  de Francisco Nieva, presentada por  el  grupo "El  traje  de 
Artaud" en los festivales de Heidelberg y Bruselas. Posteriormente ha trabajado con numerosos directores, como 
actor, ayudante de dirección o dramaturgo. En 1995 realizó un curso de dramaturgia en el Royal Court Theatre 
de Londres. Durante el curso 1998-99 residió en la Academia de España en Roma, donde escribió la novela  
Nata soy.  En su tarea como director del  Teatro Lope de Vega, de Sevilla,  desde el  año 2005 a 2011, dejó 
entrever sus inquietudes por la escena teatral y su pasión por los clásicos; así también, procuró abrir el escenario 
a nuevas propuestas nacionales e internacionales. 

Entre  sus  obras  teatrales  cabe  destacar:  “La  oreja  izquierda  de  Van  Gogh”,  Premio  Marqués  de 
Bradomín 1991. “Los borrachos” (1993), premio Tirso de Molina; Premio Ercilla al mejor montaje del año; finalista 
del Premio Nacional de Literatura Dramática, estrenada posteriormente en México, Argentina, Italia, Francia y 
Chile. “Pasos”, Premio Palencia 1996, estrenada en España, Venezuela y Argentina, y traducida al italiano. “Los 
enfermos”,  Premio Born 1996,  que ha sido montada en España,  Francia y Argentina;  se la  ha traducido al 
catalán, al francés y al rumano. “Grande como una tumba”, Premio Caja de España 2000. “Caos” (2000), basada 
en un relato de ¿Quién se ha meado en mi cama?, que superó las trescientas representaciones y fue estrenada 
en el Festival Internacional de Teatro Clásico de Almagro. “Yo Satán” (2005), basada en su tercera novela, que 
ha conocido diversas ediciones, fue traducida al ruso, y estrenada en Venezuela. “Veinticinco años menos un 
día”, con la que ha ganado el premio Born 2005. “Cantando bajo las balas” (2008). Durante el año 2011 ha 
presentado La maleta de los nervios en Madrid; y Cardenio –reelaboración de una obra perdida de Shakespeare, 
inspirada en un episodio del Quijote–, con la Royal Shakespeare Company, en Stratdford (Reino Unido).

3 Como lo demuestran algunas de sus incursiones en la dirección escénica: en su versión de “El retablo de las 
maravillas”, a partir del texto de Cervantes, sumó la participación de discapacitados de varios países del mundo. 
Puso  en  escena,  así  también,  “El  Punto”,  con  la  participación  de  los  pacientes  del  Hospital  Psiquiátrico 
Penitenciario de Sevilla; “Chirigóticas”, con la chirigota ilegal de Las Niñas (“agrupación musical callejera de 
carnaval”),  que  inauguró  el  Teatro  José  Monleón  en  Leganés  (2005).  Además,  es  autor  de  versiones  y 
dramaturgias, tanto de autores clásicos como contemporáneos: “Cielo e infierno” (a partir de textos de Santa 
Teresa de Ávila y Fray Luís de León); “Donde hay escalas, hay tropiezos” (dramaturgia de “La Celestina”);  “Las 
lecciones del hambre” (dramaturgia de “Lázaro de Tormes”); “Unamuno en la niebla” (dramaturgia a partir de la 
obra de Unamuno); “La cueva de Salamanca” (dramaturgia sobre el  entremés de Cervantes);  “Las ferias de 
Madrid” (versión de la obra de Lope de Vega). 
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actividades ilegales; Marisa, perfectísima ama de casa, termina sufriendo algunos episodios 
neuróticos en los que habla con una caca de perro; Milagri se ve siempre tentada por lo 
prohibido, sobre todo en el ámbito sexual.

El  título  de  la  pieza  -orientador  pragmático  para  la  interpretación,  como  todo 
elemento paratextual-, surge de una chirigota llamada “La malita de los nervios”: “Es una 
expresión que utilizamos en Andalucía para suavizar el drama de la depresión, el Prozac y el 
Orfidal. Y la maleta hace referencia al bagaje que todos llevamos”, -según revelaran en una 
entrevista reciente las actrices de La maleta. (2011b)

El prólogo -que puede ser leído como una gran acotación referencial de ubicación 
espacio temporal-, brinda el marco inicial de situación: 

2009... Estamos... en el... 2009.
80 años después del crack del 29, el crack del 29, y ahora, ahora...  
Las empresas cierran, se despiden a los trabajadores (….)
La desesperación se infiltra en todas las ciudades y aldeas.
¿En todas todas? ¡No! 
Una ciudad, poblada por irreductibles mujeres, resiste las embestidas y cornadas 
de la crisis, desplegando una sabiduría nada común.
(Álamo, 2009)

No hay referencias concretas a una ciudad determinada,  pues Marisas,  Macas y 
Milagris como las de la obra se encuentran en todas partes. Sí hay referencias que nos 
ubican en un espacio marginal, con una cronotopía particular, siempre en los lindes de lo 
social y políticamente aceptado. En un marco de derrumbe de la economía y de pérdida 
general de los valores, Milagri, Maca, Marisa y su entorno revelan la ausencia de proyectos 
vitales, el consumo de drogas como refugio, las pequeñas mezquindades en las relaciones 
personales, la falta de criterios firmes en la educación de los hijos, la pobreza, el desempleo, 
la  reacción  ante  la  inmigración.  Debe  aclararse  que  no  se  trata  en  absoluto  de  una 
reivindicación de las amas de casa; “dios nos libre”, dirá al respecto el autor. (2009) 

Las tres amigas emplean un lenguaje que no rehúye lo obsceno, lo escatológico o lo 
irreverente,  en frecuentes diálogos breves,  de réplicas  cortas,  saturadas de humorismo, 
muchas veces salpicadas de rabelesianas referencias a tópicos fisiológicos o escatológicos. 
Algunos de los temas mencionados se concretan en la pieza en diversas situaciones: Maca 
aspira un polvo blanco de un frasquito, Marisa no puede dejar sus tabletas de Prozac, y 
Milagri procura aligerar con la bebida su soledad y desencanto. Paco y el canadiense, el 
marido y un amigo de Maca respectivamente, son vendedores de diversas sustancias. Las 
tres mujeres suelen hurtar hábilmente mercadería de los supermercados, como una forma 
de ahorrar unas monedas. Hay también jocosas referencias a cierta promiscuidad sugerida, 
pues Milagri muestra conocer muy cercanamente –entre otros hombres-, a Manuel y Paco, 
los maridos de sus dos amigas. El abuso psicológico y sexual de menores está también 
crudamente  representado,  pues  Milagri  denuesta  hiperbólicamente  a  su  hija  Desirée 
(irónicamente,  la  que  es  deseada);  mientras  que  Amparo  -una  niña  deficiente,  hija  de 
Macarena, la más desamparada de la pieza-, es abusada en su casa por un amigo de su 
padre.

 
MILAGRI: (Entredientes) Desiré... 
Te voy a meter una patada en el coño que vas a parir zapatitos.
(…)
Mira... ¡Te voy a dejar chata con la chancla! No... ¡No te digo ná! 
(…)
Te voy a pegar una paliza que te voy a crujir. ¡Bastarda! ¡Hija de la gran puta! Te 
voy a arrancar las uñas de una en una... Te voy a reventar la cabeza con la olla 
expresss. Te voy a atar a una silla, y como encima llores, te voy a sacar los ojos 
con una cuchara de café...
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Te voy a pegar una patada en el cielo de la boca, que te voy a poner la cara del 
revés, que no te va a conocer ni la madre que te parió. Vas a llorar sangre, hija 
de la gran puta. Que tienes toda la mala sangre de tu abuela. ¡Maleducada! Niña, 
juega con la Barbie, hija, que eres igual de machorra que tu tía. (Álamo, 2009: 
Secuencia 4.2)

El texto de las acotaciones proporciona información acerca de la puesta en escena 
virtual del autor, al momento de elaborar el texto. Si bien es bastante parco en cuanto a las 
acotaciones referenciales de ubicación espacio temporal, algunas acotaciones kinésicas y 
gestuales proporcionan, por momentos, irónicas lecturas de sentido de toda la pieza. Así, 
cuando Milagri  y  Maca procuran aliviar  la  persistente depresión de Marisa,  la  acotación 
cierra la situación con la mirada del autor: “MILAGRI: No todo es para malo, Marisa. MACA: 
Mira el lado bueno de la vida. Marisa, Maca y Milagri miran el lado bueno de la vida, pero sin  
rastro de él”. (Álamo, 2009: Secuencia 10)

Por  otra  parte,  en  la  trama  aparecen  elementos  anafóricos  que  definen  líneas 
isotópicas claras:  hastío,  pobreza,  depresión,  falta  de horizontes, la  nostalgia de unas y 
otras por una vida pasada supuestamente mejor;  las dependencias y obsesiones, por el 
orden y la limpieza en Marisa, por el alcohol y las drogas en todas.  

MACA: … Lo que te pasa a ti, y no te vayas a enfadar, es que eres demasiado 
perfecta, y cuando alguien es demasiado perfecta todo a su alrededor parece 
cojo, bizco … Déjanos vivir.  Que tienes frito a todo el  mundo, a tu marido el 
primero. (…)
MACARENA: Desde luego, ella es que es perfecta, perfecta, perfecta. (…)
MARISA: Sí, soy la Perfecta Cuñada. (…) Yo no me equivoco nunca (…)
MILAGRI: Doña Perfecta. (Secuencia 1, 2)

MARISA (a MILAGRI): Anda que con lo que tú has sido...
MARISA: ¡Con lo que tú has sido!
MILAGRI: ¡Con lo que yo he sido, que todos los días estrenaba un vestido nuevo! 
¡Que no bajaba ni a comprar el pan sin pintarme!
MACA (a Marisa): Hay que ver, con lo que tú has sido. La más limpia. Ella era la 
más limpia. (Álamo, 2009: Secuencia 10) 

En la  pieza se recurre frecuentemente,  además,  a referencias intertextuales a  la 
tradición literaria y al cine, así como al juego en escenas de reflexión metateatral.

Marisa es reiteradamente llamada por sus amigas “Doña Perfecta” en irónica alusión 
al personaje galdosiano. Así también, el subtítulo de la segunda secuencia de la comedia 
-“Romancero de la perfecta cuñada”-,  evoca a  La perfecta casada,  aquel muy difundido 
manual  de  preceptiva  barroca  de  Fray  Luis  de  León,  aquí  revertido  en  parodia:  las 
instrucciones  del  fraile  procuraban  ofrecer  infalibles  fórmulas  para  la  felicidad  de  los 
cónyuges,  y  señalaban  a  la  mujer  un  supuesto  camino  de  plenitud  en  mansa  felicidad 
doméstica.  Marisa,  aunque  sin  conciencia  de  ello,  aplica  fóbicamente  algunas  de  las 
fórmulas preceptuadas,  y  vive atrapada en su presente;  indirectamente  la  pieza ironiza, 
además,  con la  larga pervivencia del  manual,  cuyas ideas básicas se aplicaron  –más o 
menos modernizadas–, en la educación de las mujeres durante la etapa del franquismo. 

La utilización del término “romancero” evoca, además, la larga tradición de poesía 
popular  española:  se  suceden  en  este  tramo  de  la  pieza  cinco  extensos  romances  en 
octosílabos  y  rima  consonante  en  los  versos  pares,  en  parte  dialogados  y  en  parte 
presentados coralmente, que exponen con chispeante humorismo las aptitudes domésticas 
de la  perfecta cuñada.  Constituyen un ciclo  irónico,  que parodia  los  ciclos  heroicos  del 
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romancero clásico, contrastados ridículamente con los vulgares sucesos de la existencia 
cotidiana de Marisa. 

En otro orden, se repite en nueve ocasiones la expresión “tan bueno” para hacer 
referencia a Manuel, el marido de Marisa; irónica anticipación de su resignada aceptación 
del final ménage a trois planteado por Marisa, cautivada por Jhon el mormón; remozada 
referencia intertextual, además, a Lázaro de Tormes y su aquiescencia a la relación de su 
mujer y el arcipreste, para asegurarse cama y comida caliente. 

MARISA
Si quieres estar conmigo 
tiene que ser con el mormón incluido. 
Que esto es como las lentejas, 
o las comes o las dejas. 

MACA
Y, claro, el Manuel, que para eso es muy hombre, cuando oye lo de las lentejas, 
¿qué te crees que le dijo? (…) “Si hay lentejas que se quede el mormón, yo con 
tal de comer caliente...“
(Álamo, 2009)

Son frecuentes también los referentes culturales de procedencia mediática radial y 
televisiva, más ligados a la tradición carnavalesca: versos de canciones populares (“Cuando 
nadie me ve”,  “Hoy en mi ventana brilla  el  sol”,  “Mujer,  si  puedes tú con dios hablar”); 
referencias puntuales a personalidades del mundillo del espectáculo (la Pepi Mayo, Miguel 
Bosé, la Claudia Chifer, Hug Grant); la presencia sonora de efectos que aluden al escenario 
carnavalesco  (pitos,  efecto  fanfarria,  trajes  de  brillos);  así  como  también  la  reiterada 
mención  de  nombres  propios  de  supermercados  y  marcas  comerciales  de  artículos  de 
alimentación  y  limpieza,  en  las  que  muchas  veces  resuena  como  un  eco  la  muletilla 
televisiva: “Pato, pato, pato, / yo me quedo con el patoooooo!!!!” (Secuencia final).

El juego escénico de la metateatralidad, presente en distintos momentos de la obra, 
permite a los personajes distanciarse de sí mismos, y contemplarse desde otra perspectiva. 
Así,  las  protagonistas  juegan  en  algunos  momentos  escenas  metateatrales,  en  que 
reproducen el suceso de la compra cotidiana, y sus diarios afanes y artilugios para estirar el 
presupuesto;  Milagri  se  desdobla,  en  un  momento,  en  el  personaje  de  la  cajera  del 
supermercado, y sus amigas juegan el rol de clientas de la compra. Esta representación 
dentro de la representación desdibuja para el espectador los límites de la  realidad “real”; 
lleva también al cuestionamiento de la existencia de una realidad única, y de una división 
clara  entre  ésta  y  la  ficción.  En  última  instancia,  pone  en  evidencia  la  labilidad  de  la 
identidad humana: el hecho de que un personaje sea capaz de crear e interpretar a otro 
sirve como recordatorio de que incluso la identidad del ser humano es relativa; de allí que 
Marisa, Maca y Milagri puedan jugar en clave farsesca los mismos episodios que poco antes 
eran presentados como motivo de gran aflicción. 

En este experimento teatral Álamo logra, en última instancia, trasladar al escenario lo 
propio de la fiesta de carnestolendas: desmontar el mundo, revelar la alteridad de las cosas, 
invertir el orden establecido. En su afán por hacer avanzar las experiencias y posibilidades 
escénicas, logra la fusión de géneros y disciplinas habitualmente distanciadas: la chirigota, 
las coplas populares y algunos esquemas de dramaturgia más tradicional. Así también, en la 
obra pueden escucharse voces usualmente silenciadas: las de las mujeres, los marginales, 
los  inmigrantes  ilegales,  los  deficientes.  Mujeres  que hablan en escena sin  pelos  en la 
lengua, utilizando a veces un registro tradicionalmente “permitido” a las voces masculinas, 
transgresoras de la organización jerárquica establecida; que recrean situaciones farsescas 
en las que todos se ríen de todo y de todos, pero que en última instancia se instalan como 
un espejo para que una sociedad se mire y reflexione sobre sí misma.
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La parodia y la ironía –procedimientos característicos de la literatura carnavalizada–, 
abundan en la propuesta, y se manifiestan ya en el epígrafe inicial, un verso de Vladimir 
Maiakovski, que bien puede resumir el sentir de estas nerviosas mujeres: “La barca del amor 
chocó contra la vida cotidiana.” 
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